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Вдохновение как уменьшение эгоизма. (С.Юрский)
«Самая большая глупость на свете — исповедовать общую веру. Каждый должен иметь свою собственную и не делать попыток обращать в неё других». (Мериме П. СС в 6 тт. Т. 6. М., 1963. С. 181.)

Жить по секундомеру.

«Чепуха совершенная делается на свете». (Гоголь, «Нос», начало III главы.)

Бойся волхвов, дары приносящих.

Остаётся залезть в унитаз и дёрнуть ручку.

«Бюффон, как выясняется из книги Эро де Сешеля, обращал огромное внимание на свой внешний облик, причем связывал напрямую внешний вид писателя и качество написанного:

«Он чрезмерно уважает наряд, уборку, богатые кафтаны; одевается всегда как старинный, пышный барон и бранит молодого графа, что он носит простые, модные фраки. <...> В начале рассуждения своего о человеке он сказал, что платье составляет часть самих нас; глаз не отличает сперва человека от его наряда; видит все вместе и по внешнему судит о внутреннем. <...> Бюффон так привык к нарядам, что не может, по словам его, работать, если не хорошо одет, не хорошо причесан. Великий автор идет в кабинет свой, как мы идем в торжественное собрание; он один, но перед ним вселенная и потомство».

Мысль неделимая.

«Что такое любовница? Женщина, возле которой забываешь то, что знаешь назубок, иными словами, все недостатки ее пола». (Шамфор,  «Максимы и мысли. Характеры и анекдоты».)

В.Набоков о Лескове: 

1) «банальное лесковское зубоскальство, где весь юмор заключался в искажении слов» («Пнин», перевод Б.Носика); 

2) «основанная на словоискажениях пустая лесковская веселость» («Пнин», перевод С.Ильина).

Моя жизнь в фотографиях.

Из «Парижских писем» М.Л.Михайлова: «Г-н Александр Дюма считает даже обязанностью доводить до сведения публики о каждом шаге своём посредством еженедельного журнала «Монте-Кристо», который напоминает своим галантерейным тоном и остроумием наши уличные листки. Из «Монте-Кристо» можно узнать не только то, кому г. Дюма дал взаймы денег, но и какой суп он любит. Г-н Ламартин, оправдываясь печатно в подписке, которую затеял для уплаты своих долгов, рассказывает свои домашние дела, и — надо, к сожалению, прибавить — возбуждает совсем иное чувство, чем какое хотел возбудить». 

Как похоже на блоги! С Интернетом рождается новая этика — распахнутости внутреннего мира; если не распахнутости, то открытости; если не открытости, то приоткрытости. 

Начало жизни пишется акварелью, конец тушью. (Дон-Аминадо)

«Слушатели В.Я.Проппа, вероятно, были бы удивлены, если бы знали, как это знаем теперь мы, что он старательно готовил текст, но произносил его так, как будто это была свободная импровизация или, может быть, точнее — размышления вслух, совместная со слушателями постепенная выработка выводов на строго логических основаниях». (Вступительная статья к книге: Пропп В.Я. Русская сказка. Л., 1984. С. 22.)
Ни «Лотоса», ни о «Мягкого знака» у Рабле нет.

Геометрия гор.

Г.Флобер о «Саламбо»: «Я избрал античный сюжет, чтобы излечиться от отвращения, которое внушала мне «Бовари». Куда там! Современные дела мне по-прежнему противны. Самая мысль об изображении буржуа заранее вызывает у меня тошноту. Будь я лет на десять моложе (да имей побольше денег), я бы предпринял сухопутное путешествие в Персию или в Индию, чтобы написать историю Камбиза или Александра. Там, по крайней мере, есть чем взбудоражить душу. Но воспламеняться но поводу всяких господ и дам я уже не в силах». (Флобер Г. О литературе, искусстве, писательском труде. Письма. Статьи. В двух томах. Т. 2. М., 1984. С. 6.)
Прижизненно важно.

Люблю молодое — и в старых, и в молодых.

Капли в нос против капель из носа.

Это не только не проблема, но не вопрос.

«Воспоминания и полумемуарные очерки человек обычно пишет уже в зрелые годы, и я здесь не исключение: первые произведения этих жанров у меня возникли в период горбачевской перестройки, в конце 1980-х гг., когда мой возраст перевалил за шестьдесят лет. Еще более интенсивно я стал писать воспоминания на пороге третьего тысячелетия христианской эры, как бы подводя итоги и своей жизни, и нашего тяжелого XX века. Слабеет память, уходит здоровье, надо торопиться оставить описания уникальных характеров, черт, событий, которые посчастливилось видеть». (Егоров Б.Ф. Структурализм. Русская поэзия. Воспоминания. Томск., 2001. С. 5-6.)
«Перечитываю Куприна. Какая пошлая легкость рассказа, какой дешевый бойкий язык, какой дурной и совершенно не самостоятельный тон». («Устами Буниных», И.А.Бунин, 21.05.1912.)

Ума — как у цыплёнка.

Годы берут своё, я тоже стараюсь взять своё, так что мы квиты.

«То, что удавалось вчера, стало невозможным сегодня. Нельзя поверить в появление нового Вертера, от которого вдруг по всей Европе начнут щёлкать восторженные выстрелы очарованных, упоённых самоубийц. Нельзя представить тетрадку стихов, перелистав которую современный человек смахнёт проступившие сами собой слёзы и посмотрит на небо, вот на такое же вечернее небо, с щемящей надеждой. Невозможно. Так невозможно, что не верится, что когда-то было возможным. Новые железные законы, перетягивающие мир, как сырую кожу, не знают утешения искусством. Более того, эти — еще неясные, уже неотвратимые — бездушно справедливые законы, рождающиеся в новом мире или рождающие его, имеют обратную силу: не только нельзя создать нового гениального утешения, уже почти нельзя утешиться прежним. Есть люди, способные до сих пор плакать над судьбой Анны Карениной. Они ещё стоят на исчезающей вместе с ними почве, в которую был вкопан фундамент театра, где Анна, облокотясь на бархат ложи, сияя мукой и красотой, переживала свой позор. Это сиянье почти не достигает до нас. Так, чуть-чуть потускневшими косыми лучами — не то последний отблеск утраченного, не то подтверждение, что утрата непоправима. Скоро всё навсегда поблекнет. Останется игра ума и таланта, занятное чтение, не обязывающее себе верить и не внушающее больше веры. Вроде «Трех мушкетёров». (Георгий Иванов, «Распад атома».)

Режиссёр оттолкнулся от автора, автор упал и сломал позвоночник.

У меня уважительная причина. Я не хочу.

Хорошо, чтоб воспитанные люди жили на одной стороне Земли, а невоспитанные на другой.

Предисловие к послесловию.

Станиславский объяснял, что для него значит любить. Любить... — хочется касаться.

Чувство меры в самом чувстве меры.

«Выражение «фатальная ошибка» невозможно представить выходящим из-под пера Чорана. Означает ли это, что Чоран был лишен стыда? Нет, конечно. Просто он отстаивал право на возрождение, а также на прощение по истечении срока давности. «Меня упрекают за некоторые страницы «Преображения», книги, написанной тридцать пять лет назад! Мне было двадцать три года, и я был еще более безумен, чем все. Я полистал вчера эту книгу; мне кажется, что я написал ее в прошлой жизни, во всяком случае, мое нынешнее «я» не признает себя ее автором».* (Жан-Пьер Мартен. Книга стыда. М., 2009. С. 162.)
* Эмиль Чоран (1911–1995), румынский писатель. В «Преображении» проповедовал нацистские и антисемитские взгляды.

График ссор.

Атланту: «Вы очень заняты?»

Алисе было три года, когда на ней остановил внимание двадцатитрехлетний Чарлз Доджсон.

Как такого антиклерикала, как Твен, терпела ханжеская Америка, непонятно.

«Наконец, не знаю в который раз, вбежавший Кичибе объявил, что если мы отдохнули, то губернатор ожидает нас. <…> Мы пошли опять в приемную залу, и начался разговор.
Прежде всего сели на перенесенные в залу кресла, а губернатор на маленькое возвышение, на четверть аршина от пола. <…> Кругом, ровным бордюром вдоль стен, сидели на пятках все чиновники и свита губернатора». (Гончаров И.А. Фрегат «Паллада». М., 1976. С. 283.)
Хлопок стартового пистолета — и новая жизнь началась.

Я не против нытья. Ной, но чтоб интересно было послушать.

Готовность к худшему №1.

Время, когда я ничего не записывал.

Наследственное невежество. (н. м.) 

Когда-то Эйлер в беседе со своим другом, композитором Карлом Грауном, заявил, что достаточно хорошо знаком с теорией музыки и при желании мог бы стать композитором. Вышел спор, и друзья, выбрав музыкальную тему, условились к определённому сроку представить свои сочинения. Когда срок подошёл, Эйлер сыграл грамотно написанную пьесу ― не более того. Музыка Грауна была превосходна. Тогда Эйлер, смеясь, порвал свои ноты и поздравил Грауна с победой: «Хитрость моя удалась, ― заявил он. ― Вы бы не написали этих нот по моей просьбе; я вздумал разгорячить вас спором и награждён за труд свой прекрасной музыкой».

Координаты добра и зла.

Сине-зелёная водоросль (я — после работы).

Погибшим голосом.

Говорить правду ещё интересней, чем врать.

Комплекс ответственности.

Лечение голодом и холодом.

Мы живём более среди возможностей, чем их реализаций; сам объём желаний не может быть безграничным. Сказать «Хочу всё» — ничего не сказать.

«Читать перевод — всё равно, что рассматривать гобелен с изнанки». (Сервантес)

«Татарщина не прошла даром русскому народу. Два века на наших полях простоял стан великого кочевого народа, и когда кочевники ушли, на земном шаре, как после ярмарки в поле, осталось место, покрытое соломой и навозом, изрытое ямами, утыканное кольями, сожженное кострами и вытоптанное конскими копытами. И там, где когда-то росла свежая, буйная трава степи, поднял голову пыльный бурьян. Выросло крепостное право. Оно не могло не вырасти, ибо рабский навозный дух глубоко впитался в землю. 

Пышно разросся бурьян. Полнарода превратилось в рабов, рабский дух отравил жизнь, обескровил великий, хотя бы по своей громадности, народ». (М.П.Арцыбашев, «Записки писателя».)

Врождённая неспособность любить.

А.Цветаева, из «Книги о Горьком»: «Перед Вечерними Огнями Фета — преклоняюсь. (И о любви Фета, 80 лет к 18-летней, смерть после объяснения с ней)». Других упоминаний я не встречал.

Когда-то я умел планировать и не выполнять планы, теперь и планировать разучился.

Мастер неточных движений.

Когда чужая жизнь интересней своей.

«Направо пойти — богатому быть, налево пойти — женатому быть, прямо пойти — убитому быть». Я бы пошёл направо.

«Вино воспоминаний». (Ромен Роллан)

Прочитал, пожал плечами... Тоже хорошо — укрепляет трапециевидные мышцы.

«Люблю. Целую. Разорви немедленно». (н. м.)

«Она шла по долине, плакала и думала: «Если бы у меня было столько хлеба, чтобы накормить всех голодных, и столько денег, чтобы дать всем, кто в них нуждается, тогда не было бы больше горя на земле!» Когда она так думала, она вдруг увидала перед собой едущего на быке красивого сильного человека, увешанного цветами и обвитого колосьями. Он остановил быка и сказал ей: 

— Полюби меня, будь моей женой. 

— Я люблю уже одного восьми-несчастного и никого, кроме него, любить не могу. Но если желаешь, будем братом и сестрой, — отвечала Дю-си. 

Они побратались по обыкновению их страны: надрезав себе пальцы, кровью написали свои имена, каждый на поле своей одежды, затем, отрезав написанное, обменялись, и, спрятав это у себя на груди, каждый отправился своей дорогой». (Гарин-Михайловский Н.Г. СС в 5 тт. Т. 5. М., 1958. С. 440.)

Чем говорить глупости, лучше их писать, тогда есть надежда, что никто их не прочитает.

В арабском есть буква, напоминающая поросячий хвостик.

Филология не наука со строго очерченным предметом и даже не совокупность литературоведения и языкознания с их отраслями, но пафос наук, исследующих языковые и речевые факты.

От дождя да в воду. (поговорка)

Поживаете ли и, если поживаете, то как?

В полуздравом уме.

Глухонемая пустота одиночества. (н. м.)

Русская американка в мусульманском кокошнике.

Физика и метафизика секса.

«И чем чаще она со своей красотой мелькала у меня перед глазами, тем сильнее становилась моя грусть. Мне было жаль и себя, и её, и хохла, грустно провожавшего её взглядом всякий раз, когда она сквозь облако половы бегала к арбам. Была ли это у меня зависть к ее красоте, или я жалел, что эта девочка не моя и никогда не будет моею и что я для неё чужой, или смутно чувствовал я, что её редкая красота случайна, не нужна и, как всё на земле, недолговечна, или, быть может, моя грусть была тем особенным чувством, которое возбуждается в человеке созерцанием настоящей красоты, бог знает!» (А.П.Чехов, «Красавицы».)

Всё хочу понять, как из человечков становятся людьми.

Люблю. Условно.

Суроват.

Ни обмануть, ни обмануться.

Л.Гинзбург, «Былое и думы» Герцена». «Введение». Почему-то представляю Введение Богородицы во Храм. При чём тут Богородица? 

Ярлык на рабочем столе: «Свернуть все окна». Читаю: «Свернуть все шеи». Какие шеи? 

И так всегда.

«Компливит»: вся таблица Менделеева и что-то ещё.

Правильны только схемы.

На шерстяном одеяле, на котором валяюсь семь лет, обнаружил ярлык: «ОДЕЯЛО. ТЕКСТИЛЬНЫЙ КОМБИНАТ ИМЕНИ ГИМОВА. ШЕРСТЬ». Кто такой Гимов? На чём я сплю? Не рискую ли чем? Полез в Интернет. 

Михаил Гимов, большевик, один из организаторов Советской власти в Самаре. 

Вспомнился Блок:

Случайно на ноже карманном

Найди пылинку дальних стран.

И жизнь опять предстанет странной,

Закутанной в цветной туман.

С Гимовым вроде пылинки. Побывал в Самаре, побродил по Ульяновский области, о текстильной промышленности что-то узнал. 

Жизнь — сплошные зацепки. Кто-то прошёл, и хоть бы что, а меня на каждом шагу цепляет.

Из «Майской ночи»: «Дверь распахнулась со скрипом, и девушка на поре семнадцатой весны, обвитая сумерками, переступила порог». 

Так и вижу.

Любая религия понятна, если не углубляться. Любая вызывает вопросы, если задуматься. За две тысячи лет христианское богословие не создало и не могло создать непротиворечивой системы догм. Плод коллективного творчества всегда вызывает вопросы.

Истинные люди те, кто ничего не доказывает. (н. м.)

«Что ты станешь делать: дрянь мне не нравится, а хорошим женщинам я не нравлюсь... Просто — хоть топись...» (Н.А.Добролюбов — И.И.Бордюгову, 20 сентября 1959 г.)

Орфографическая невменяемость.

Путать Лолиту с литотой.

Человек одного измерения.

Кому адресованы эти вздохи?

Перевоспитывать китайских болванчиков.

Человек, которому есть чем заняться.

«...С нами, пискарями, что глупее, то вернее» (М.Е.Салтыков-Щедрин). 

Для дураков надо писать так, чтоб немножко было непонятно, они это любят. Непонятно — значит умно; умно — значит правильно; правильно — значит так и надо поступать. 

Ботаническое невежество.

Бескультурье как культурное своеобразие.

Грудь такая, что на бегу поддерживать надо.

Факир был трезв, и фокус не удался.

«Во Франции мысль заглушает чувство. Из этого национального порока происходят все беды, преследующие наше искусство. Мы великолепно понимаем самое искусство, мы не лишены известной способности оценивать его произведения, но мы их не чувствуем. <…> Из ста человек с трудом можно насчитать четырёх, способных отдаться очарованию трио, каватины или найти в музыке страницы собственной истории, мысли о любви, свежие воспоминания юности, сладостную поэзию. Наконец, почти все посетители Музея довольствуются беглым осмотром, и редко-редко увидишь человека, погружённого в созерцание произведений искусства».  (Оноре Бальзак. СС в 24 тт. Т. 24. М., 1960. С. 17.)
Постельный кодекс.

Слаб человек, и я не исключение.

С божьей помощью или без неё — как получится.

«Вот тут-то я и испытал совершенно своеобразное ощущение: мое «я» было решительно чуждо моему истинному «я», но в то же время вернейшим образом отображало некие затаенные порывы моего сокровеннейшего «я».
Полагаю, что выразился вполне вразумительно и четко, так что в этом описании моего удивительного состояния всякий сможет увидеть, с каким необычайным рвением, свойственным разве что прирожденным психологам, я отважно проникаю в заветные пучины и бездны нашей души». (Гофман Э.Т.А. Избранные произведения. М. «Музыка». 1989. С. 81.)

Восклицательный знак прилагается.

Вакансия друга.

Быть как все — то же, что не быть.

Под посвящением: «Очарованный автор».

Арцыбашев писатель не крупный, но серьёзный, хотя в эмиграции был, пожалуй, и крупным.

«Дорогой я ничего не видал по двум очень простым причинам: во-первых, потому что становилось уже темно, а во-вторых, потому что и видеть было нечего». (н. м.)

День святого Никотина.

«Мариенбург манил издали голубыми куполами небольшой церквушки: в ней мы надеялись обвенчаться. Рекомендация у нас была служившему в ней священнику. Имя священника — Петр. 

<…>

В те времена все требы, включая, конечно, и таинства, регистрировались в церкви на свечном ящике.

Потом эти сведения передавались в государственную инстанцию — уполномоченному по делам религий. Всесильный уполномоченный таким образом узнавал, кто, когда и зачем прибегал к помощи Церкви. После изучения обстоятельств дела эти данные отправляли на работу «провинившегося», и человека или увольняли с работы или иным образом пытались его сломить. Естественно, что в эпоху хрущевских гонений на Церковь нам хотелось регистрации избежать. Тем более что в ту пору муж заведовал кафедрой в строительном институте, и успешная его научная деятельность находилась в самом разгаре.

Добрый старый друг семьи мужа — Иван Алексеевич Дмитриев — иногда приезжавший к нам из Великих Лук, указал на отца Петра. Он рассказал подробно, как его найти и посоветовал:

— Обращайтесь от моего имени.

Этой рекомендации оказалось достаточно. Переговоры длились минут десять, после чего «заговорщики» вышли из своего укрытия, батюшка познакомился со мной и назначил нам на пятницу 9 июня день венчания «при закрытых дверях», то есть без регистрации на свечном ящике. <…> Сам отец Петр очень рисковал, соглашаясь на нашу просьбу. Ведь если бы кто-то донес или еще каким-нибудь образом узнали, что священник венчал «без записи» в церковном журнале, его тотчас же отправили бы за штат, «сняли бы с регистрации», как тогда говорилось. Это означало, что он не мог бы служить ни в одной церкви здесь или в других городах или в другой епархии — нигде». (Валькова О.И. Листы разноцветные. Симбирск, 2008. С. 23-26.)

Приметливый летописец. (н. м.)

«Нет заботы беспрерывное и мучительнее для человека, как, оставшись свободным, сыскать поскорее того, пред кем преклониться». (Достоевский Ф.М. Братья Карамазовы. Части 1 и 2. М. 1972. С. 287.)

Молчуна молчунья перемолчала (скороговорка).

Моросящий, едва заметный дождь — вроде приборчика для увлажнения воздуха.

«...У Медного всадника происходило почти материальное оживление. После Отечественной войны памятник не был окружен оградой и цветником, к нему можно было подойти непосредственно, и мы, озороватые студенты, соревновались в быстроте залезания на верх гранитного пьедестала. Нужно было после энергичного разгона быстро взбежать сзади по наклонной плоскости, чтобы инерции разбега хватило дотянуться до хвоста змеи, а уж схватившись за хвост было не так трудно вскарабкаться на горизонтальную плоскость пьедестала. В свете нашего знания пушкинской поэмы и соответствующей иллюстрации А.Н.Бенуа стоять под крупом императорского коня было жутковато. Поражали прежде всего размеры: ведь снизу казалось, что поднятые копыта должны находиться приблизительно на уровне груди стоящего наверху человека, но копыта оказались на уровне моего лба (мой рост 176 см). А вся громада коня, нависающая над тобой, казалось, медленно опускается на смельчака, дерзнувшего залезть под ее брюхо, и вот-вот его раздавит. Очень неуютное ощущение. Но все-таки хотелось еще и еще его испытать...» (Егоров Б.Ф. Структурализм. Русская поэзия. Воспоминания. Томск., 2001. С. 291-292.) 

Расхождение религиозных догм и личного опыта.

Уплотнить время.

Взять интервью у кукушки.

Человек имеет право не только мечтать, но и грезить.

«Я слышал чтение стихов — не побоюсь сказать — сотни поэтов. Поразили меня только двое: Крученых и Аронзон. Аронзон читал чужие стихи так, как будто это были его собственные, только что написанные, еще не прожитые стихи. Никогда не забуду, как он читал свое любимое: Воспоминание Пушкина, Астры Красовицкого, Запустение Баратынского, Приморский сонет Ахматовой...» (Владимир Эрль, Несколько слов о Леониде Аронзоне (1939-1970). Вестник новой литературы, № 3.)

Мы так спешим, будто где-то обещано счастье.

Проигранная жизнь.

Вступать в собственные следы.

Та самая зима, о которой сказано «зимой снега не допросишься».

Эпохи, вдвигающиеся друг в друга. (н. м.)

«Нельзя ли развитие среднего человека подвести под такую категорию: попал в дурное общество, а именно — в общество других средних людей?» (Роберт Музиль, «Заметки».)

В этом есть что-то гороскопическое.

День утрат.

Легенда. Пока живая.

Рога есть, просто растут внутрь, потому и не видно.

«Невозможность доказать, что Бога нет, убеждает меня в том, что он существует». (Жан де Лабрюйер)

Нечто подобное я уже встречал: «Уже древние греки пользовались беспроволочным телеграфом, доказательством чему служит неопровержимый факт, что за годы раскопок археологи ни разу не обнаружили медной проволоки».

Все эти «что есть, то есть», «как будет, так и будет», «что было, то было» приобретают всё большую власть надо мной.

Женская обида: ни серьёзных, ни несерьёзных намерений.

За день сбросил половину IQ.

«...У поэтов в общем еще меньше истинных судий, чем у геометров. Конечно, поэты могли бы вовсе пренебречь публикой и, общаясь лишь со знатоками, поступать со своими трудами так, как поступал со своими знаменитый математик Вьет в те времена, когда занятия математикой были делом куда менее распространенным, чем сейчас: он издавал ограниченное число экземпляров, а затем дарил их тем, кто мог уразуметь его книгу, насладиться ею или опираться на нее в своей работе. Об остальных Вьет просто не думал». (Шамфор,  «Максимы и мысли. Характеры и анекдоты».)

Не люблю, когда кто-то идёт передо мною. Не люблю, когда по пятам.

Повышенная сослагательность русского менталитета с его постоянным стремлением переоценивать реальность прошлого. (н. м.)

Срок хранения: «Вечность».

Если отказываться от общения с людьми потому только, что они глупые, то в конце концов не с кем будет общаться. 

Как «кремнистый путь» может «блестеть сквозь туман», мне непонятно.

Учимся жить с плохим настроением.

«Девятого ходили перед вечером, после дождя, в лес. Бор от дождя стал лохматый, мох на соснах разбух, местами висит, как волосы, местами бледно-зеленый, местами коралловый. К верхушкам сосны краснеют стволами, — точно озаренные предвечерним солнцем (которого на самом деле нет). Молодые сосенки прелестного болотно-зеленого цвета, а самые маленькие — точно паникадила в кисее с блестками (капли дождя). Бронзовые, спаленные солнцем веточки на земле. Калина. Фиолетовый вереск. Черная ольха. Туманно-синие ягоды на можжевельнике». («Устами Буниных», И.А.Бунин, 12.08.1912.) 

Здоровья нет, потому и не жалуюсь,.

«Хочу быть дурочкой и буду».

Человек старой закалки, закваски, засолки и т. д.

«Вас поражают фанатизм и глупость, царящие кругом. Я понимаю, что это может коробить, но удивлять — о нет! Человечество обладает запасом глупости столь же вечным, как и оно само. Думаю, что просвещение народа и воспитание нравственности у неимущих классов — дело будущего. Но что касается умственного развития масс, то я отрицаю такую возможность, что бы там ни случилось, потому что они всегда останутся массами.
В истории заслуживает внимания небольшая группа людей (быть может, их три или четыре сотни в столетие), которая остается неизменной от Платона до наших дней; именно они создали все, и они — совесть мира. Что до низших частей общественного организма, то их вы не воспитаете никогда. Перестав верить в непорочное зачатие, народ уверует в вертящиеся столы. Надо примириться с этим и жить в башне из слоновой кости. Это не весело, я знаю: но таким образом не окажешься ни простофилей, ни шарлатаном». (Флобер Г. О литературе, искусстве, писательском труде. Письма. Статьи. В двух томах. Т. 2. М., 1984. С. 38.)
Воля мыслится как психическое свойство личности. Мне же она представляется особым тканевым органом — развитым или нет.

Женщина настолько женщина, насколько она женщина.

Это как пуговица, про которую говоришь: надо пришить, надо пришить — и забываешь.

Тост: «За неуставные отношения!»

В 70-е за бананами выстраивалась очередь. Однажды и я встал, так хотелось попробовать. Помню, что было вкусно. Может, самовнушение. 

Россиянин, оказавшийся в 1853 году на Мадере, попробовал банан:

«...На дверях висела связка каких-то незнакомых мне плодов, с виду похожих на огурцы средней величины. Кожа, как на бобах — на иных зеленая, на других желтая. «Что это такое?» — спросил я. «Бананы», — говорят. «Бананы! тропический плод! Дайте, дайте сюда!» Мне подали всю связку. Я оторвал один и очистил — кожа слезает почти от прикосновения, попробовал — не понравилось мне: пресно, отчасти сладко, но вяло и приторно, вкус мучнистый, похоже немного и на картофель, и на дыню, только не так сладко, как дыня, и без аромата или с своим собственным, каким-то грубоватым букетом. Это скорее овощ, нежели плод, и между плодами он — parvenu. Я заплатил шиллинг и пошел к носилкам; но хозяин лавочки побежал за мной и совал мне всю связку. «Не надо!» — сказал я. «Вы заплатили за всю, signor! так надо», — говорил он и положил связку в носилки». (Гончаров И.А. Фрегат «Паллада». М. 1976. С. 75.)

Памятник из мраморных крошек.

«То же» и «тоже» не одно и то же.

Документированная жизнь.

Вы однозначно неправы. И двухзначно, и трёхзначно — тоже неправы.

Иванов (псевдоним Петрова).

О Льюисе Кэрролле: «...Он писал в своих письмах решительно обо всем и со временем стал самым неутомимым эпистолярным автором в истории английской письменности. Пожалуй, даже рекордсменом. Когда ему исполнилось двадцать девять лет, он завел журнал, где вел учет (и кратко излагал содержание) всей приходящей и исходящей корреспонденции. «Я должен писать в год около 2 000 писем», — подсчитывал он. За тридцать семь лет в журнале зафиксировано 98 921 письмо». (Джон Падни, «Льюис Кэрролл и его мир».)

Звук лопнувшей страны. (н. м.)

Лицо непьющего человека.

Последние слова умирающего: «Чудес не бывает».

Мысль-изгнанница.

Есть одна истинная вера — вера в себя.

Умна, могла быть умней. Красива, могла быть красивей. Берёт от жизни то, что на поверхности.

Талия сильфиды. (П.Мериме)

Письма крестьянского поэта Ивана Никитина. 1856 год, а кажется, век XVIII-й.

В 1783 году Екатерина за оду «Фелица» подарила Державину золотую, усыпанную бриллиантами табакерку с 500 червонцами. Прошло семьдесят лет, и крестьянский поэт, воронежский мещанин Иван Никитин, пославший царской семье сборник своих стихов, получает от государыни императрицы Александры Федоровны золотые часы с золотой цепью и перстень от великого князя Константина Николаевича. Счастлив — не передать.

Жить молча.

Запредельный возраст.

Если б это было не так, всё было бы по-другому.

Размер потери связан с пониманием ценности того, что потерял. Кто-то переоценивает, кто-то недооценивает, и только немногие знают цену утрат.

Как в уксусе вымочен.
Зачем доказывать теорему, если она доказана? Притом людьми более осведомлёнными, чем я?

Пройди мимо неё Пушкин, она бы даже не поздоровалась.

А.П.Чехов — А.С.Суворину, 10 мая 1891 г.: «В «Вестнике иностранной литературы», в последней книжке, напечатан рассказ Уйда, перевод с английского нашего Михайлы, податного инспектора. Зачем я не знаю языков? Мне кажется, беллетристику я переводил бы великолепно; когда я читаю чужие переводы, то произвожу в своем мозгу перемены слов и перестановки, и получается у меня нечто легкое, эфирное, подобное кружевам». (Чехов А.П. СС в 12 тт. Т. 11. М., 1956. С. 504.)

Доказательство, которое ничего не доказывает.

«О Франция! Прощай, я умираю...» (Беранже). Не представляю, чтобы кто-нибудь так прощался с Россией.

Самый большой враг человека — его совесть.

Вечно я на скамье подсудимых.

Распространять скуку с помощью пера. (н. м.)

«Ирина, не считаясь с расходами, приезжает в Эпидавр и отправляется в храм Эскулапа посоветоваться с оракулом о своих недугах. Первым делом она жалуется на изнеможение и усталость; бог отвечает, что это объясняется длительным путешествием. Она уверяет, что по вечерам у нее пропадает аппетит; бог рекомендует ей быть умеренной за обедом. Она добавляет, что подвержена бессоннице; бог предписывает ей спать только по ночам. Ирина спрашивает, отчего она полнеет и как помочь этой беде; оракул отвечает, что ей следует вставать с постели до полудня и почаще пользоваться для передвижения собственными ногами. Она говорит, что ей вредно вино и что у нее бывает несварение желудка; оракул велит ей пить воду и соблюдать диету. «У меня портится зрение», — печалится Ирина. «Носи очки», — советует Эскулап. «Я слабею, у меня уже нет ни былого здоровья, ни сил», — продолжает она. «Ты просто стареешь», — объясняет бог. «Каким же путем избавиться от такой напасти?» — «Самым простым, Ирина, — умереть, как это сделали твоя мать и бабка». — «Что за совет ты мне даешь, о сын Аполлона! — восклицает Ирина. — Неужели это и есть твоя премудрость, которую так превозносят люди и так чтит весь мир? Разве ты открыл мне что-нибудь новое и необычайное? Разве я сама не знала всего, чему ты меня учишь?» — «Почему же ты не воспользовалась этим, вместо того чтобы ехать ко мне издалека и сокращать свои дни долгой дорогой?» — возражает бог». (Жан де Лабрюйер, «О человеке». В кн.: Жан де Лабрюйер. О монархе или о государстве. М., 2003. С. 50-51.)
Не разрушение люблю — щекотание.

Четыреста лет назад Елизавета III запретила мужьям бить своих жён после десяти вечера — «чтобы их крики не беспокоили соседей».

Последовательно серьёзен.

Идея идеи.

Новая жизнь в старых декорациях.

Праведно и скучно.

Рабле говорит, лгать нужно, прибегая к нечётным числам.

Виталий, брат Аронзона, пишет, что тот погиб вследствие неудовлетворённости «своим положением, неприступностью редакций, невозможностью посвятить себя любимому делу».

«Хрю-хрю!» — прохрюкала хрюшка. И добавила: «Хрю!»

Цветочки в горшочке.

Такими шагами на восьмитысячники восходят, а я на работу иду.

Ты в своём резюме? 

Непонятные порывы непонятных чувств. (н. м.)

Ради неё я пошёл бы на преступление — но такое, за которое больше пятнадцати суток не дают и больше десяти тысяч штрафа не выписывают.

Пора браться за реквием.

Пушкин понимал, что останется в истории литературы, но что будет вознесён на высоту меры искусства вообще, — этого он знать не мог.

Уже и на ладан не дышит.

Пытка рекламой.

То Сё. Лирика. Перевод с японского А.Е.Щедрецова.

Нет знания более эзотерического, чем правда о мире.

Ничто не вечно под луной (мусульманская поговорка).

«Речь зашла о Фридрихе II, все наперерыв хвалили и превозносили его. Кронпринц вообще соглашался, но прибавил: «Жаль только, что он слишком был пристрастен к пустякам солдатской формы. От этого все последовавшие государи сделались капралами!» Эти слова произвели самое неприятное действие. Александр I не показал этого в ту минуту, но с тех пор крайне охладел к принцу. Слова эти были тем разительнее, что принц, как известно, был сам умный и искусный полководец.

В Павле эта страсть доходила до крайних пределов смешного. Малейшая ошибка против формы, слишком короткая коса, кривая пукля и т. п. возбуждали его гнев и подвергали виновного строжайшему взысканию. Но у нас где строгое, там и смешное. Павел приказал всем статским чиновникам ходить в мундирах, в ботфортах со шпорами. Однажды встречается он с каким-то регистратором, который ботфорты надел, а о шпорах не позаботился. Павел подозвал его и спросил: — Что, сударь, нужно при ботфортах? — Вакса, — отвечал регистратор. — Дурак, сударь, нужны шпоры. Пошел! На этот раз выговор этим и ограничился, но могло бы быть гораздо хуже. Я сказал, что статские должны были ходить в мундирах. Должно знать, что фраки были запрещены: носили мундир или французский кафтан, какие видим ныне на театральных маркизах. Жесточайшую войну объявил император круглым шляпам, оставив их только при крестьянском и купеческом костюме. И дети носили треугольные шляпы, косы, пукли, башмаки с пряжками. Это, конечно, безделицы, но они терзали и раздражали людей больше всякого притеснения. Обременительно еще было предписание едущим в карете, при встрече особ императорской фамилии, останавливаться и выходить из кареты. Частенько дамы принуждены были ступать прямо в грязь. В случае неисполнения, карету и лошадей отбирали в казну, а лакеев, кучеров, форейторов, наказав телесно, отдавали в солдаты. К стыду тогдашних придворных и сановников должно знать, что они, при исполнении, не смягчали, а усиливали требования и наказания. Однажды император, стоя у окна, увидел идущего мимо Зимнего дворца пьяного мужика и сказал, без всякого умысла или приказания: «Вот скотина, идет мимо царского дома, и шапки не ломает!» Лишь только узнали об этом замечании государя, последовало приказание: всем едущим и идущим мимо дворца снимать шапки. Пока государь жил в Зимнем дворце, должно было снимать шляпу при выходе на Адмиралтейскую площадь с Вознесенской и Гороховой улиц. Ни мороз, ни дождь не освобождали от этого. Кучера, правя лошадьми, обыкновенно брали шляпу или шапку в зубы. Переехав в Михайловский замок, т. е. незадолго до своей кончины, Павел заметил, что все идущие мимо дворца снимают шляпы, и спросил о причине такой учтивости. «По высочайшему вашего величества повелению», — отвечали ему. — «Никогда я этого не приказывал!» — вскричал он с гневом и приказал отменить новый обычай. Это было так же трудно, как и ввести его. Полицейские офицеры стояли на углах улиц, ведущих к Михайловскому замку, и убедительнейше просили прохожих не снимать шляп, а простой народ били за это выражение верноподданнического почтения». (Н.И.Греч, «Записки о моей жизни».)

Выпросил и выбросил.

Однажды это случится, вот только когда случится это однажды?

Настроение — менее всего элегическое. И не печаль, и не светла, просто пора.

Н.Г.Гарин-Михайловский о Чехове: «Удивительный это был человек по отзывчивости и жизнерадостности. Он давно недомогал, скрипел. Но всего этого он как-то не замечал. Все его интересовало, кроме болезни». (Гарин-Михайловский Н.Г. СС в 5 тт. Т. 5. М., 1958. С. 657.)

Утреннее умовение.

Знать жизнь по первоисточникам.
Остаётся цокать языком и качать головой.

2008. Вся русская жизнь макаронизировалась, вместо извилин в головах макароны. Из высочайших уст слышу о «диссеминации инновационного опыта», что в домакаронические времена ничего не значило, кроме распространения передового опыта. 

Заключить с пылью пакт о ненападении.

Знать, чтобы узнавать.

Необитаемое сердце.

Семь синяков на моём теле.

Чем отличается обилие от изобилия? «Рог обилия» — так не скажешь. Изобилие всё-таки побольше будет.

Прежде всего Цветаева умна. Бабьего практического ума, может, и не было, зато был ум настоящий.

Протянуть лапу примирения (кот).

Прилив энтузиазма.

Стерилизованно-пастеризованная.

Есть поверье о волшебной силе пояса, оберегающего от злых чар. «Распоясаться», даже без умысла, — отказаться от мирского суда, отдать себя во власть нечисти. Пояс снимали с себя колдуны при чаровании, разбойники, идя на грабёж.

Ничего резкого. Ни резких движений, ни резких решений.

Сказка о мальчике, который в один сантиметр умудрился запихать одиннадцать миллиметров, и что из этого вышло.

«Итак, пусть каждый ищет свою селедочную голову и не пытается перебежать дорогу другим расторопным и сообразительным собратьям своим, каковые, ведомые инстинктивным чутьем и здоровым аппетитом, припасают оные головы для собственного употребления!» (Гофман Э.Т.А. Избранные произведения. М. «Музыка». 1989. С. 82.)

Новые иллюзии взамен утраченных.

Чтобы хорошо работать, надо хорошо зарабатывать.

Врать не люблю, люблю придумывать. Люблю видеть то, чего нет; люблю что-нибудь такое превратить во что-нибудь этакое.

Ландау не пил. Не пил и на своём 50-летии. Стоя на сцене, чокался с очередным поздравляющим и передавал рюмку «дежурному выпивале», которые менялись, чтоб никого не пришлось выносить.

Дом обуви (в прихожей).

Институт философии имени Трёх Мудрецов.

В роли получателя удовольствий.

11.05.09. Первый канал. «Жизнь после нас». Авторы фильма вместе с учеными — биологами, экологами, геологами, инженерами — пытаются найти ответ на вопрос, что произойдет с нашей планетой, животными и растениями, если люди внезапно исчезнут. Как долго будут существовать созданные человечеством памятники и артефакты? Что останется от нашего индустриального мира? Что разрушится прежде всего? В поиске ответов на эти вопросы эксперты обращаются к опыту прошлого, исследуя руины античных цивилизаций и современные города, разрушенные в результате стихийных бедствий и техногенных катастроф. Через 6 месяцев пригородные районы начнут заселять койоты и рыси, обычно сторонящиеся городов, а мыши и крысы, поглотившие все съедобные запасы, покинут их. Через 25 лет морская вода затопит Лондон и Амстердам. Через 40 лет почти все деревянные постройки либо сгорят, либо сгниют, либо будут уничтожены термитами. Разрушатся земляные дамбы. Через 75 лет большая часть из 600 миллионов автомобилей превратится в груду металла. Через 100 лет обрушатся мосты из-за коррозии несущих конструкций. Через 200 лет не станет даже небоскребов. Через 500 лет превратятся в прах современные средства хранения информации: жесткие диски, DVD, фотопленка и бумага. Через 1000 лет на Земле практически не останется доказательств существования человеческой цивилизации. Меньше всего пострадают здания и конструкции, сделанные из массивных камней и толстого бетона, например, египетские пирамиды, Великая китайская стена и плотина Гувера. Однако через 10000 лет исчезнут и они. Жизнь на Земле не прекратится после исчезновения людей. Просто она будет другой.

Несколько известных и несколько неизвестных имён, координаты моей жизни.

Столько лет трясти пустую копилку!

Это предвестие. Чего?

«...Сердце не знает черновиков!» (О.Бальзак — сестре Лоре Сюрвиль)

Гурия по вызову.

Временно вымирающий жанр.

Глупость, как ни припудривай, всё глупость.

Культ точности. (н. м.)

Больше похоже на правду, чем правда на себя.

«...Недавно, на пустынной дороге над озером Альбайо, размышляя о своей жизни, я нашел, что всю её можно выразить в следующих именах, инициалы которых я начертал, как Задиг, тростью на пыли; я сидел на скамье позади монастыря Голгофы ордена Minori Menzati, выстроенного братом Урбана VIII Барберини, у двух прекрасных деревьев, окружённых небольшой круглой стеной:
Виржини (Кюбли), Анджела (Пьетрагруа), Адель (Ребюфе), Мелани (Гильбер), Минна (фон Грисгейм), Александрина (Дарю), Анджелина, которую я никогда не любил (Берейтер), Анджела (Пьетрагруа), Метильда (Дембовская), Клементина, Джулия. И наконец, в продолжение месяца, самое большое, г-жа де Рюбампре, имя которой я позабыл, да еще по неосторожности, вчера, Амалия (Б).
Большая часть этих очаровательных существ не удостоила меня своими милостями; но они буквально заполнили всю мою жизнь. Уже после них шли мои произведения». (Стендаль, «Жизнь Анри Брюлара». В кн.:  Стендаль. СС в 15 тт. Т. 13. М., 1959. С. 15.)

Массаж по телефону. (н. м.)

Мы приходим в жизнь, чтобы что-то взять и что-то дать. Берут все, дают немногие.

Плюс христианизация всей страны.

Археологически говоря, я из другого культурного слоя.

Прижизненное издание («Издалека»).

Способ преувеличить заслуги: «Никто до Пифагора не мог даже представить себе, что сумма углов треугольника равняется 180 градусам».

Способ преуменьшить заслуги: «Не так уж далёк от истины был Пифагор, утверждая, что сумма углов треугольника равняется 180 градусам».

Способ приписать чужие заслуги себе: «Не надо быть Пифагором, чтобы догадаться, что сумма углов треугольника равняется 180 градусам».

«Талант великих душ есть узнавать великое в других душах». (Н.М.Карамзин)

Опухоли отступлений.

Русская зима. Немного открыточная.

Мысли являются сами собой, откуда-то. Моё дело оценить, сформулировать, записать и забыть. Сотри мои записи — сотрёшь меня.

Холодность, доводящая до безразличия почти враждебного. (н. м.)

Жить с нерешённым вопросом.

Способность — одарённость — талантливость — гениальность.

«К.Чуковский убивался из-за положения дел в библиотеке, подаренной им переделкинским детям. Жалко большого, чудесного человека, но этого и следовало ожидать: человек ничего не должен получать за так, без труда. Он, как все животные, должен натрудиться, истомиться, добывая нечто для себя. А иначе он будет вести себя, как скотина, будь то хоть мышка: набегается по полю, намается, найдёт зёрнышко — и бережно-бережно тащит в норку. А попадёт в сусек с зерном — и наестся без хлопот, да тут же и нагадит». (В.Гаврилин, «О музыке и не только... Записи разных лет».)

Горошек без мозгов.

Взрослость — ответственность за собственную жизнь и жизнь других людей, за общий ход жизни. 

Вся душа в синяках.

«В Тарту семьи Лотманов и Егоровых попали случайно. А может быть, не совсем случайно: ведь все-таки относительно выбрали. Ю.М.Лотман стоял перед выбором потому, что по окончании Ленинградского университета в 1950 г. ему как еврею закрыли путь в аспирантуру, а единственный ближайший вуз, который принял его преподавателем, пока еще без ученой степени, — это Учительский институт в Тарту. Там же стала преподавать и его жена З.Г.Минц, окончившая университет в 1949 г. и затем работавшая в средней школе Волховстроя (Ленинградская область). (Егоров Б.Ф. Структурализм. Русская поэзия. Воспоминания. Томск., 2001. С. 294.)
Воздух надежды.

Современный механический секс когда-нибудь обнаружит бедность своего содержания, и тогда начнётся возвращение к романтизму — чистоте чувства, лирическому строю души.

Тонул — топор сулил, вытащили — топорища жалко. (пословица)
Воздух беседы.

Хорошо то, что растит человека,

Россия — нагромождение глупостей, всё балансирует и всё на краю.

Распоясавшиеся микробы.

Кроме веры в чудеса, других чудес я не знаю.

Самообновляющаяся статистика.

«Батюшков состоял в двадцатых годах при посольстве в Неаполе, видел всю ничтожность, всю гнусность революции и потом содрогался, видя казни, которым подвергаемы были не одни преступники, но также восторженные мечтатели и легкомысленные говоруны. Воротясь в Россию, он, вероятно, узнал от Никиты Муравьева о существовании тайных замыслов; может быть, и ему предложено было вступить в союз... Он ужаснулся и сошел с ума. Вот, по моему мнению, истинная причина расстройства его рассудка». (Н.И.Греч, «Записки о моей жизни».)

От трёх четвертей души...

Фамилия: Икебанов.

Хочется поменять планету.

«Черепичник получает деньги за свою черепицу, каждому работнику оплачивают его время и труд. А как воздают сочинителю за то, что он думает и пишет? Щедро ли вознаграждают его даже тогда, когда мысли его глубоки? <…> Нет, дайте мне, если можно, доходное место, которое позволит мне украсить мою жизнь, одалживать друзей, давать тем, кто не в состоянии вернуть взятое, и писать для забавы, для развлечения, как Титир свистит или играет на флейте. Только при этом условии я согласен писать, уступив настояниям тех, кто берет меня за горло и твердит: «Пиши!» Пусть на обложке моей новой книги они прочтут: «О красоте, добре, истине, идеях и первичных началах, сочинение Антисфена, торговца морской рыбой». (Жан де Лабрюйер, «О суждениях». В кн.: Жан де Лабрюйер. О монархе или о государстве. М., 2003. С. 106-107 .)
Серьёзно я отношусь к тем, кто не относится серьёзно к себе.

Огромная коммунальная квартира. Когда на востоке рассвет, на западе закат. (н. м.)

С наигранным уважением.

Нужны субтитры (кто тихо разговаривает).

«Золотой ключик» вышел из печати в 1936 году. Популярность его была так велика, что уже в 1938 году сочинили пьесу, в 1939 поставили фильм, а писательница Елена Данько (1898-1942) написала две книги о дальнейших приключениях деревянного человечка.

Учитель — та первая ступень образования, которая выводит ученика на орбиту, отделяется и сгорает в плотных слоях атмосферы.

Огурец в очках.

По разные стороны разных барьеров.

Эротика — искусство прикосновений, а не лапаний, приближений, а не сближений.

Расстрел за неготовность к самопожертвованию.

Дела, потом деяния. Деяния, потом дела. Выбор за мной.

Из «Арабесок»:

«С мыслию о средних веках невольно сливается мысль о крестовых походах — необыкновенном событии, которое стоит, как исполин, в средине других, тоже чудесных и необыкновенных. Где, в какое время было когда-нибудь равное ему своею оригинальностью и величием? Это не какая-нибудь война за похищенную жену, ее порождение ненависти двух непримиримых наций, не кровопролитная битва между двумя алчными властителями за корону или за клочок земли, даже не война за свободу и народную независимость. Нет! ни одна из страстей, ни одно собственное желание, ни одна личная выгода не входит сюда: все проникнуты одною мыслию — освободить гроб божественного спасителя! Народы текут с крестами cо всех сторон Европы; короли, графы — в простых власяницах; монахи, препоясанные оружием, становятся в ряды воинов; епископы, пустынники, с крестами в руках, предводят несметными толпами — и все текут освободить свою веру. Владычество одной мысли объемлет все народы. Нет ли чего-то великого в этой мысли? И напрасно крестовые походы называются безрассудным предприятием. Не странно ли было бы, если бы отрок заговорил словами рассудительного мужа? Они были порождение тогдашнего духа и времени». («О средних веках»)

Так гениальный в изобразительности и беспомощный в исторической мысли Гоголь воспел изуверство христиан-крестоносцев. Можно понять Тассо с «Освобождённым Иерусалимом», но тот и жил в XVI веке.

Анютики. (Н.)

«Вальс-фантазия» Глинки длится не менее 10 минут; обычному танцору столько не выдержать.

Бальзак об иезуитах: «янычары римской курии».

«Лучше не делать зарядку в проветренном помещении, чем делать её в непроветренном». (П.Ф.Лесгафт)

Понять не значит простить.

Маленькое заблуждение в лесу.

Продавцам и кондитерам «Севера» уже полгода не платят северные.

Художественное чтение художественной литературы.

Готовить русистов надо уже в школе; разные есть школы: английские, химические, физико-математические, но ни разу я не слышал о школах с углублённым изучением русского языка.

Вопрос в том, чистить ли кастрюли до блеска или только до чистоты.

Давать легче, чем брать.

«Глубокое понимание современной жизни делало, надо сказать, Бальзака маловосприимчивым к пластической красоте. Небрежным оком читал он мраморные строфы, в коих греческое искусство воспевало совершенство человеческих форм. В музее античных древностей он без большого восторга глядел на Венеру Милосскую, но глаза его сверкали от удовольствия при виде остановившейся перед бессмертной статуей парижанки, закутанной в кашемировую шаль, которая без единой складочки ниспадала от затылка до пяток, в шляпке с вуалеткой от Шантильи, в узких перчатках от Жувена, с выставленным из-под воланов платья носком лакированной туфельки. Он анализировал ее кокетливые повадки, медленно смаковал заученную грацию, находя, как и она, что у богини слишком грузное телосложение и что она неважно выглядела бы в гостиных госпожи де Листомер или д'Эспар». (Бальзак в воспоминаниях современников. М., 1986. С. 124-125.)

Их двое. И каждый со своего высока поглядывает на другого.

Зло никогда не будет побеждено добром, глупость — умом, и объяснение этому простое. Глупость и зло не требуют усилий — как ум и добро. Разрушать легче, чем создавать, понимать трудней, чем не понимать.

Так и ушёл — принятый, но непонятый.

Домышечные времена (компьютерное).

Философия выживания.

И то, что было в радость, стало в тягость.

«Постараюсь писать как можно проще, без всяких затей, прикрас и авторских требований. Буду писать обо всём, что видел, слышал, испытал, о делах важных и о безделицах. Постараюсь об одном: чтоб в моих записках было сколь можно более правды. Безусловной правды не обещаю, и обещать не могу: она не далась никакому человеку в этой жизни страданий, искушений, разочарований; довольно того, если он желает и старается быть правдивым». (Н.И.Греч, «Записки о моей жизни».)

Отсутствие присутствия духа.

На десерт — мытьё посуды.

Что логика говорит на этот счёт?

Плохой роман похож на подробный пересказ этого романа.

Развенчивать и развинчивать.

Умные люди... разные бывают. Есть замкнутые умные люди, есть неврастеники, есть болтуны, но всех объединяет понимание простых вещей.

Мне хочется забредать в комнаты, куда давно никто не заглядывал — с вывернутой лампочкой, сонной пылью, паутиной с засохшими пауками... Взялся читать Н.И.Греча.

Среднеарифметическое лицо.

В двадцати двух словах.

«Мою попытку подарить врачам-коллегам таблицу совместимости антибиотиков коллектив решительно отклонил: «Зачем нам знать сочетаемость того, чего нет, с тем, чего тоже нет и никогда не будет?» (А.К.)

Вырастил ребёнка, построил дом, посадил дерево. Ребёнка убили, дерево срубили, дом сожгли.

То комары, а то ангелы. Нехорошо путать.

Мы писали, мы писали, наши копчики устали.

Жизнь забывается. По старым записям, фотографиям, рассказам знакомых приходится заучивать её. Так резидент заучивает легенду. 

Как трудно найтись, и легко потеряться.

Половина правды за правдой, половина за её приукрашиванием.

Девочек должны воспитывать мужчины: биологически они авторитетней.
Торжественное заседание по случаю 80-летия стихотворения В.В.Маяковского «Прозаседавшиеся».

«...Помню, как я посетовала, что по рассеянности снесла одной своей знакомой крещенскую святую воду предыдущего года и теперь мучаюсь, а сознаться боюсь.

Улыбнулся епископ и поведал такую историю. Знал он одного священника, и тому удалось побывать в Иерусалиме. Перед отъездом близкие его знакомые просили привезти с собою хотя бы маленькую бутылочку иорданской воды. Даже и не просили, а просто умоляли: кто-то из них надеялся исцелиться этой святой водой.

Завершилась его поездка, вернулся он домой, полный впечатлений, и только тогда вспомнил про иорданскую воду, которую забыл привезти. Прямо-таки в ужас он пришел и не знал, как поступить. И, воззвав ко Господу, отправился к ближайшей реке, зачерпнул из нее воды и просил, и молился, чтобы на этой воде явилась сила Иорданских струй. И свершилось: приняв пития, исцелился тот человек». (Валькова О.И. Листы разноцветные. Симбирск, 2008. С. 137.)

«Они жили долго и умерли в один день». (А.С.Грин. Избранное. М. 1956. С. 46.)

Соответствие образа смерти образу жизни.

«В поучение подающему большие надежды кошачьему юношеству я не могу не упомянуть о том, что, когда мне приходила охота что-нибудь проштудировать, я, зажмурившись, прыгал прямо в книжный шкаф моего маэстро и, вцепившись когтями в какую-нибудь книгу, вытаскивал ее и прочитывал, причем мне было совершенно безразлично, каково ее содержание. Благодаря такому методу обучения разум мой приобрел ту гибкость и многосторонность, а мои знания — то дивное богатство и ослепительную пестроту, которым будет дивиться благородное потомство». (Гофман Э.Т.А. Избранные произведения. М. «Музыка». 1989. С. 90-91.)

По... чему-то.

Вопрос, который я никому никогда не задам.

Подстроено, как в романе Эжена Сю.

Призабыть. (н. м.)

«Тогда жил в толстовской семье в качестве учителя детей некто Лазурский, впоследствии профессор Новороссийского университета, который рассказывал мне, как однажды Софья Андреевна говорила с ним о «Крейцеровой сонате», когда вдруг вошел Толстой. — О чём это вы? — сказал он. — О любви, о браке? Брак — погибель. Шёл человек до поры, до времени один, свободно, легко, потом взял и связал свою ногу с ногой бабы. Софья Андреевна спросила: — Зачем же ты сам женился? — Глуп был, думал тогда иначе». (И.А.Бунин, «Освобождение Толстого».)

К вопросу о «трудных детях». Лёгких детей не бывает, просто трудности разные.

Молитва: «Господи Боже, дай Федьке по роже».

Вы вот курите, а нам по сто рублей на похороны сдавать.

«Кончил «Былое и думы». Изумительно по уму, силе языка, простоте, изобразительности. И в языке — родной мне язык — язык нашего отца и вообще всего нашего, теперь почти уже исчезнувшего племени». («Устами Буниных», И.А.Бунин, 26.07.1913.)

Облагораживание жизни.

Ментально чужие.

Не тот я человек, чтоб свет на мне клином сошёлся.

Бог так меня сконструировал, что говорить я должен не о событиях, а их значимости — интеллектуальной, речевой, языковой. Чем и занимаюсь последние сорок лет.
Попунктно.

«...Сложное художественное оформление обычно описывается (с подробнейшими уточнениями и очень растянуто) на страницах наихудших пьес (за исключением Шоу), и наоборот — очень хорошие пьесы сравнительно равнодушны к окружающей обстановке. Такие скучные описания убранства в целом родственны описанию героев в начале пьесы, и со всем рядом «описательных» наречий, выделенных курсивом, определяющих каждую реплику в пьесе, являются, чаще всего, результатом ощущения автора, что его пьеса не содержит в себе то, что по идее должна содержать, и тогда он ударяется в патетику и многоречивые попытки усилить содержание декоративными дополнениями». (В.В.Набоков, эссе «Драматургия».)

Раньше клячу истории загоняли левой, теперь правой.

На авто, потом на лифто.

«11 сентября 1833. Луи-Филипп вместе с семьей теперь находится в городе, который видел рождение Корнеля. Как люди глупы, как ограничен народ!.. Суетиться ради короля, тратить 30 тысяч франков на празднества, выписывать за 2500 франков музыкантов из Парижа, лезть из кожи вон — ради кого? ради короля! Стоять в очереди у входа в театр с трех часов до половины девятого — ради кого? ради короля! Ах!!! до чего мир глуп». (Письма Г.Флобера.)

Самый скорбный траур не тот, который носят на шляпе. (н. м.) 

Эскизное проектирование (термин).

«…Мне кажется, что я существовал всегда! Некоторые мои воспоминания восходят ко временам фараонов. Я четко вижу себя в разные исторические эпохи, занимающимся разными ремеслами, попадающим в различные обстоятельства. Мое теперешнее «я» — итог моих исчезнувших индивидуальностей. Я был лодочником на Ниле, римским сводником времен Пунических войн, затем греческим ритором в Субуре, где меня пожирали клопы. Я умер во время крестового похода, объевшись винограда на берегу моря в Сирии. Я был пиратом и монахом, жонглером и кучером. А быть может, и императором Востока.
Многое разъяснилось бы, если б мы имели возможность узнать подлинную нашу родословную. Ведь число элементов, составляющих человека, ограничено, значит, определенные комбинации должны повторяться. Так что наследственность — понятие в принципе верное, которое до сих пор недостаточно применяли». (Флобер Г. О литературе, искусстве, писательском труде. Письма. Статьи. В двух томах. Т. 2. М., 1984. С. 40.)
Подумав, передумал.

«Имеет ли право философ, обуреваемый тщеславием, презирать придворного, обуреваемого корыстью? На мой взгляд, вся разница между ними в том, что один из них уносит луидоры, а другой уходит, вполне довольный тем, что слышал их звон». (Шамфор,  «Максимы и мысли. Характеры и анекдоты».)

Животные умней людей и не выдумывают богов. Вы видели где-нибудь молящуюся обезьяну? И я не видел.

Свет погас, а спектакль так и не начался.

Просыпаюсь, медленно соображаю, где я. Организм подаёт первые, ещё неустойчивые признаки жизни.

Это моё больное место в медкарте не отражено.

Даже не то неприятно, что Эдмон Дантес мстил, а что старался делать это красиво.

Притяжение бумаги.

Подпись: «Признательная общественность».

Иностранный бог.

«По замечанию К.Маркса, голод, утоляемый с помощью ножа и вилки, это не тот же голод, который утоляется с помощью клыков и когтей. Психологический смысл этого замечания не только в том, что с изменением способа удовлетворения потребности меняется сама потребность, но и в том, что социокультурная трансформация натурального феномена создает специфическую область культурной нормы и патологии, закономерности которой не выводимы из органического субстрата». (н. м.)

Мёртвый адрес.

Выкричаться в микрофон.

Что ж это за Бог, если его за бороду дёргать можно?

Виртуальная ипостась человека уже сегодня вторая его природа.

Из анкеты: «Ваши сексуальные предпочтения».

«Распущенности Клемент [Фёдор Дмитриевич Клемент, ректор Тартуского университета — А.Щ.] терпеть не мог, но к бытовой невоспитанности молодежи относился без раздражения: «Вот был я на конференции в Новосибирске: до чего есть талантливые студенты! Но распоясанные очень: уселся на стол президиума, утащил у профессора стул и т. п. — а я смотрел и думал: может быть, отдельно не продается?» (Егоров Б.Ф. Структурализм. Русская поэзия. Воспоминания. Томск., 2001. С. 299.)
Коврик-самолёт.

Принять такой рай — значит не обладать хорошим вкусом.

В основании современной педагогики — философия выживания.

Великая гостиница Вселенной. (н. м.) 

«Справедливость требует упомянуть ещё Емельянова-Коханского. Это он первый поразил Москву: выпустил в один прекрасный день книгу своих стихов, посвященных самому себе и Клеопатре, — так на ней и было напечатано: «Посвящается Мне и египетской царице Клеопатре», — а затем самолично появился на Тверском бульваре: в подштанниках, в бурке и папахе, в чёрных очках и с длинными собачьими когтями, привязанными к пальцам правой руки. Конечно, его сейчас же убрали с бульвара, увели в полицию, но всё равно: дело было сделано, слава первого русского символиста прогремела по всей Москве. Все прочие пришли уже позднее, — так сказать, на готовое. <…> Емельянов-Коханский вскоре добровольно сошел со сцены — женился на купеческой дочери и сказал: «Довольно дурака валять!» Это был рослый, плотный малый, рыжий, в веснушках, с очень неглупым и наглым лицом...» (Бунин И.А. Повести. Рассказы. Воспоминания. М. 1961. С. 556-562.)

Мальчик с вечно больным зубом.

У Д. не бывает задних мыслей, он весь задняя мысль.

Творчество как условие выживания.

Пишется одними глазами, проговаривается одной внутренней речью; читается другими глазами, проговаривается другой внутренней речью.

Назавтра запланировано: три мелких неприятности, одна крупная.

Это как выработанный карьер.

Хранители языка.

Если тексты воруют, значит это хорошие тексты.

Один сказал, другой добавил, третий убавил, получилось то, что надо.

Так и съел бы тебя! И добавки бы попросил.

«Я был в младших классах Царскосельской Гимназии, когда Иннокентий Анненский заканчивал там свое директорское поприще, окончательно разваливая вверенное его попечению учебное заведение. В грязных классах, за изрезанными партами галдели и безобразничали усатые лодыри, ухитрявшиеся просидеть в каждом классе по два года, а то и больше. Учителя были под стать своим питомцам. Пьяненьким приходил в класс и уютно подхрапывал на кафедре отец дьякон. Хохлатой больной птицей хмурился из-под нависших седых бровей полусумасшедший учитель математики, Марьян Генрихович. Сам Анненский появлялся в коридорах раза два, три в неделю, не чаще, возвращаясь в свою директорскую квартиру с урока в выпускном классе, последнем доучивавшем отмененный уже о ту пору в классических гимназиях греческий язык». (Николай Гумилёв в воспоминаниях современников. М. 1990. С. 26.)

Больной съел огурец и помер. (н. м.)

Добролюбов, упрекавший Некрасова за минуты хандры.

Понимающий взгляд.

Не за ту верёвочку дёрнул.

Бесконечность измеряется бесконечностью.

Умирать надо в пасмурную погоду.

Актовый зал. Всё есть, нет благодати.

«...Даль рассказывала, как всем дамам хотелось видеть Пушкина, когда он был здесь. Он приезжал ненадолго и бывал только у нужных ему по его делу людей или у прежних знакомых. Две её знакомые барышни узнали от неё, что Пушкин будет вечером у её мужа и что они будут вдвоём сидеть в кабинете Даля. Окно этого кабинета было высоко, но у этого окна росло дерево; эти барышни забрались в сад, влезли на это дерево и из ветвей его смотрели на Пушкина, следили за всеми его движениями, как он от души хохотал; но разговора не было слышно, так как рамы были уже двойные». (В.В.Вересаев, «Пушкин в жизни».)

С такими победами не поздравляют.

— Как бы Вы поступили на моём месте?

— Предложил бы поменяться местами.

Умная мысль сама постоит за себя, глупую надо поддерживать.

«По-моему, поучительным у хорошего поэта являются и далеко не совершенные явления. Красота лежит не в одной гармонии и законченности, а и в смутном стремлении к чему-то более совершенному, чего перед нами нет, что мы только провидим». (Анненский И.Ф. Книги отражений. М. 1979. С. 297.)

Поизносился. Лучше бы поистаскался.

Хуже, чем плохо.

«Нечистому не дано прикоснуться к чистоте». (Платон)

Только бы не забыть, только бы не забыть... И, конечно, забыл.
Только в XIX веке я чувствую себя своим человеком.

Когда вода дойдёт до подбородка, и не умеющий плавать поплывёт. (н. м.)

Совращение в католицизм. (н. м.)

Плохая музыка в плохом исполнении.

О чтении Пушкиным «Бориса Годунова»: «Какое действие произвело на всех нас это чтение — передать невозможно. Мы собрались слушать Пушкина, воспитанные на стихах Ломоносова, Державина, Хераскова, Озерова, которых все мы знали наизусть. Учителем нашим был Мерзляков. Надо припомнить и образ чтения стихов, господствовавший в то время. Это был распев, завещанный французскою декламацией. Наконец, надо себе представить самую фигуру Пушкина. Ожиданный нами величавый жрец высокого искусства — это был среднего роста, почти низенький человечек, вертлявый, с длинными, несколько курчавыми по концам волосами, без всяких притязаний, с живыми, быстрыми глазами, с тихим, приятным голосом, в черном сюртуке, в черном жилете, застегнутом наглухо, небрежно повязанном галстухе. Вместо высокопарного языка богов мы услышали простую ясную, обыкновенную и, между тем, — поэтическую, увлекательную речь! Первые явления выслушали тихо и спокойно или, лучше сказать, в каком-то недоумении. Но чем дальше, тем ощущения усиливались. Сцена летописателя с Григорьем всех ошеломила... А когда Пушкин дошел до рассказа Пимена о посещении Кириллова монастыря Иоанном Грозным, о молитве иноков «да ниспошлет господь покой его душе, страдающей и бурной», мы просто все как будто обеспамятели. Кого бросало в жар, кого в озноб. Волосы поднимались дыбом. Не стало сил воздерживаться. Кто вдруг вскочит с места, кто вскрикнет. То молчанье, то взрыв восклицаний, напр., при стихах самозванца: «Тень Грозного меня усыновила». Кончилось чтение. Мы смотрели друг на друга долго и потом бросились к Пушкину. Начались объятия, поднялся шум, раздался смех, полились слезы, поздравления. <…> Не помню, как мы разошлись, как докончили день, как улеглись спать. Да едва кто и спал из нас в эту ночь. Так был потрясен весь наш организм». (Воспоминания М.П.Погодина.)

Судьбы наши не пересеклись: потёрлись друг о друга и разошлись.

Упростить выражение лица.

Уже выпустив книгу, Л.Г. нашёл ошибку, которую никто никогда не заметит — настолько узка тема. Л.Г.: «Но я-то знаю».

«Игрек»: от Игорёк.

Хорошо, когда есть старик Державин, который заметит. А если нет?

«Сострить и сознаться в том, что острота принадлежит нам, нередко означает рисковать ее успехом: если слушатели — люди умные или почитают себя таковыми, они постараются ее не заметить, ибо считают несправедливым, что придумали ее не они, а кто-то другой. Напротив, передать ее как бы с чужих слов — значит снискать ей одобрение, ибо в таком случае ее принимают как некий факт, о котором никто не обязан был знать заранее; при этом она метче попадает в цель, возбуждает меньше зависти и никого не задевает; если она смешна — люди смеются, если достойна восхищения — восхищаются». (Жан де Лабрюйер, «О суждениях». В кн.: Жан де Лабрюйер. О монархе или о государстве. М., 2003. С. 124.)
Курага — свежая, сочная, прямо с куста. (н. м.)

Раньше — «девушка из нашего квартала», теперь — «из нашего портала».

Отдохнуть от себя самого.

Понимание масштаба.

В каждом правиле прячется исключение.

Не смысл, но содержание жизни. А оно — есть.

Рожки неплохо смотрелись бы на моей голове.

Эдисон Денисов: «Если я пишу для оркестра (большого или камерного), я никогда не знаю состава заранее — он образуется постепенно в процессе работы. Иногда лишь к самому концу работы выясняется, нужен ли мне данный инструмент или нет (так лишь, когда я дописал до самого конца «Камерную симфонию», я понял, что контрабас мне вообще не нужен; совершенно неожиданно для меня в конце «Гайдн-вариаций» возник колокол; 2 гобоя, 3 cirni и тромбон сами собой постепенно появились в Пушкине). Инструментальный состав — за исключением специальных заданий — не должен предопределяться заранее». 

Всё так. И музыка, и инструменты должны рождаться сами собой, надо только уметь слушать.

Учительница. Тридцать восемь лет стажа. Разучилась говорить тихо.

Фамилия: Анонимов.

Даже в споре я пока не трясусь и не стучу палкой.

«Экономка» приятней для слуха, чем «экономика».

Лучше иногда, чем никогда.

Всё к лучшему, и чем дальше, тем лучше.

Встроиться в чужую судьбу. (н. м.)

Вызвать лучшие стороны человека и любоваться ими.

Во время декабристского восстания, под грохот выстрелов, императрица Мария Федоровна блуждала по Зимнему дворцу, восклицая: «Господи, что скажет Европа!».

Свет клином сошёлся, да разошёлся.

Фсё. (н. м.)

От этого может случиться всё что угодно и неугодно.

Самоорганизация беспорядка.

«Если бы не отлив, я бы, пожалуй, утопился». (Саша Чёрный, «Дневник Фокса Микки». В кн.: Саша Чёрный. Избранная проза. М. 1991. С. 35.)

Похоже, она приняла меня за интеллигента.

Пуговица не прижилась.

Кто за то, что чудес не бывает? — Несколько человек поднимают руки, остальные молчат.

Не потому, что лучше, а потому что так мне больше нравится.

Истина, рождённая в споре (с синяками и кровоподтёками).

Учителям кажется, что нельзя не знать, что такое «корень из икс» или что «Сказку о рыбаке и рыбке» написал Пушкин. Напрасно они так думают. И про корень, и про Пушкина можно не знать, между тем жить и радоваться. Вчера учительница одна говорит: «В седьмом классе не знать, что такое распространённое предложение! Говорили об этом сколько, и в учебнике есть, и дети с мест подсказывают, а он...» — А Вы сами знаете, что такое распространённое предложение? — Смотрит с удивлением. «Предложение с второстепенными членами». — А по-моему, предложение, которое часто употребляют, которое распространено. — Смеётся. А ведь мальчик мог запутаться в значениях. И потом слово «распространённое» само по себе так распространено, что, пока доберёшься от первой буквы до последней, забудешь, куда отправлялся. И опять вспоминаю Жванецкого: «Она не знает, где находится Лаос? Так объясните ей». Какой всё-таки умница Жванецкий! 

Весь в холестерине. (н. м.)

Накопившаяся за жизнь усталость.

Аксиома, бесконечно доказывающая самой себе саму себя.

Тайна ухода.

Опиумная трубка Гумилёва.

Относиться ко мне серьёзно даже смешно.

Никогда не говорил: мне интересно то или это, но — мне интересно то, что мне интересно.

Страдать грудью (устар.): болеть чахоткой.

Пикассо выгонял из мастерской жену, запирал дверь и устраивал скандалы, когда она стучала. Требовал, чтобы его оставили в покое. Только так он мог работать.

Лирический оргазм.

«Современная песня — рождественская похлёбка для бедных». (В.Гаврилин, «О музыке и не только... Записи разных лет».)

Абсолютных потерь не бывает.

Гоголь про свои хвори: «Не говорю уже о том, что самое здоровье, которое беспрестанно подталкивает русского человека на какие-то прыжки и желание порисоваться своими качествами перед другими, заставило бы меня наделать уже тысячу глупостей». («Значение болезней». Из письма к гр. А.П.Т......му.)

Я человечеству ещё не всё сказал. 

Первый муж второй жены.

Есть взрослые взрослые и невзрослые взрослые, с последними так же интересно, как с детьми.

Соблазнительна — до головокружения. На всякий случай захвати нашатырь.

Лицом к лицу, как две фаянсовые собачки. (н. м.)

Вопрос «Как быть?» употребляют в значении «как поступить?», «что делать?», «что предпринять?» Но можно понять иначе: «как существовать в этом мире?», «каким должно быть бытие?», «если быть, то как?». Как продолжение гамлетовского вопроса.

В кепке я похож на члена Союза писателей.

Человек на время. Человек навсегда.

Дверца в меня.

«Первую рукопись «Приключения Алисы под землей», примерно восемнадцать тысяч слов, Кэрролл не только переписал для девочки от руки, но и украсил тридцатью семью собственными рисунками. Рукопись он закончил переписывать в феврале 1863 года, а отправил ее Алисе, в дом ректора, только в ноябре 1864 года». (Джон Падни, «Льюис Кэрролл и его мир».)

Примечание: «Рукописный экземпляр «Приключений Алисы» был в 1929 г. продан на знаменитом книжном аукционе Сатби в Лондоне одному американцу и увезен в Америку. Там он часто экспонируется в публичных библиотеках. До этого рукопись постоянно находилась у своей владелицы, и только однажды, в 1886 г., она была отправлена Кэрроллу для факсимильного издания. Он писал миссис Харгривс: «Все фотографии делаются в моей собственной студии, так что к рукописи никто, кроме меня, не прикоснется».

Неготовность №1.

Простите, вы не знаете, где собака зарыта?

Нерешительность — когда решение принято, но тянут, оглядываются, сомневаются, не решаются начать. Когда же надо срочно принять решение, а решения нет, потому что ни на что не могут решиться, — это не нерешительность, а интеллектуальное малодушие.

Где есть духовность, нет места богам. 

Письма ни о чём.

«При пожаре кричите «Пожар!»

И тут плохо, и там плохо. Есть из чего выбрать.

Письмо Л.Г. из Крыма. Заканчивается: «Тихий вечер в Судаке. Тих и я». Ещё раз подумал, как слабо владеем мы краткими прилагательными, как выразительны они. 

В начале была Любовь.

«Если бы Гомер встретил свою Антигону, она разделила бы его бессмертие». (Оноре Бальзак. СС в 24 тт. Т. 24. М., 1960. С. 23.)
Учиться простоте.

Осип Иванович Сенковский, основатель русской научной ориенталистики.

Рукоблудие на фортепиано.

Некоторые потери суть приобретения

«Существует много историй о блудных сыновьях, с которыми это случилось, я всегда читал эти истории с большим интересом. Там говорится о возвращении к отцу и добру как о чудесном спасении, и я хорошо понимал, что это правильная и прекрасная цель всех стремлений, и все-таки та часть истории, которая повествовала о злых и пропащих, казалась куда привлекательнее, и честно говоря, как ни стыдно в этом признаться, иногда становилось жалко, что блудный сын возвращался назад и каялся». (Гессе Г. СС в 4 тт. Т. 1. СПб. 1994. С. 193.)

Если расположение облаков будет благоприятным...

Много хамства повидал, педагогическое затмевает всё.

Последнюю часть своего имени — Вильгельм (Эрнест Теодор Вильгельм) — Гофман изменил на Амадей в честь Моцарта.

Толстой зануда, но описания его прекрасны.

Тысячекратно помню.

Вдова бессмертного писателя. (Вагрич Бахчанян)
Инстинкт и разум. Яд и противоядие.

«В числе богомольцев, посещавших церковь св. Низария, был граф Вида, человек простой, добрый, чрезвычайно благочестивый. Каждое утро его камердинер клал ему в карман сюртука носовой платок, который к вечеру бесследно исчезал.

Господин граф, у вас крадут носовые платки, — говорил камердинер.

Нет, друг мой, я их теряю, — отвечал граф, ни за что на свете не желавший дурно подумать о ближнем.

Однажды камердинер, потеряв терпение, решил пришить носовой платок своего господина к карману. Не успел граф, выйдя из своего особняка, сделать несколько шагов, как почувствовал, что кто-то дергает его за сюртук.

— Перестаньте, перестаньте, друг мой, — сказал граф вору, не оборачиваясь, — сегодня его пришили.

И он поспешил в церковь, чтобы помолиться за обращение вора на путь истины».

(Стендаль. Собрание сочинений в 12 тт. Т. 11. М., 1978. С. 106.)

Абракадабр (зверь).

Тесно, как в дамской сумочке.

Двухэтажная платформа для перевозки легковых машин: под — над, под — над, под... Оргия спаривающихся насекомых.

Могильная плита с распланированной жизнью и отметками: что выполнено, что нет. 1:100.

Выстывший голос.

По очереди: сначала ты в мои объятья, потом я в твои.

Безликая, с правильными чертами лица.

Жизнь прошла, а вспомнить нечего. (н. м.) 

Запятая над И.

Статья (не запомнил чья) об эпитафиях: «Эпитафия — формульный жанр». И впрямь, формульный. Что ни плита — предсказание: погоди, братишка, и ты тут будешь лежать:

 Прохожий! ты идёшь; но ляжешь так как я; 

 Постой и отдохни на камне у меня.

 Сорви былиночку на камне у могилы;

 Твой также будет гроб и хладен и унылый.

Интересно, если бы я заказал себе эпитафию — разрешило бы её кладбищенское начальство?

Под камнем сим лежит дурак,

Он сорок лет в науках тщился,

Но ничему не научился

И перешёл из мрака в мрак.

Есть гармония симметрии и гармония асимметрии. Будем гармоничны — а там как получится.

Хорошо подобранное выражение лица.

«Когда, — сказал Крейслер, мило улыбаясь, — когда я однажды услыхал, как в одной довольно-таки забавной комедии этакий шутник-слуга обращается к музыкантам с такими словами, вполне приятными и даже ласковыми: «Вы хорошие люди, но плохие музыканты», — я разделил, как верховный судия, все племя человеческое на два разных разряда: один из них состоял из хороших людей, которые являются плохими музыкантами или вовсе не являются музыкантами, а другой разряд составили собственно музыканты. Но никто не должен был быть проклят, напротив, все должны были обрести блаженство, хотя, впрочем, и на разный лад, неодинаковым образом». (Гофман Э.Т.А. Избранные произведения. М. «Музыка». 1989. С. 167.)

Пирожок без капусты.

Аромат цветов Метерлинк называл «душой цветов».

Засыпать хлоркой на места наших встреч.

Красота Явленная.

Раньше: «В каком полку служили?» Теперь: «Что заканчивали?»

«Ротмистр Василий Петрович Ивашев, адъютант графа Витгенштейна, сын богатого симбирского помещика, пользовался во Второй армии репутацией самого благородного человека. Он был в дружбе с Пестелем, Муравьёвым и другими героями заговора, — знал многое, но, как и многие, не решался донести. И при следствии он постоянно удерживался от всяких показаний на бывших своих товарищей. Жестокая судьба постигла его: он был приговорен (по второму разряду) к вечной каторге и безмолвно подвергся своей участи. До того времени бывал он в отпуску в деревне у замужней сестры своей, Елисаветы Петровны Языковой, которая имела при детях француженку Ледантю, женщину пожилую, с дочерью. Молодая девица почувствовала весьма понятное влечение к блистательному аристократу, молодцу и любезному, но, чувствуя, какое пространство их разделяет, затаила рождающуюся страсть в глубине своего сердца. Вдруг этот гвардейский офицер, будущий генерал, превратился в бедного каторжника, отверженного обществом. Не размышляя долго, она объявила и матери своей, и госпоже Языковой, что намерена разделить участь любимого ею человека, ехать в Сибирь, выйти за него замуж и стараться нежной, благородной любовью смягчить его страдания. Написали к Ивашеву. Он принял предложение с восторгом, потому что и сам питал к этой девице глубокое уважение и сердечную склонность. По испрошении соизволения государя, девица отправилась в Сибирь и обвенчалась с избранным другом. Брак был самый счастливый, но, как всякое счастье в жизни, недолгий. Они имели троих детей. Мать скончалась в родах с последним. Ровно через год и Ивашев последовал за нею. У нас, говорят, нет благородных и трогательных предметов для составления романа. А этот случай! Но кстати ли описание таких чувств и дел благости и великодушия в нынешнем омуте литературы нашей, среди картин разврата, нечестия и разгара подлых страстей!» (Н.И.Греч, «Записки о моей жизни».)

Донжуанская предприимчивость. (н. м.)

Какая улыбка, такой человек.

«Прекрасные души с трудом приходят к вере в дурные чувства, измену, неблагодарность, когда завершается их воспитание в этой области; тогда они возвышаются до снисходительности, которая есть, быть может, последняя степень презрения к человечеству!..» (О.Бальзак)

Большая педагогическая литургия.

Правой руке неведомо, что делает левая; левое полушарие не знает, что делает правое.

Шаром покатить — так шара нет.

Портрет без папиросы.
«Люди страдали бы гораздо меньше, если бы не развивали в себе так усердно силу воображения, не припоминали бы без конца прошедшие неприятности, а жили бы безобидным настоящим». (Гёте И.В. Страдания юного Вертера. Владимир. 1956. С. 20-21.).

Медаль «За борьбу с пылью».

Дела есть, а дела нет.

«Чёрт с младенцем связался» (поговорка).

Смешные круглые глаза.

Самопровозглашённая мусульманка.

«Люди с так называемой «душой нараспашку» лишены острой и блаженной сосредоточенности молчания; не задерживаясь, без тонкой силы внутреннего напряжения, врываются в их душу и без остатка покидают ее те чувства, которые, будучи задержаны в выражении, могли бы стать ценным и глубоким переживанием». (Грин А.С. Избранное. М. 1956. С. 71.)

Для меня вера в будущую жизнь — это, ложась вечером, верить, что встанешь утром.

«День выдался чудесный и сказал, что неплохо было бы прогуляться. Мы одели шляпы и вышли на улицу. В воздухе, чистом, как хрусталь, тихо трепетали нежнейшие звуки, наполняя его причудливыми перезвонами. Пролетел и скрылся лёгкий, как лань, пассаж, протарахтело вступительное слово. Из-под ног испуганно вспархивали неигранные озорные трели, озабоченно склёвывавшие рассыпанные по панели нотки каким-то рассеянным прохожим. У органного пункта сновали там и сям оживлённые доминанты и субдоминанты, ежесекундно сталкиваясь друг с другом. В стороне банда кричащих гармоний напала на невооруженного слушателя и поливала его грязью до тех пор, пока не появились узенькой цепочкой, крепко взявшись за руки, хроматизмы, шедшие из детского сада. Они шли и что-то пели». (В.Гаврилин, «О музыке и не только... Записи разных лет».)

Отблеск Тайны.

Я видел, как ястреб когтил зайца, как клочья белой шерсти летели направо-налево, и лилась, и брызгала кровь. Заяц дёргал лапами, и всю невыносимую боль его я переносил на себя.

В музыкальные летописи эта пьеса не попадёт.

Моё богатство — духовный мир, отчасти усвоенный, отчасти созданный мною. Весь смысл моего существования — пребывание в этом мире; когда я уйду, я всё-таки немножко останусь.

Скульптура: девушка с бутылкой.

«Мы не можем ждать милостей от природы, взять их у неё — наша задача». (И.В.Мичурин, из вступления к книге «Итоги шестидесятилетних трудов по выведению новых сортов плодовых растений», изд. 3-е, М. 1934.) 

Взять милость нельзя, её надо удостоиться.

Без фиоритур неинтересно.

«Определение, которое святая Тереза дает аду: «Место, где дурно пахнет и никто никого не любит». (Шамфор,  «Максимы и мысли. Характеры и анекдоты».)

«Вы-то ведь разумные животные, вы стремитесь отличаться от скотов, вооруженных только зубами и когтями, и поэтому изобрели копья, пики, дротики, сабли и палаши, тем самым доказав свою мудрость: голыми руками вы причинили бы ближнему не много вреда, разве что выдрали бы ему волосы, раскровенили лицо и в лучшем случае выцарапали глаза, в то время как теперь, запасшись удобными инструментами, можете наносить друг другу раны, достаточно глубокие для того, чтобы вся ваша кровь вытекла до капли и ничто не спасло вас от смерти. Но, становясь год от году все разумнее, вы далеко превзошли этот устарелый способ самоистребления: у вас есть маленькие шарики, которые, попав в голову или грудь, убивают наповал; есть у вас и другие шары, потяжелее и побольше, которые разрывают человека пополам и выпотрашивают его или, упав на крышу, пробивают все потолки от чердака до погреба и поднимают на воздух ваш дом вместе с вашей только что родившей женой, младенцем и кормилицей». (Жан де Лабрюйер, «О суждениях». В кн.: Жан де Лабрюйер. О монархе или о государстве. М., 2003. С. 146.)

Насквозь твой. (н. м.)

Навязывать своё непонимание.

«Всё, что нас окружает, органическое и неорганическое, и мы, люди, — всё состоит из пепла звёзд». (академик Михаил Мааров)

ааааа — 5а.

ббб — 3б.

вввввввввв — 10в.

И т. п.

Переход к одноразовому питанию.

Сухой звук (фортепиано, исполнитель).

Бог злых совпадений.

«Удостоился я лицезреть супругу А.Пушкина, о красоте коей молва далеко разнеслась. Как всегда это случается, я нашёл, что молва увеличила многое». (А.Н.Вульф. — По кн.: В.В.Вересаев, «Пушкин в жизни».)

Лицемерить перед собой.

Спевка дверей.

Художественная гимнастика. Упражнение с флешкой.

Рай — мечта об идеальной жизни в идеальном мире. По Стенфорду, все конструктивные решения делятся на три группы: 

1) рай как растворённость в Боге, или теоцентрический рай, лишённый бытовых и художественных подробностей; так представляли его средневековые мистики, реформаторы-протестанты, пуритане; 

2) рай как рефлексия земных реалий и земной эстетики, он же антропоцентрический рай: сады с прекрасной флорой и фауной, всевозможные услады, прогулки, украшенные мудрой беседой, встречи с дорогими, прежде нас ушедшими людьми; 

антропоцентрический рай (иногда его называют пасторальным) восходит к Золотому Веку классической мифологии, детальным описаниям своим он обязан Эммануэлю Сведенборгу; 

3) третий, самый распространённый взгляд на рай — сочетание первых двух: отцентрован на Боге, но пространство бытия пасторально, эстетические нормы те же, что в антропоцентрическом рае.

Рабочий сцены готовится опустить занавес.

Бессмертия не удостаиваются даже те, кто заслуживает бессмертия; продлить жизнь мы можем только в своих творениях.

В начале была Лингвистика.

Перевод камоэнсовских «Лузиад» Ольги Овчаренко плох, но другого я не нашёл. Похоже, другого полного перевода попросту нет. Слог Овчаренко удивляет. Вот характерная фраза из статьи о Камоэнсе: «Не менее велико значение поэмы Камоэнса и для развития мировой литературы: крупномасштабность, эпичность художественного мышления португальца находят впоследствии у таких выдающихся последователей, как Л.Н.Толстой с его «Войной и миром». Надо ли комментировать?

Новое интонационное решение молитвы.

В мире есть только одно бессмертие — бессмертие страдающего сознания.

Дедушкой я себя чувствую не больше, чем бабушкой. 
Счастья нет, кто только не писал об этом! Но счастливые минуты — есть.

Посторонние мысли.

«Может быть, что нынешняя Академия наук блистательнее и славнее; но тогдашняя была, бесспорно, полезнее. Подле знаменитых иностранцев — Эйлера, Эпинуса, Палласа, Шуберта, Левина и т. д. — были в ней русские: Румовский, Лепехин, Озерецковский, Севергин, Иноходцев, Захаров, Котельников, Протасов, Зуев, Кононов, Севастьянов. Правда, что не все из этих русских были люди великие и гениальные, многие из них были люди невысокой нравственности, т. е. просто пьяницы; но они трудились и действовали для России, и о них можно сказать с Крыловым: «По мне, так лучше пей, да дело разумей». Первое место в числе их занимал Озерецковский: человек умный, основательно ученый, но вздорный, злоязычный, сквернослов и горький пьяница. О них ходило в то время множество анекдотов. Однажды все члены Академии были на свадьбе у одного из своих товарищей: это было летом, на Васильевском острове. Часу в шестом утра шли они домой, гурьбой, в шитых мундирах и орденах и дорогой присели на помост канавки, чтоб отдохнуть и перевести дух. В это время лавочник отворял свою лавочку. — Братцы! — сказал Озерецковский, — зайдем в лавочку и напьемся огуречного рассолу; славное дело после попойки. Вся академия согласилась с ним и отправилась за нектаром. — Лавочник! — закричал Озерецковский, — подавай рассолу огуречного! — Извольте, ваши превосходительствы и сиятельствы! — отвечал лавочник и, кланяясь, поднес рассолу в ковше. Напились, отрыгались ученые. — Хорош у тебя рассол, собака! — сказал Озерецковский. — Ну что же мы тебе должны? — Ничего, ваши сиятельствы! — Как ничего! — Да так, ваши превосходительствы! Ведь и с нашим братом это случается». (Н.И.Греч, «Записки о моей жизни».)

Человек молод, пока не начал повторяться.

Игра на проигрыш.

Все времена особенные.

Я не проектировал, не строгал, не вытачивал себя. Из глины тоже не лепил. Какой есть, такой есть.
Некогда календарь перелистнуть.

Из спиртного — не крепче ромовых баб.

Слишком много возможностей, так нельзя. Проблема выбора утратила общефилософскую значимость и приняла характер ежедневных терзаний: что смотреть? что читать? что приготовить на ужин?

Как славно завершил Гейне «Послесловие к «Романцеро» 1851 года: «А теперь будь здоров, и если я тебе что-нибудь должен, пришли мне счёт».

Читаю эпиграф к книге Лео Яковлева «Достоевский: призраки, фобии, химеры»: «Мы возлагаем на душу только возможное для неё». Крачковский перевёл иначе: «Не возлагает Аллах на душу ничего, кроме возможного для неё». Мысль понятная, светская: нельзя требовать от человека невозможного. Так — но какому лицу верить? Первому или третьему? Считается, что Крачковский не всегда художественен, зато почти всегда точен. Но и Лео Яковлев в арабистике человек не случайный. Ему принадлежит исследование «Библия и Коран», он автор-составитель книги «Суфии. Восхождение к истине». Как ни переводи, требовать от человека невозможного нельзя, и если способностью понимать простые вещи он не наделён, то и будет понимать только сложные.

Законы физики для мужчин и для женщин одни и те же.

Убогий век! Убогие сердца!

До холодка в спине.

Верит в бога и не верит в себя.

Профессиональный больной.

Переживание текста.

Жизнь... как-то предметно усложнена.

О Стефано из Вероны: «В Санта Эуфемиа, монастыре братьев-отшельников св. Августина, он написал над боковыми дверями св. Августина с двумя другими святыми; под мантией же этого св. Августина много братьев и монахов его ордена. Но прекраснее всех в этой работе поясные изображения двух пророков в естественную величину. <…> В той же церкви он написал фреской на столбе главной капеллы св. Евфимию с прекрасным и привлекательным выражением лица и подписал там золотыми буквами свое имя, ибо, может быть, считал, что, впрочем, и было в действительности, что эта живописная работа была одной из лучших, когда-либо им выполненных...» (Джорджо Вазари. Жизнеописание Леонардо да Винчи. М. 2006. С. 192-193.)

Ливер (мозг).

Часто столкновения между людьми происходят оттого только, что оба идут друг другу навстречу.

Слишком знаю, что говорю.

Саши Чёрного прозу хочется учить наизусть.

В «Дано:»...

«Не доводи ничего до конца: на конце будет шутка». (А.Платонов)

Церемония открывания и закрывания дверей. Оттянутые носки офицеров. 

Жить не для истории, а для собственного удовольствия.

Гоняться за каждой пылинкой.

Опыт боли.

«Разум цветов» Метерлинка. Как ни истреблял нас, язычников, Магомет, мы остались. Каждый поэт — язычник, даже если это плохой поэт.

По три капли всего, что может капать.

Человек всерьёз.

Так ли бедны бедные рифмы?



На холмах Грузии лежит ночная мгла;




Шумит Арагва предо мною.



Мне грустно и легко, печаль моя светла;




Печаль моя полна тобою...

«Мною — тобою». А между тем... Или:




Ветер на море гуляет




И кораблик подгоняет;




Он бежит себе в волнах




На раздутых парусах.

Бедно. Но как хорошо!

Перевести отношения в другой регистр.

Кто счастлив, тот и прав.

Странные люди. Простая мысль: взять и соврать — не приходит им в голову.

За неимением имения.

Маленькое женское приключение.

Невыполненное обещание (добавить к списку смертных грехов).

Путь обретений. Путь утрат. 

В такой шапке на царство венчаться.

Иногда мы дарим друг другу даже не часы — минуты, но запоминаются эти минуты на всю жизнь.

«Развивающая среда» и есть школа Монтессори. Ребёнок помещается в предметно продуманное пространство, и оно начинает работать. До абсолюта эту идею никто, разумеется, не доводит: воспитатель поблизости, он же наблюдатель, он же помощник, если надо помочь; но предметный мир, взятый сам по себе, действительно, приглашает к определённым действиям, подсказывает определённые мысли. Более продуктивной представляется концепция «образовательной среды», включающая как предметный ряд (книги, фильмы, музыкальные диски, Интернет и пр.), так и интеллектуальное окружение. Ребёнок должен общаться с творческими людьми, наблюдать за умственной жизнью взрослых. Это могут быть родители, родители друзей (так было у меня), руководители кружков, иногда школьные педагоги. Пространство жизни должно быть разомкнуто, душа — открыта для впечатлений.
Кай смертен. Особенно когда ему стукнет шестьдесят.

Настоящие мудрецы не мудрят.

Что-то нерассказуемое.

На санскрите «нирвана» — погашенный.

«...Сила сцены такова, что даже если, как часто происходит, актер в середине представления падает в глубокий обморок или из-за грубой ошибки рабочий сцены остается среди действующих лиц, когда занавес раздвигается, осознание этого несчастного случая или оплошности потребует от зрителей времени гораздо больше, чем если что-либо подобное, экстраординарное, случилось бы в их домах».  (В.В.Набоков, эссе «Драматургия».)

Лицо серьёзное, как у обиженной девочки. (Саша Чёрный, «Самое страшное».)

Тактильный образ.

Ни в чём так не просматривается человек, как в какой-нибудь мелочи.

Проклятием или благословением природы была эта встреча с тобой?

«На будущей неделе еду в Париж. 23-го буду в Вандоме на открытии памятника Ронсару. Меня пригласил тамошний мэр, и я поеду, погляжу на город, где еще помнят о литературе» (Флобер Г. О литературе, искусстве, писательском труде. Письма. Статьи. В двух томах. Т. 2. М., 1984. С. 107.)

Никаких упоминаний о вандомском памятнике Ронсару в Интернете я не нашёл. В Париже, в Латинском квартале, есть бюст Ронсара, но это другое.
Бог появился в результате Большого Взрыва.

К теме «Склонение»: «изменить слово», «изменить слову».

Без суицидных намерений сунулась под трамвай.

«У зверьков был свой быт, свои привычки, своя философия, своя честь, свои взгляды на жизнь. Была у них собственная звериная страна, границы которой, как океан, омывал сон. Страна была обширная и не до конца обследованная. Известно было, что на юге живут верблюды, их по пятницам приходит мыть и стричь белая лошадь. На крайнем севере всегда горела ёлка и стояло вечное Рождество. 

Зверьки объяснялись на смешанном языке. Были в нем собственные австралийские слова, переделанные из обыкновенных на австралийский лад. Так, в письмах они обращались друг к другу «ногоуважаемый» и на конверте писали «его высокоподбородию». Они любили танцы, мороженое, прогулки, шёлковые банты, праздники, именины. Они так и смотрели на жизнь: Из чего состоит год? — Из трехсот шестидесяти пяти праздничков. — А месяц? — Из тридцати именин.

Они были славными зверьками. Они, как могли, старались украсить нашу жизнь. Они не просили мороженого, когда знали, что нет денег. Даже когда им было очень грустно, они танцевали и праздновали именины. Они отворачивались и старались не слушать, когда слышали что-нибудь плохое. «Зверьки, зверьки, — нашептывал им по вечерам из щели страшный фон Клоп, — жизнь уходит, зима приближается. Вас засыпет снегом, вы замёрзнете, вы умрёте, зверьки, — вы, которые так любите жизнь». Но они прижимались тесней друг к другу, затыкали ушки и спокойно, с достоинством, отвечали — «Это нас не кусается». (Георгий Иванов, «Распад атома».)

Даже если будет хуже, всё равно будет лучше.

Ближайшие среди близких.

«Кстати о презервах: кажется, я о них не говорил ни слова. Это совсем изготовленная и герметически закупоренная в жестянках провизия всякого рода: супы, мясо, зелень и т. п. Полезное изобретение — что и говорить! Но дело в том, что эту провизию иногда есть нельзя: продавцы употребляют во зло доверенность покупателей; а поверить их нельзя: не станешь вскрывать каждый, наглухо закупоренный и залитой свинцом ящик. После уже, в море окажется, что говядина похожа вкусом на телятину, телятина — на рыбу, рыба — на зайца, а все вместе ни на что не похоже. И часто все это имеет один цвет и запах. Говорят, у французов делают презервы лучше: не знаю. Мы купили их в Англии». (Гончаров И.А. Фрегат «Паллада». М., 1976. С. 254.)
Написано в сухой манере. Наверное, была низкая влажность.

Попробовал сказать себе: «Жизнь прекрасна». Прислушался. Всё то же.

Несформированность вкуса.

«Я люблю, как женщина, но с силой мужчины». (Оноре Бальзак. СС в 24 тт. Т. 23. М., 1960. С. 353.)

Образ горы в волшебных сказках.

Мелодический дар.

Галина Польских. 60-е в высших образцах.

«Наконец сундук с письмом и подарки — все убрали, церемониймейстер пришел опять сказать, что его величество сиогун повелел угостить нас обедом. Обед готовили, как видно, роскошный. Вместо шести, было поставлено по двенадцати подставок или скамеечек, перед каждым из нас. На каждой скамеечке — по две, по три, а на иных и больше чашек с кушаньями. Кроме того, были наставлены разные миниатюрные столики, коробки, как игрушки; на них воткнуты цветы, сделанные из овощей и из материй очень искусно. Под цветами лежала закуска: кусочки превкусной, прессованной желтой икры, сырая рыба, красная пастила, еще что-то из рыбы, вроде сыра.
На особом миньятюрном столике, отдельно, посажена на деревянной палочке целая птичка, как есть в натуре, с перьями, с хвостом, с головой, похожая на бекаса. Когда я задумался, не зная, за что приняться, Накамура Тамея, церемониймейстер, подошел ко мне и показал на птичку, предлагая попробовать ее. «Да как же ее есть, когда она в перьях?» — думал я, взяв ее в руки. Но между перьями накладено было мясо птички, изжаренное и нарезанное кусочками. Дичь была очень вкусна. Я съел всю птичку. Накамура знаками спросил, не хочу ли я другую? «Гм!» — сделал я утвердительно. Слуга вскочил, взял миньятюрную подставку с бывшей птичкой и принес другую. А я между тем обратил внимание на прочее: съел похлебку сладкую, с какими-то клецками, похожими немного и на макароны. Что там было еще — я и вникнуть не мог. Далее была похлебка из грибов, варенных целиком, рыба с бульоном и под соусами, вареная зелень, раки и вареные устрицы, множество соленых и моченых овощей: все то же, что в первый раз, но со многими прибавлениями.
Рыба, с загнутым хвостом и головой, была, как и в первый раз, тут же, но только гораздо больше прежней. Это красная толстая рыба, называемая steinbrassen по-голландски, по-японски тай — лакомое блюдо у японцев; она и в самом деле хороша.
Цветы искусственные и дичь с перьями напомнили мне старую европейскую, затейливую кухню, которая щеголяла такими украшениями. Давно ли перестали из моркови и свеклы вырезывать фигуры, узором располагать кушанья, строить храмы из леденца и т. п.? Еще и нынче по местам водятся такие утонченности. Новейшая гастрономия чуждается украшений, не льстящих вкусу. Угождать зрению — не ее дело. Она презирает мелким искусством — из окорока делать конфекту, а из майонеза цветник.
Опять мы пили саки, а японцы, сверх того, горячую воду; опять наставили сластей, только гораздо больше прежнего. Особенно усердно приглашали нас наши амфитрионы есть сладкое тесто из какого-то горошка. Были тут синие, белые и красные конфекты, похожие вкусом частью на картофель, частью на толокно. Мак тоже играл роль, но всего более рис: из него сделаны были звездочки, треугольники, параллелограммы и т. п. Было из теста что-то вроде блина, с начинкой из сахарного песку, в первобытном виде, как он добывается из тростника; были клейкие витушки и проч. Потом подали еще толченого, дорогого чая, взбитого с пеной, как шоколад.
Меня особенно помирило с этой кухней отсутствие всякого растительного масла. Японцы едят три раза в сутки и очень умеренно. Утром, когда встают — а они встают прерано, раньше даже утра — потом около полудня и, наконец, в 6 часов. Порции их так малы, что человеку с хорошим аппетитом их обеда не достанет на закуску. Чашки, из которых японцы едят, очень малы, а их подают неполные, В целой чашке лежит маленький кусочек рыбы, в другой три гриба плавают в горячей воде, там опять под соусом рыбы столько, что мало один раз в рот взять. И все блюда так». (Гончаров И.А. Фрегат «Паллада». М., 1976. С. 372-374.)

Агентство по приватизации.

— «От кого» — в именительном или родительном падеже?

— В любом.

Трудней всего простому человеку даются простые мысли.

Вот включённый утюг. Коснись его, будет ожог. Вот картошка. Не пересолить, не будет пересоленной. Жизнь не обманешь.

Креативизация.

Ничего лишнего, ничего личного.

Без мудрежа!

«...Кажется совершенно неважным, является ли возлюбленная, которая живет в душе художника, княгиней или дочкой пекаря, лишь бы только эта последняя не была окончательно гусыней». (Гофман Э.Т.А. Избранные произведения. М. «Музыка». 1989. С. 168.)

И тогда божья коровка топнула ногой.

«Сестра умела свистеть, но няня ей не позволяла и говорила, что когда девочки свистят, то Богородица с престола спрыгивает». (Волошин М.А. Путник по вселенным. М. 1990. С. 214.)

Прибедняться — тоже блефовать.

Много шуму из ничего (музыкальная пьеса).

«У дядюшки моего была довольно большая библиотека, в которой мне было дозволено рыться сколько моей душе угодно; там-то мне в руки и попала «Исповедь» Руссо в немецком переводе. Я залпом прочел эту книгу, написанную отнюдь не для двенадцатилетнего мальчишки; книга эта, конечно же, могла заронить в мою душу семена многих грядущих зол. Впрочем, только один-единственный момент из всех описанных там, порою весьма сомнительных и рискованных происшествий настолько завладел моей душой, что я, занятый им, забыл обо всем прочем. А именно: будто электрический удар поразила меня история о том, как отрок Руссо, побуждаемый мощным духом музыки, проснувшимся в его груди, во всем же прочем — без малейших познаний по части гармонии, контрапункта и всей прочих необходимых сведений и навыков, — решил сочинить оперу, и как он опускает занавеси на окнах, как бросается в постель, чтобы всецело предаться вдохновенной силе своего воображения, и как его творение возникает в нем, подобно волшебной мечте или сновидению! Днем и ночью меня не оставляла мысль об этом мгновении, в которое, как мне казалось, на мальчика Руссо снизошло высшее блаженство! Порою мне уже чудилось, что и сам я тоже стал сопричастен этому блаженству, стало быть, лишь от моего собственного твердого решения зависело, воспарю ли я в этот рай, ибо ведь Дух Музыки несомненно столь же мощно окрыляет меня, как окрылял он некогда незабвенного автора «Исповеди».

Одним словом, я решил попытаться подражать тому, кого я взял в пример. Итак, когда в один ненастный осенний вечер мой дядюшка, вопреки своему обыкновению, ушёл из дому, я тотчас же опустил занавеси и бросился на дядюшкину постель, чтобы, как Руссо, душою своей восприять нисходящую свыше оперу. Исходные условия были, казалось, совершенно благоприятны, но как я ни пытался привлечь к себе творческий дух, он упорно и своенравно не желал нисходить на меня. В ушах моих вместо всех несравненных мелодий, вместо всех музыкальных идей, которые должны были озарить меня, звучала одна только старая-престарая и довольно убогая песенка. Плаксивый текст этого шедевра начинался следующим образом: «Любил я лишь Исмену, Исмена лишь меня!» — и песенка эта никак не желала от меня отвязаться, хотя я и всячески отбивался от нее. — «Теперь пусть прозвучит возвышенный хор жрецов: "С высот заоблачных Олимпа"», — воскликнул я, но «Любил я лишь Исмену» продолжало жужжать как ни в чем не бывало, и все это длилось непрестанно, пока я напоследок не заснул самым крепким сном». (Гофман Э.Т.А. Избранные произведения. М. «Музыка». 1989. С. 120-121.)

Оболочка моя уже порвалась в нескольких местах, ещё немного — и весь пар выйдет.

Стилизации мне плохо удаются, я слишком я.

2008. Дожил. Все мои ровесники про боженьку заговорили. Ни в чём старость так не сказывается, как в разговорах о боженьке. М.Я. про боженьку, Д. про боженьку, Р. про боженьку, Н.А. ещё двадцать лет назад про боженьку... Не удивлюсь, если К. о том же заговорит. В семье не без урода, но честь быть уродом почему-то выпала мне. Я не против, а всё-таки странно.

Использовать женщину по назначению.

Любопытен до неприличия.

Всякий раз — в одну и ту же ловушку. Помнить и всё равно попадаться.

1967. Выездное заседание бюро Василеостровского райкома ВЛКСМ, или как комсомол очищал свои ряды от меня.

Склонность к героическим поступкам. (н. м.)

«Что бы ни случилось, человек должен держаться своей касты, расы, своего круга. Путь белых — к белым, черных — к черным. Тогда, какая бы беда с вами ни стряслась, — она в порядке вещей, она не грянет, как гром среди ясного неба, чуждая и нежданная». (Р.Киплинг, «За оградой». В кн.: Зарубежный Восток. Литературная панорама. Выпуск 18. М. 1990. С. 488.)

Возможность сравнить первое впечатление со вторым, второе с третьим и так далее.

2000-2008. В поисках жанра.

Жизнь, из которой жаль уходить.

Катетер для отвода души.

Правильность — стихия, неправильность — тоже стихия. Обе нужны.

Ни разу в жизни не делал ремонта и прожил 90 лет.

«Я должен непременно ее увидеть. Я хочу ее видеть не с тем, чтобы любить ее, нет, — я хотел бы только смотреть на нее, смотреть на всю ее, смотреть на ее очи, смотреть на ее руки, на ее пальцы, на блистающие волосы. Не целовать ее, хотел бы только глядеть на нее. И что же? Ведь это так должно быть, это в законе природы; она не имеет права скрыть и унести красоту свою. Полная красота дана для того в мир, чтобы всякий ее увидал, чтобы идею о ней сохранял навечно в своем сердце. Если бы она была просто прекрасна, а не такое верховное совершенство, она бы имела право принадлежать одному, ее бы мог он унести в пустыню, скрыть от мира. Но красота полная должна быть видима всем. Разве великолепный храм строит архитектор в тесном переулке? Нет, он ставит его на открытой площади, чтобы человек со всех сторон мог оглянуть его и подивиться ему. Разве для того зажжен светильник, сказал божественный учитель, чтобы скрывать его и ставить под стол? Нет, светильник зажжен для того, чтобы стоять на столе, чтобы всем было видно, чтобы все двигались при его свете». (Гоголь, «Рим».)

Время — тексты.

Это была моя лирическая ипостась. А теперь поговорим серьёзно.

Поминальные мысли.

Все путевые записки («По Корее, Маньчжурии и Ляодунскому полуострову», более 400 книжных страниц) Н.Г.Гарин-Михайловский сделал карандашом. В подзаголовке: «Карандашом с натуры».

Одержать победу над географией.

«Составляя в 1835 году свою биографию, я делаю немало открытий; эти открытия двоякого рода: прежде всего 1) это большие части фрески на стене, давно забытые и внезапно оживающие, и рядом с этими хорошо сохранившимися частями, как я уже много раз говорил, — большие пространства, где видны только кирпичи стены. Грунт, на котором была написана фреска, обвалился, и фреска погибла навсегда1. У сохранившихся частей фрески нет дат, и разыскивать их я должен теперь, в 1835 году». 

Сноска:

1 «18 декабря 1835 года. Рим. Собачий холод и облака на небе». 

(Стендаль, «Жизнь Анри Брюлара». В кн.:  Стендаль. СС в 15 тт. Т. 13. М., 1959. С. 101.)

Понимающее письмо.

Сорока-ворона кашу ещё не варила.

Что я думаю о профессии учителя? Больше разочарований, чем сбывшихся надежд, но ради нескольких хороших лиц работать стоит. Я не ставлю перед собой сверхзадач, не расстраиваюсь, что кому-то не нужны ни я, ни мои знания. Такие уходят, и я тут же их забываю. Но есть те, кого помню через десятки лет, и воспоминания эти — греют.

Любимый цветок Чайковского — ландыш.

В больницах умершего закрывают простынёй и два часа не выносят из палаты, за это время он успевает остыть и затвердеть. Слова, узаконенные навеки, тоже стынут и твердеют. Окоченелая торжественность слов.

Жизнь, рушащаяся синхронно, со всех сторон.

Измерение писем в квадратных метрах (например: 0,027 м2). Количество поцелуев на квадратный метр.

«Мадам, уже падают листья, 

И осень в смертельном бреду! 

Уже виноградные кисти 

Желтеют в забытом саду!
Я жду Вас, как сна голубого! 

Я гибну в осеннем огне! 

Когда же Вы скажете слово? 

Когда Вы придете ко мне?!»

(А.Вертинский)

«Ах, сегодня я хорошо это знаю, — ничто в мире так не мучительно для человека, как необходимость идти дорогой, ведущей к самому себе!» (Гессе Г. СС в 4 тт. Т. 1. СПб. 1994. С. 223.)

Взбесившиеся ангелочки.
«Луиза Миллер» — первоначальное название драмы «Коварства и любви».

Мысль в пелёнках.

Ночь обманутых ожиданий. (н. м.)

Религия — монохромно серьёзна.

«...Никому, может быть, во всей всемирной литературе не дано было чувствовать с такой остротой всякую плоть мира прежде всего потому, что никому не дано было в такой мере и другое: такая острота чувства обречённости, тленности всей плоти мира, — острота, с которой он был рождён и прожил всю жизнь». (И.А.Бунин, «Освобождение Толстого».)

Музыка, спустившаяся с небес. (н. м.) 

Права в главном и в неглавном тоже права.

Дома Ландау работал лёжа: бумага, ручка и какая-нибудь книга или журнал, чтоб удобней было писать.

Слишком знакомы мне теневые стороны жизни.

Исчерпать себя друг для друга не значит исчерпать для себя.

Из другого культурного слоя.

И вообще, как сказал Фокс Микки, на свете много лишнего.

«Невзирая на то что Бальзак работал с таким трудом, написал он много благодаря сверхчеловеческой воле, подогреваемой атлетическим темпераментом, и монашески уединённому образу жизни. Когда в работе у него бывало какое-нибудь значительное произведение, он два-три месяца сряду трудился по шестнадцать-восемнадцать часов из двадцати четырех. Требованиям природы он отдавал шесть часов тяжелого сна, лихорадочного и конвульсивного, затруднявшего пищеварение после наспех съеденного ужина. <…>

Иногда он являлся ко мне утром запыхавшийся, обессиленный, опьянённый свежим воздухом, словно Вулкан, удравший из своей кузницы, и рушился на диван; за долгую ночь он успевал проголодаться, он накладывал на тарелку гору сардин, масло, разминал их в пюре (это напоминало ему турский жареный фарш) и намазывал на хлеб. Таково было его излюбленное блюдо. Не успев доесть, он засыпал, прося разбудить его через полчаса. Но я, невзирая на такое предписание, оберегал столь честно заработанный им сон и устанавливал в доме полную тишину. Когда Бальзак просыпался сам и видел, что с посеревшего неба спускаются вечерние сумерки, он вскакивал и осыпал меня ругательствами, честил предателем, вором, убийцей: из-за меня он потерял десять тысяч франков, потому что, если бы он не спал, ему бы могла прийти в голову идея какого-нибудь романа, который принёс бы ему эту сумму (не считая переизданий). Я причина ужасных катастроф и невообразимых бедствий. Из-за меня он пропустил свидание с банкирами, издателями, герцогинями; невозможно измерить понесённый им ущерб; этот роковой сон стоит миллионы. Но я уже привык к его поразительным преувеличениям, к тому, что, начав с самой ничтожной цифры, Бальзак доходил до чудовищных сумм, и я легко успокаивался, заметив, что добрый туренский румянец уже снова заиграл на его отдохнувшем лице». (Теофиль Готье, из книги «Оноре де Бальзак». По кн.: Бальзак в воспоминаниях современников. М., 1986. С. 118-119.)

Не только сочувствовать, но соучаствовать.

Феникс, поданный в собственном пепле. (н. м.)

Если бы я верил в бога (неважно в какого), я бы молился так: «Избавь меня, Господь, от желания стать совсем хорошим». Желание не только суетное, но нечестивое; есть границы, переступать которые нельзя.

Низовая культура.

«...Он понимает всё на свете, даже детские книжки». (Антуан де Сент-Экзюпери. Маленький принц. М. 1963. С. 5.)

К-е кладбище. Сколько мертвецов, и ни один, я это точно знаю, не умер от любви.

«Для того чтобы быть выше чего-нибудь — надо быть не ниже этого самого.
Н.Л., человек с самой благородной оригинальностью, какую я встречала в жизни, говорила:

— Прежде всего нужно быть как все». (Гинзбург Л.Я Человек за письменным столом. Л. 1989. С. 20.)

— Есть хотите?

— А что, не видно?

Пациент с двумя правыми полушариями.

Безличным называется предложение, которое не переходит на личности.

Вся из твёрдых частиц.

Похоже, всё, что я мог получить от жизни, я уже получил.

«Самое трудное в жизни — связать. Связать, соединить в единое целое, связать красиво, прочно. Дело в том, что тут всегда необходима лишняя, посторонняя, а иногда и прямо чужеродная сила, причём количество силы в зависимости от сложности необходимой связи увеличивается в прогрессии и усложняется качественно. Так, для того, чтобы соединить прямой линией две точки на плоскости, нужен карандаш, линейка — вещи сложные и не рождённые таким понятием, как «точка». А чтобы соединить 3 точки — нужны уже 5 линий и изменение рабочего положения листа, либо линейки. Когда же речь пойдёт о простейшем даже соединении двух простейших мысленных или чувственных начал — связка так сложна, что проанализировать ее до конца практически невозможно». (В.Гаврилин, «О музыке и не только... Записи разных лет».)

Это видно невооружённым глазом. А если вооружить...

Готов смотреть на неё, забыв про обед, ужин и завтрак.

«Дома его всегда можно было видеть в широком кашемировом халате белого цвета, на белой шёлковой подкладке, скроенном наподобие монашеской рясы и подвязанном шёлковым витым поясом, на голове чёрная шёлковая скуфейка вроде Дантова колпака, какую он завел себе ещё в мансарде и всегда носил с тех пор; шила их ему только матушка». (Бальзак в воспоминаниях современников. М., 1986. С. 96.)

Избывание души в другого. (н. м.)

«Ехали на тройке с бубенцами...» Крепкие были головы у людей. Я бы не доехал.

Не умея превращать слова в вещи, превращаю вещи в слова.

Бог его знает!.. А может, и бог не знает.

«Тургенев знал от Лаврова, что я — восторженный поклонник его произведений, и раз, когда мы возвращались в карете после посещения мастерской Антокольского, он спросил меня, какого я мнения о Базарове. Я откровенно ответил: «Базаров — великолепный тип нигилиста, но чувствуется, что вы не любите его так, как любили других героев».

— Напротив, я любил его, сильно любил! — с неожиданным жаром воскликнул Тургенев. — Вот приедем домой, я покажу вам дневник, где записал, как я плакал, когда закончил повесть смертью Базарова». (Кропоткин П.А. Записки революционера. М. 1990. С. 389.)

Суть не в том, чтобы удовлетворять желания, а в том, чтобы их иметь. (н. м.)

Обнулить отношения.
Люди редко меняются к лучшему.

«Бог одиноких вводит в дом, освобождает узников от оков...» (Псалом 67:7: По кн. Библия. Книги Священного Писания Ветхого и Нового Завета канонические. Российское библейское общество. М. 1992. С. 598.)

«Бог одиноких». Взятое само по себе это уже не цитата, а метафора, другой образ.

В математике это называется порядок действий.

Рассказывать одним и тем же людям одними и теми же словами одни и те же истории.

Нехудожественно, но добротно.

«...После войны в Ленинграде были поразительно дешевые цены на книги. Можно было приобрести любые собрания сочинений за бесценок, любые редкие издания XIX века купить тоже по вполне умеренной цене. И Юрий Михайлович, как и многие из нас, покупал, покупал, покупал, а потом, так как он уже явно связал себя с Тартуским университетом, перевозил в Тарту эти книги чемоданами. Однажды я прямо ахнул. Юрий Михайлович все-таки не отличался богатырским здоровьем. Как-то раз я пришел к нему, он только что с поезда — и стоят три больших чемодана, неподъемные чемоданы, полные книг. Я ахнул, потому что тогда автобуса еще не было, а мы ехали поездом, из Ленинграда до Тапа и потом таллиннским поездом до Тарту. А в Тапа никаких носильщиков нет. Я прямо вытаращил глаза: «Юрий Михайлович, а как же Вы три чемодана несли?» — «Очень просто, вот так, вот так и вот так». Наверное, переносил постепенно эти чемоданы, и в конце концов собрал эту уникальную библиотеку, которая помогла создавать его работы». (Егоров Б.Ф. Структурализм. Русская поэзия. Воспоминания. Томск., 2001. С. 330.)
Или у меня что-то с обонянием, или N. выдохся.

Очередной виток вырождения.

Я знал девушку, из которой не вышло бы ничего ни особенно хорошего, ни особенно плохого, если бы однажды дверью метро ей не разбило нос. После этого она начала пить, связалась бог знает с кем, оказалась бог знает где, и что с ней теперь, никто не знает.

Гигрометр в виде вазочки с печеньем.

Красивых женщин не бывает, и вдруг — красивая женщина.

Эпохальный вкус.

Всё, что происходит с нами и не с нами, происходит в силу внутренней необходимости, понять которую нам не дано.

Все розочки когда-нибудь увядают. (н. м.)

«Есть люди, двигающиеся в черном кольце губительных совпадений, Присутствие их тоскливо; их речи звучат предчувствиями; их близость навлекает несчастья. Есть также выражения, обиходные между нами, но определяющие другой, светлый разряд душ. «Легкий человек», «легкая рука» — слышим мы. Однако не будем делать поспешных выводов или рассуждать о достоверности собственных своих догадок. Факт тот, что в обществе легких людей — проще и ясней настроение; что они изумительно поворачивают ход личных наших событий пустым каким-нибудь замечанием, жестом или намеком, что их почин в нашем деле действительно тащит удачу за волосы». (Грин А.С. Избранное. М. 1956. С. 87.)

«Животрепещущий». Рыбное слово.

Подлости в шоу-бизнесе были всегда. В «Ивиковых журавлях» Ивик, «друг богов», «певец достойный славы» направляется в Коринф на состязание певцов. В дубраве два злодея, соперники Ивика, подстерегают его, набрасываются и убивают. «Искусно лирою владея, Был неискусен в битве он». Волей небес убийц находят, но Ивика больше нет.

Премудрый пескарь, преподающий школьникам ОБЖ.

Характеризуя французскую игру, Дебюсси требовал сладости в силе и силы в сладости.

Радость собаки, принёсшей хозяину палку.

«Самолюбие его проглядывало во всем. Он хотел быть прежде всего светским человеком, принадлежащим к аристократическому кругу; высокое дарование увлекало его в другой мир, и тогда он выражал свое презрение к черни, которая гнездится, конечно, не в одних рядах мужиков. Эта борьба двух противоположных стремлений заставляла его по временам покидать столичную жизнь и в деревне свободно предаваться той деятельности, для которой он был рождён. Но дурное воспитание и привычка опять выманивали его в омут бурной жизни, только отчасти светской. Он ошибался, полагая, будто в светском обществе принимали его, как законного сочлена; напротив, там глядели на него, как на приятного гостя из другой сферы жизни, как на артиста, своего рода Листа или Серве. Светская молодёжь любила с ним покутить и поиграть в азартные игры, а это было для него источником бесчисленных неприятностей, так что он вечно был в раздражении, не находя или не умея занять настоящего места. Очень заметно было, что он хотел и в качестве поэта играть роль Байрона, которому подражал не в одних своих стихотворениях... Пушкин, кроме претензии на аристократство и несомненных успехов в разгульной жизни, считал себя отличным танцором и наездником. В 1828 году Пушкин был уже далеко не юноша, тем более, что, после бурных годов первой молодости и тяжких болезней, он казался по наружности истощенным и увядшим; резкие морщины виднелись на его лице; но он все еще хотел казаться юношею». (Ксенофонт Полевой, «Записки».)

Экзистенциальные приставки: «недо-» и «пере-».

Укрощающий взгляд.

«Человек, превративший свою душу в зеркало, где отражается целый мир, где возникают по его воле картины стран с их нравами, образы людей с их страстями, такой человек неизбежно оказывается лишён того рода логики, того упрямства, которое принято называть характером. Он немного беспутен (да простят мне это выражение). Он увлекается, как дитя, всем, что его поражает. Он все понимает, все хочет испытать. Эту способность видеть в жизни обе стороны медали толпа называет ложными суждениями. Может случиться, что художник будет трусом в сражении и отважен на эшафоте; он может любить свою любовницу до обожания и покинуть её без всякой видимой причины; он простодушно выскажет свое мнение о нелепостях, перед которыми преклоняются восторженные глупцы; он, не задумываясь, будет сторонником любого правительства или станет яростным республиканцем. В его характере проявляется то же непостоянство, какое отмечает его творческую мысль; он легко отдаёт своё тело на волю житейских случайностей, ибо душа его парит непрестанно. Он шествует, головой касаясь неба, а ногами ступая по земле». (Оноре Бальзак. СС в 24 тт. Т. 24. М., 1960. С. 23-24.)
Небеса молчат. Что-то там не заладилось.

«Я всего лишь стараюсь прожить то, что мне отпущено, и тем самым помогаю равновесию вещей в мире». (Генри Миллер, «Размышление о писательстве».)

Человек простит, язык не прощает.

«Гумилев любил книгу, и мысли его большею частью были книжные, но точными знаниями он не обладал ни в какой области, а язык знал только один — русский, да и то с запинкой (писал не без орфографических ошибок, не умел расставлять знаков препинания, приносил стихи и говорил: «а запятые расставьте сами!»). (Николай Гумилёв в воспоминаниях современников. М. 1990. С. 48-49.).

«Неизвестный автор, подписавшийся Л.Ф., заканчивает свой отзыв о сборнике стихов Гумилева следующими словами: «Книжка опрятная и недурная, но мы не хотим скрыть, что знаки препинания во многих цитированных здесь стихах составляют честь нашу, а не автора». (Там же, стр. 258.).

«Церковное красноречие особенно трудно потому, что мирское и ораторское начала в нем должны быть незаметны слушателям. Какое надо проявить искусство, чтобы нравиться и в то же время наставлять! Проповедник идет проторенной дорогой, и все заранее знают, что он скажет, ибо он повторяет уже много раз сказанное. Предмет его проповеди значителен, но привычен и хорошо знаком; положения неоспоримы, но выводы из них давно известны; тема возвышенна, но кому под силу достойно говорить о возвышенном? Иные таинства легче объяснить на уроке катехизиса, чем в ораторской речи. Даже проповедь морали, столь обширной и разнообразной, ибо в нее входит все, что относится к людским нравам, вращается вокруг одной и той же оси, рисует одни и те же картины, ограничивает себя рамками, куда более тесными, чем, скажем, сатира. После обычного обличения суетных почестей, богатств и наслаждений оратору остается только окончить свою речь и отправить слушателей по домам. Если порою люди плачут, если их трогает проповедь, то, отдавая должное таланту и всему облику проповедника, мы все же признаем, что тут говорит за себя сам предмет и наша в нем кровная заинтересованность, что слезы и волнение вызваны не столько подлинным красноречием говорящего, сколько мощью его голоса. Наконец, проповедник, в отличие от адвоката, не может заинтересовать слушателей новыми обстоятельствами, происшествиями, неслыханными приключениями, не может решать запутанные вопросы, строить смелые догадки и предположения, а ведь все это приходит на помощь таланту, дает ему силу и размах и не только не стесняет красноречия, а, напротив, поддерживает и направляет его. Проповедник прибегает к источнику, откуда черпают все, и стоит ему удалиться от этих всем доступных мест, как он становится туманным и отвлеченным, впадает в декламацию, — словом, перестает проповедовать Евангелие. Ему необходимо обладать одним лишь качеством — благородной простотой, но до нее нужно возвыситься, а это требует редкого таланта, не свойственного большинству людей». (Жан де Лабрюйер, «О церковном красноречии». В кн.: Жан де Лабрюйер. О монархе или о государстве. М., 2003. С. 227-228.)

Раньше угоняли лошадей, теперь машины. Это и есть прогресс.

Вероустойчивость.

Пафос безразличия ко всему.

Очередной внеочередной съезд.

Печатать собственные глупости за собственные деньги.

1833 год. Голландский посланник Геккерен возвращается из отпуска в Россию. При проезде через Германию ломается коляска. Дипломат останавливается в захолустной гостинице, где мается больной красавчик француз, и, хоть коляску быстро починили, остаётся ждать выздоровления Дантеса. 11 октября Геккерен привозит Дантеса в Петербург.

Я не считаю слово высшей формой закрепления материала, просто рисовать не умею, музыку записать не могу: как она рождается во мне, так и умирает. 

Остановка внутри себя. (н. м.)

Благородство оценят другие, а я ценю живой продуктивный ум и хорошую шутку.

ПВО в раю.

Делай. Всё равно что, но делай.

«Урчание в душе, сопровождающее процесс поэтического творчества». (В.В.Набоков, эссе «Пушкин, или Правда и правдоподобие».)

Знания должны работать. У меня... на меня они плохо работают, но что-то... всё-таки...

Мальчики нужны для того, чтоб рождались девочки.

«Некоторая свобода тиснения бывает очень полезна правительству, показывая ему, кто его враги и друзья. Таким образом, гнусные «Отечественные Записки» до 1848 года могли служить лучшим телеграфом к обнаружению, что за люди Белинский, Достоевский, Герцен (Искандер), Долгорукий и т. п.» (Н.И.Греч, «Записки о моей жизни»)

В благородные порывы свои не верю: чем благородней, тем безнадёжней.

«Дитя улыбается матери, кто бы ни правил страной». (Шамфор,  «Максимы и мысли. Характеры и анекдоты».)

«Луизе Коле. Круассе, 30 августа 1848. ...Мне жаль, что Фидий не приедет. Он чудесный человек и большой художник, да, большой художник, истинный грек, притом самый древний из всех людей нового времени, человек, которого ничто не волнует, ни политика, ни социализм, ни Фурье, ни иезуиты, ни университет и который, как добрый работник, засучив рукава, занимается с утра до ночи своим делом, с желанием сделать его хорошо и с любовью к своему искусству». (Письма Г.Флобера.)

Наводчица на мысли.

Каждый возраст что-то даёт и что-то отбирает.

Прочёл «Рай» Питера Стэнфорда. Отметил страницы компенсаторного рая — земных благ, не полученных или недополученных на Земле: фруктовые сады, ручные львы, жилища, украшенные драгоценными камнями, их обитатели в белых одеждах, сладкое питьё, вкусная еда, ангелы, архангелы и всё такое. Хотел собрать в единый блок, но передумал: однообразно, и как-то очень уж по-детски; впрочем, сам я лучше бы не придумал. Формула «детство человечества», относимая к древности, по справедливости должна относиться ко всем временам. 

Письмена ладони. (н. м.) 

Небо прекрасно, пока оно небо, не театральный занавес.

Афоризм Шкловского: когда есть только два пути, надо идти по третьему.
Нельзя переедать. К желудку надо относиться как к живому существу. И к сердцу надо относиться как к живому существу. И к почкам, и к печени — ко всему, из чего мы состоим. Они такие же полноправные участники жизни, как мы сами; они готовы трудиться, но им тоже надо отдыхать; у них свои мысли, свои обиды, они прощают невольные ошибки, но за грубые мстят.

Фермерские подтяжки.

Счастье как право и обязанность.

Автобусная остановка, ливень. Все забились под навес: люди, бездомные собаки... Лучшего воплощения хокку я не знаю. 

Так начинается человек.

Свойство превращать всякую задачу в сверхзадачу.

...Нет и не надо, меньше головной боли. Сэкономим на аспирине, купим мороженое.

«А ргороs, Наталья Павловна, которая, кажется, знает весь прежний петербургский свет, рассказала и о семье фон Мекк; дочь фон Мекк Милочка просит милостыню на паперти в Самаре или в Саратове...» (Головкина И.В. Лебединая песнь (Побеждённые). СПб. 2008. С. 465.)

Глазищи, глазищи какие!..

Как-то очень немолодо сказано.

Из «Жизнеописаний» Д.Вазари:

«Паоло Учелло был бы самым привлекательным и самым своевольным талантом из всех, которых насчитывает искусство живописи от Джотто и до наших дней, если бы он над фигурами и животными потрудился столько же, сколько он положил трудов и потратил времени на вещи, связанные с перспективой, которые сами по себе и хитроумны и прекрасны, однако всякий, кто занимается ими не зная меры, тот тратит время, изнуряет свою природу, а талант свой загромождает трудностями, и очень часто из плодоносного и легкого превращает его в бесплодный и трудный, и приобретает (если занимается этим больше, чем фигурами) манеру сухую и изобилующую контурами, что в свою очередь порождает желание слишком подробно мельчить каждую вещь, не говоря о том, что он и сам весьма часто становится нелюдимым, странным, мрачным и бедным. Таким и был Паоло Учелло, который, будучи одарен от природы умом софистическим и тонким, не находил иного удовольствия, как только исследовать какие-нибудь трудные и неразрешимые перспективные задачи, которые, как бы они ни были заманчивы и прекрасны, все же настолько вредили его фигурам, что он, старея, делал их все хуже и хуже. Да не подлежит сомнению, что тот, кто слишком уж неистовыми занятиями совершает насилие над природой, хотя, с одной стороны, и утончает свой талант, однако все, что он делает, никогда не кажется сделанным с той легкостью и тем изяществом, которые естественно присущи тем, кто сдержанно, с осмотрительной разумностью, полной вкуса, накладывает мазки на свои места, избегая всяких утонченностей, придающих произведениям скорее нечто вымученное, сухое, затрудненное и ту дурную манеру, которая вызывает у зрителя больше сожаления, чем восхищения; ведь талант только тогда хочет трудиться, когда рассудок готов действовать, а вдохновение уже воспламенилось, ибо только тогда он на наших глазах порождает превосходные и божественные вещи и чудесные замыслы. Итак, Паоло беспрерывно находился в погоне за самыми трудными вещами в искусстве и довел таким образом до совершенства способ перспективного построения зданий по планам и по разрезам, вплоть до верха карнизов и перекрытий, при помощи пересечения линий, сокращающихся и удаляющихся к точке схода, а также при помощи точки глаза, предварительно и произвольно устанавливаемой выше или ниже. В итоге он столького достиг в преодолении этих трудностей, что нашел путь, способ и правила, как расставлять фигуры на плоскости, на которой они стоят, и как они, постепенно удаляясь, должны пропорционально укорачиваться и уменьшаться, между тем как все это раньше получалось случайно. Он нашел также способ строить кривые распалубок и арок крестовых сводов, строить сокращение потолков вместе с уходящими вглубь балками, строить круглые колонны на углу дома в толще его стены так, чтобы они закруглялись за угол, а в перспективе спрямляли угол так, чтобы он казался плоским. <…> Он оставил после себя дочь, которая умела рисовать, и жену, которая часто рассказывала, что Паоло по целым ночам просиживал в своей мастерской в поисках законов перспективы и что, когда она звала его спать, он отвечал ей: «О, какая приятная вещь эта перспектива!»

Вроде, и понял Вазари и не понял человеческий и профессиональный масштаб Учелло (ит. «ucello» — птица), а для меня и вопроса нет: перед одержимыми — музыкой, как Крейслер, механикой, как Кулибин, перспективой, как Учелло, — я склоняюсь. 

Христос в воспоминаниях современников.

Всех, к кому я по-доброму отношусь, я стараюсь сбить с пути истинного. Истинный путь к Истине не ведёт.

Чтобы посмотреть правде в глаза, надо, чтоб она их не закрывала.

«История на уровне человека». (Гуревич А.Я. Апории современной исторической науки // Одиссей: Человек в истории. Культурная история социального. 1997. М.: Наука, 1998, с. 237.)

Художник буквы. (об Акакии Акакиевиче; н. м.)

Попытка самодостаточности.

Картина: единственный мазок на листе бумаги. «Последний штрих».

«Существуют такие «волшебные китайские цветы»: это маленькие, черные, деревянные палочки. Но стоит их только бросить в блюдечко с теплой водой, как они сейчас же начинают распускаться в красивые разноцветные цветы и фигуры.

Так же и эти неразборчивые лиловые арабески в моей записной книжке: стоит только одному такому значку попасть в мою голову — и он начинает сейчас же распускаться в блестящие, ослепительно яркие картины, такие яркие, что я жмурюсь от их света и блеска и сердце мое охватывает старое знакомое чувство, которое прекрасно поймет каждый бродяга.

Сумею ли я зафиксировать вас на бумаге, мои «волшебные китайские цветы!» (Волошин М.А. Путник по вселенным. М. 1990. С. 29.)

Единоверки.

Возраст, после которого трудно что-то менять.
Участие, не ставшее соучастием.

«...Есть страсти, которых избранье не от человека. Уже родились они с ним в минуту рожденья его в свет, и не дано ему сил отклониться от них». (Гоголь Н.В. Сочинения в двух томах. Т. 2. М. 1971. С. 483.)

Великая радость встретить человека, великая боль его потерять.

В лирической поэзии есть культурная отстранённость, иначе как такое печатать?

Называть вещи оскорбительно своими именами.

«Трудно постичь человека, умирающего равнодушно. Но понятен человек, способный перед смертью шутить». (Гинзбург Л.Я Человек за письменным столом. Л. 1989. С. 121.)

Немножко ни о чём.

Уметь быть и уметь казаться.

«Художник и в тревоге дышит покоем». (Гоголь Н.В., «Портрет». В кн. Гоголь Н.В. Сочинения в двух томах. Т. 1. М. 1971. С. 534.)

Это похоже знаете на что?.. Это знаете на что похоже?.. Это ни на что не похоже.

«Мне всё представляется, что все, или подавляющее большинство знакомых мне людей, живут и мыслят из каких-то неестественных положений. Так, зацепившись штаниной за гвоздь, можно делать самые разные вещи — петь, плясать, влюбляться, читать политический доклад и сочинять стихи, и даже командовать армией. Но все эти танцы, стихи, доклады и команды будут танцами, стихами, докладами и командами человека, зацепившегося штанами за гвоздь». (В.Гаврилин, «О музыке и не только... Записи разных лет».)

Сколько раз меня пытались сделать лучше! Не получилось.

«Мне как-то рассказывали, что однажды Христос (Господи! я сегодня только и делаю, что говорю о тебе), гуляя с Петром по Вифлеему, увидел женщину, которая, пригорюнившись, сидела у себя на пороге. Она так тосковала, что Создатель, сжалившись над ней, вытащил, говорят, из кармана горсточку вшей и сказал: «На, позабавься, дочь моя!» Тогда женщина, очнувшись, принялась охотиться; и всякий раз, как удавалось ей раздавить насекомое, она смеялась от удовольствия». (Ромен Роллан, «Николка Персик».)

Художественная правда важней исторической.

«...Я рисую то, что вижу, а не то, что знаю». (Джозеф Тёрнер)

Пародия на телерекламу. Последняя фраза: «Поэтому я выбираю клей «Момент».

Сигнал из космоса. (религ.)

Учиться неторопливости.

Патент на изобретение шариковой ручки был выдан в 1938 году венгру Йожефу Биро; приобрели его англичане, но после войны американцы нашли лазейку в патентных формулах и производство перебралось за океан. Что дарили иностранные делегации советским пионерам? Значки и шариковые ручки. Возле гостиниц болтались специалисты по выклянчиванию шариковых ручек, потом они их продавали; раздобыть такую ручку не представляло труда, во всяком случае в Ленинграде. Отечественная промышленность с конца 40-х годов пыталась наладить производство шариковых ручек, но возникла проблема с пастой, которая или текла, или не шла. Перепробовали всё, пока методом тыка не набрели на касторо-канифолевую основу, только тогда началось производство отечественных ручек, хоть случаи засухи и половодья случаются до сих пор.

Всё как-то наискосок.

Эпикур: смерть нас не касается. Когда есть мы — нет смерти, когда есть смерть — нет нас.

Смотреть сквозь синее стекло, которое придаёт летним ландшафтам зимний вид. (н. м.)

Купил букет и концы сунул в воду.

«Я имел щастие представить государю императору комедию вашу о царе Борисе и о Гришке Отрепьеве. Его величество изволил прочесть оную с большим удовольствием и на поднесённой мною по сему предмету записке собственноручно написал следующее: «Я считаю, что цель г. Пушкина была бы выполнена, если бы с нужным очищением переделал комедию свою в историческую повесть или роман, на подобие Вальтера Скота». (А.X.Бенкендорф — Пушкину, 14 дек. 1826 г.)

Разрывают на части, при этом каждый хочет утащить лучшую часть.

Траектории полёта души на небо: вертикальный взлёт, взлёт по спирали. Несчастный случай: душа, сбитая метеоритом.

В имени и фамилии Иннокентия Анненского по две «н». Случайность или так выбирали имя?

«...Нет ничего скучнее, чем описывать большое поэтическое наследие, если оно не поддается описанию. Единственно приемлемый способ его изучить — читать, размышлять над ним, говорить о нем с самим собой, но не с другими, поскольку самый лучший читатель — это эгоист, который наслаждается своими находками, укрывшись от соседей». (В.В.Набоков, эссе «Пушкин, или Правда и правдоподобие».)

Диалог:

— Позвольте...

— Извольте.

«Раз А.О.Смирнова посетила его на даче, — в то время, как он писал свои сказки. По её словам, Пушкин любил писать карандашом, лёжа на диване и каждый исписанный им лист опуская на пол». (Я.П.Полонский, «Кое-что о Пушкине».)

Точка приложения всех интересов и способностей.

Луга и Малая Вишера тридцатых-сороковых были убежищем высылаемых за черту Ленинграда. Там селились ленинградцы, получавшие «минус» или «стоверстную», — как политические, так и уголовные. Происходило это потому, что оба городка были ближайшими из расположенных после ста километров и связаны с центром прямым железнодорожным сообщением.

Домашняя цензура.

Должен же я от чего-то умереть.

Dolce far niente, блаженство ничегонеделания... Я бы не смог.

Попугай в клетке на птичьих правах.

Нет небесных воскрешений, но есть воскрешенья земные, в них я верю.

Прогресс, в широком его понимании, невозможен без умения сжато формулировать информацию. Не всё можно отобразить символьно, от вербального языка не уйти. Пишут о речевой избыточности, классифицируют плеоназмы, резюмируют книги, статьи, но чтобы кто-то обозначил масштаб проблемы, такого я не знаю.

«Мы снова застряли в Тифлисе, ловчились, пили телиани и ели каймак, брынзу и лаваш. Однажды на базаре нас остановила мощная процессия «шахсе-вахсе». Она была последней, потому что на следующий год ее запретили — и навсегда. Под равномерные звуки восточных барабанов шли полуголые люди, ритмически хлеставшие себя кожаными плетками. Они держались стройными прямоугольниками. За ними в том же порядке люди с кинжалами с более сложными ритмическими движениями. Один к одному, совершенно точно и одновременно они поднимали то правую, то левую ногу и наносили себе удар кинжалом все в одно и то же место. Это было бы похоже на балет, если бы не струйки крови, сочившейся из ран. Шли верблюды, ослы и кони в прекрасных попонах. На них ехали женщины и дети — семейство брата Магомета, в память убийства которого разыгрывался весь спектакль. На большом коне провезли голубя, а на другом верхом ехал странно качавшийся всадник. В спину у него был воткнут кинжал, и на белой одежде сверкала свежая кровь. Толпа зрителей то и дело шарахалась от страха, и мы тоже вместе с толпой. Я хотела бежать, но Мандельштам меня удерживал и заставил достоять до конца бесконечной процессии. Все участники выкликали хором два каких-то коротеньких слова, и эти выклики служили единственным регулятором ритма всего сложнейшего и кровавого балета. Говорят, что в прежние годы европейца, случайно оказавшегося в толпе зрителей, мусульмане бы немедленно растерзали. Процессия направлялась к холму под самым городом. Там тоже происходили какие-то ритуальные действия, но туда сунуться мы не решились. На следующий день все торговцы на базаре ходили в марлевых перевязках. И хозяин в чайной, где мы всегда пили поразительный персидский чай в маленьких стаканчиках, тоже был весь забинтован. Я не знаю, шииты или сунниты придерживаются «шахсе-вахсе» и что значит выкликаемые два слова (быть может, они и есть: шах-се вах-се), но понимаю, почему Армения «со стыдом и скорбью» отвернулась «от городов бородатых Востока»... И все же, как ни жестоко зрелище самоистязания и проливаемой крови, жертв среди участников процессии не бывает — только царапины, ранки и шрамы да еще ложка пролитой крови, а потом бинты и марля. Больше ничего». (Мандельштам Н.Я. Вторая книга. М., 1990. С. 61-62.)
Человек-сито.

«Человек не бывает бескорыстен, и христианскому мученику нужно было, чтобы лев съел именно его, не кого-нибудь другого». (Гинзбург Л.Я Человек за письменным столом. Л. 1989. С. 224.)

Неизвестно, и неизвестно, когда будет известно.

Я это знаю, потому что это мне известно. 

Пугающая откровенность. (н. м.)

В туалете: «Список использованной литературы».

«Марья Кириловна сидела в своей комнате, вышивая в пяльцах, перед открытым окошком. Она не путалась шелками, подобно любовнице Конрада, которая в любовной рассеянности вышила розу зеленым шёлком». (Пушкин А.С. Романы и повести. М. 1971. С. 157.)

Барахтаться до последнего.

Кем и дорожить, как не теми, кто дорожит нами?

Наивность райских картинок давно смущает священнослужителей. В 1999 году папа Иоанн Павел II публично заявил, что Рай не представляет собой место, где ангелы за облаками играют на лютнях, но просто посмертное «состояние» души.

Всякое лишнее — отнимает.

Человек, которому было что сказать и который ничего не сказал.

Я не играю в их игры, они не играют в мои.

Лучше вор, чем пожар.

Изобретателен, как сама природа.

«Отец любил цветы, всегда собирал их без листьев, тесно прижимая один к другому. Когда я делала ему букеты по-своему, прибавляя в них зелени и свободно расставляя цветы, ему не нравилось: — Это ни к чему, надо проще... Он первый приносил едва распустившиеся фиалки, незабудки, ландыши, радовался на них, давал всем нюхать. Особенно любил он незабудки и повилику, огорчался, что повилику неудобно ставить в воду — стебельки слишком коротки. — Понюхай, как тонко пахнет, горьким миндалем, чувствуешь? А оттенки-то какие, ты посмотри!» (И.А.Бунин, «Освобождение Толстого».)

Собственными руками сломать шпагу над собственной головой.
Традиционный человек.

«Я оставил его (прежнего себя) в этой книге, как оставляли в прежних романах на необитаемом острове провинившегося матроса». (Шкловский В.Б. Жили-были. М. 1966. С. 168.)

Данайский дар.

Я умею не работать. Плохо работать я не умею.

«Глядя на неё, становилось ясно, почему итальянские поэты и сравнивают красавиц с солнцем. Это именно было солнце, полная красота. Всё, что рассыпалось и блистает поодиночке в красавицах мира, всё это собралось сюда вместе. Взглянувши на грудь и бюст её, уже становилось очевидно, чего недостает в груди и бюстах прочих красавиц». (Гоголь Н.В., «Рим». В кн. Гоголь Н.В. Сочинения в двух томах. Т. 1. М. 1971. С. 626.) — Без улыбки. Итальянское busto — туловище, торс. Что называет Гоголь бюстом? Всё туловище Аннунциаты или верхнюю часть его?

Книга дочитана. Нового о людях не узнал, и что нового можно узнать о людях?

Проснуться для жизни.

История музыки — история мелодий.

Не каждый создан для созидательной семейной жизни.

«...Необходимо, чтобы по мере того, как умножаются грубые сокровища житейского здравого смысла, мы постарались давать все более и более высокое толкование фактам, с которыми сталкиваемся каждый час. По мере того как наше чувство жизни всё глубже корнями уходит в чернозём, необходимо, чтобы цветами и плодами оно подымалось к воздуху. Необходимо, чтобы постоянно бодрствующая мысль приподнимала, обвевала и беспрестанно оживляла мёртвую тяжесть годов. Впрочем, этот житейский опыт, столь положительный, практический, добродушный, спокойный, наивный и, по-видимому, столь искренний, в глубине сам хорошо знает, что скрывает от нас нечто существенное, и, если бы у нас была сила преследовать его до его последних, самых затаённых убежищ, нам, без сомнения, удалось бы вырвать у него торжественное сознание, что в последнем анализе и крайнем итоге наиболее возвышенное толкование жизни является в то же время наиболее верным». (М.Метерлинк, «Прощение обид».)

Больно, когда рушатся мифы.

Волхвы у колыбели Христа, феи у колыбели принцессы.

К селу... к городу... (нужное подчеркнуть).

Бутерброд с панангином.

«Еще за год до окончания работы над книгой он начал торопить Теннила с иллюстрациями. Тот со своей стороны небезуспешно придирался к тексту. Немало помучились и издатели. Один из первых вариантов титульного листа вызвал у Кэрролла такую реакцию: «Мой титульный лист пока не получил должного внимания — в типографии не слушаются моих указаний. Я хочу, чтобы заглавные буквы были ниже строки почти наполовину. В исправленном экземпляре, который я вам выслал, А и F съехали еще ниже; остальные более или менее на месте. Во-вторых, союз «и» должен быть посередине между строками, а не ближе к верхней (как у них). В-третьих, все три строки названия должны быть расположены ниже на странице и ближе друг к другу. В-четвертых, запятую и точку следует сдвинуть несколько вниз». (Джон Падни, «Льюис Кэрролл и его мир».)

Всего опасней затрагивать общие места; ничто так не оскорбляет, как сомнение в общеизвестном.

Тайна выбора.

Когда-то я говорил себе: делай то же, что делаешь, но быстрей. Теперь: делай то же, но медленней.

Вылезла из кровати с чувством глубокой удовлетворённости.

Выписан под наблюдение патологоанатома.

«Всякая шутка в устах умирающего неуместна; если же она касается определенных предметов, она гибельна. Что может быть печальнее, чем участь острослова, который даже ценой спасения души пытается перед смертью рассмешить тех, кого оставляет?» (Жан де Лабрюйер, «О вольнодумцах». В кн.: Жан де Лабрюйер. О монархе или о государстве. М., 2003. С. 236.)
Музыка, спустившаяся с небес.

Зиновий Гердт: «Почему говорят, что дети — наше будущее? У них своё будущее, у нас своё».

Даже если ошибка, я должен её совершить.

Шкловский — воображение без границ. Не боится дичи. Мысль движется, как движется, без... этого самого — а так можно? Хочется, пишется — значит можно.

У глупых людей глупых мыслей не бывает.

«...Я знаю одного поэта, который в машинописи фактически подготовил «академическое» собрание своих стихотворений: со всеми вариантами, с подробным идеологическим и реальным комментарием, с творческой историей — эх, если бы все крупные писатели проделали подобную работу!..» (Егоров Б.Ф. Структурализм. Русская поэзия. Воспоминания. Томск., 2001. С. 356.)
«...Женщины потому и любопытны, потому что женщины, потому что любопытны». (Гоголь Н.В., «Рим». В кн. Гоголь Н.В. Сочинения в двух томах. Т. 1. М. 1971. С. 634.)

Патриот своей комнаты.

Международный институт этологии имени Франциска Асиззского.

Стряхнуть с себя мусор.

Чему на самом деле учит Библия? Внимательному, неторопливому чтению, размышлению над прочитанным, возвращению к одним и тем же страницам. Библия учит читать Пушкина, Бунина, Набокова. Свою уставную задачу — стать книгой книг — Библия не выполнила, странно было бы требовать этого от неё.

Самозаклание не состоялось.

Я знаю, что шепнул Змий Еве. Что, кроме безделья и прозябания, есть Культура.

Музыкальные побрякушки.

«Миклуха-Маклай поставил себе правилом, которому неуклонно следовал, — быть всегда прямым с дикарями и никогда их не обманывать, даже в мелочах, даже для научных целей. Когда он впоследствии путешествовал по Малайскому архипелагу, к нему на службу поступил туземец, выговоривший, чтобы его никогда нз фотографировали, — как известно, дикари считают, что вместе с фотографией берется некоторая часть их самих. И вот однажды, когда дикарь крепко спал, Маклаю, собиравшему антропологические материалы, страшно захотелось сфотографировать своего слугу, так как он мог служить типичным представителем своего племени. Дикарь, конечно, никогда бы не узнал про фотографию, но Маклай вспомнил свой уговор и устоял перед искушением». (Кропоткин П.А. Записки революционера. М. 1990. С. 208.)

Был термин у коммунистов: «утрата связи с партией».

О том, о сём, обо всём.

«Будьте же не такой, как все; хотя бы только вы один оставались не такой, а всё-таки будьте не такой». (Достоевский Ф.М. братья Карамазовы. Части 3 и 4. М. 1972. С. 260.)

«Музыка — поэзия воздуха». (Ж.П.Рихтер)

Октябрьская революция только укрепила культ аристократизма. (н. м.)

«...Рассказываемое далеко не так важно, как сам рассказ». (Генри Миллер, «Размышление о писательстве».)

В мире нет ничего общеизвестного.

«Для романа в письмах необходима мотивировка — почему именно люди должны переписываться. Обычная мотивировка — любовь и разлучники. Я взял эту мотивировку в ее частном случае: письма пишутся любящим человеком к женщине, у которой нет для него времени. Тут мне понадобилась новая деталь: так как основной материал книги не любовный, то я ввел запрещение писать о любви. Получилось то, что я выразил в подзаголовке, — «Письма не о любви».

Тут книжка начала писать себя сама, она потребовала связи материала, то есть любовно-лирической линии и линии описательной. Покорный воле судьбы и материала, я связал эти вещи сравнением: все описания оказались тогда метафорами любви». (Шкловский В.Б., «Zoo, или письма не о любви», предисловие автора к первому изданию. В кн.: Шкловский В.Б. Жили-были. Воспоминания. Мемуарные записи. Повести о времени: с конца XIX в. по 1964 г. М. 1966. с. 167.)

Сводить чудо мира к убогим чудесам религии.

Смехоустойчив.

Маленькие личные счёты. (н. м.)

Полузасучив рукава.

«В самом ли деле я хочу, чтобы вместе с человеком исчезла память о нём и его свершениях? Нет, это невозможно. Но его имя, его дела, его книги или картины — всё это уже не он. Это только отпавший от него факт общественных связей, социума, культуры. Он же есть несуществование, которое нельзя вообразить и которое поэтому живые загоняют в свои топорные оболочки». (Гинзбург Л.Я Человек за письменным столом. Л. 1989. С. 334.)

Прямолинейное мышление. (н. м.)

«Ты дала мне два дела:

1) не звонить к тебе,

2) не видать тебя.

И теперь я занятой человек.

Есть еще третье дело: не думать о тебе. Но его ты мне не поручала». (Шкловский В.Б. Жили-были. М. 1966. С. 193.)

Чтобы женщина, а не просто существительное одушевлённое, женского рода, первого склонения.

«...Очень было весело; танцевали до пяти часов. Как хороша была Елецкая!

— И, мой милый! Что в ней хорошего? Такова ли была ее бабушка, княгиня Дарья Петровна?.. Кстати: я чай, она уж очень постарела, княгиня Дарья Петровна?

— Как постарела? — отвечал рассеянно Томский, — она лет семь как умерла.

Барышня подняла голову и сделала знак молодому человеку. Он вспомнил, что от старой графини таили смерть ее ровесниц, и закусил себе губу. Но графиня услышала весть, для нее новую, с большим равнодушием.

— Умерла! — сказала она, — а я и не знала! Мы вместе были пожалованы во фрейлины, и когда мы представились, то государыня...

И графиня в сотый раз рассказала внуку свой анекдот». (Пушкин А.С. Романы и повести. М. 1971. С. 174.)

Перечитать «Большие надежды» Диккенса. Помнится, там тоже от старухи скрывали смерть подруг-ровесниц, и тоже случайно проговорились, и она отнеслась к известию равнодушно.

«Он матами ругается». Пятиклассник о другом пятикласснике.

Я буду вдохновителем, Вы — организатором.

Блеф бывает двух родов: хорошая мина при плохой игре и плохая при хорошей.

Те, кого мы называем шестидесятниками, как и дух шестидесятых, относится хорошо если к трём процентам населения; в основном люди были такие же, как сегодня, завтра, всегда.

«Римское самоубийство Лили Брик. В 86 лет — удивительно! Самоубийство обычно акт молодости, сохраняющей еще свежесть воли и чувства, которые восстают против унижения, страдания. Не согласны.

Она сломала шейку бедра и поняла, что ходить больше не сможет. Вот рассказ соседей по даче. Записка — традиционная, с прощанием и объяснением причин, написана была ясным почерком. Она не могла в этот час не думать о Маяковском. А внизу очень большими и уже шатающимися буквами приписано было: нембутал». (Гинзбург Л.Я Человек за письменным столом. Л. 1989. С. 321.)

Съёживание человека.

Когда я распадусь на молекулы...

«Я делаю большие открытия о самом себе, когда пишу эти воспоминания. Трудность заключается уже не в том, чтобы найти и передать истину, а в том, чтобы найти того, кто станет ее читать». (Стендаль, «Жизнь Анри Брюлара». В кн.:  Стендаль. СС в 15 тт. Т. 13. М., 1959. С. 220.)

Поцелуй... с некоторой кинематической неуверенностью.

«Паства» похоже на «паста» — однородная масса, из которой не вычленить человека.

«Стечение вещей, прекрасных формой, цветом, запахом, шорохом, тишиной. Красота, но теперь гложущая красота.

Её некому подарить. Она слишком богата подспудными смыслами, чтобы просто в ней отдохнуть». (Гинзбург Л.Я Человек за письменным столом. Л. 1989. С. 194.)

Ещё неизвестно, кто о ком будет писать воспоминания.

«Взрослые очень любят цифры». (Антуан де Сент-Экзюпери. Маленький принц. М. 1963. С. 17.)

Кисло-сладкая моя.

«Сегодня Ремир Левитан сказал мне: «Представляешь, я видел собачку, которая играет в футбол!», на что мне пришлось ответить: «Подумаешь, удивил! А вот я видел людей, которые играют в футбол». (В.Гаврилин, «О музыке и не только... Записи разных лет».)

Я продукт не только своего времени, но разных времён — судьба тех, кто много читал.

« . . . Дед мой, живучи в Петербурге и служа в гвардии, был коротко знаком с Орловыми: все это было еще при Елизавете, прежде их известности. По этим связям и знакомствам ему часто случалось бывать вместе с Сумароковым. Судя по его словам, Сумароков очень любил блистать умом и говорить остроты, которые нынче, вероятно, не казались бы остротами, и любил умничать, что тогда принималось за ум, а ныне было бы очень скучно; например, однажды за столом у моего деда подали кулебяку. Он, как будто не зная, спросил: «Как называют этот пирог?» — «Кулебяка!» — « Кулебяка! — повторил Сумароков: — какое грубое название! а ведь вкусна! Вот так-то иной человек по наружности очень груб, а распознай его: найдешь, что приятен!» Замечание очень обыкновенное, которого дед мой, однако, не применял к Сумарокову». (Дмитриев М. А. Московские элегии. М., 1985. С. 143-144.)

«А слова говорят: «Она — единственный остров для тебя и твоей жизни. От нее нет тебе возврата. Только вокруг нее море имеет цвет». (Шкловский В.Б. Жили-были. М. 1966. С. 237.)

За порог — как в открытый космос.

В запыхе.

«...Главная причина, помешавшая мне работать, была довольно-таки глупой. Я писал, чтобы позабавить одну прелестную особу. А когда она перестала интересоваться мной, я перестал писать». (Мериме П. СС в 6 тт. Т. 6. М., 1963. С. 179-180.)

Человек силён знанием чего-то и незнанием чего-то.

...Если я к тому времени ещё буду вдыхать носом и выдыхать ртом.

Кто-то намочил снег.

Гордый сознанием своей обыкновенности.

«Нереализовавшийся человек на неизбежном пути своей деградации проходит разные стадии; в том числе — желание быть бездарным. Легче думать, что, собственно, ничего и не было, — только юношеский просчёт в своих силах, навсегда оставшийся непроверенным. Смирение и покой». (Гинзбург Л.Я. Человек за письменным столом. Л. 1989. С. 184.)

Позволить себе непозволительное.

Я — всепогодный.

Возраст обещаний и возраст обобщений.

«Друзья мои, я так немолод, что уже перестал быть вежливым». (Шкловский)
За какой-то чертой перестаёшь приспосабливаться к жизни. Всё равно не приспособишься.

Что за жизнь без вранья?

«Генрих Гейне, отправившись с визитом к Гёте, не нашелся сказать ничего лучшего, как сообщить, что сливы, падающие с деревьев на дорогу из Йены в Веймар, превосходно утоляют жажду, и это вызвало добрый смех Юпитера немецкой поэзии». (Бальзак в воспоминаниях современников. М., 1986. С. 109.)

Умеренно развратный образ жизни.

Невесомость быта. (н. м.)

Лицо, не смотреть на которое я не могу. Не может стрелка не обратиться на Север, в самом молчании я уличён.

Любовь не в повтореньях глагола, а в соприсутствии — хотя бы мысленном.

Прийти к Д. со своими мыслями всё равно что в ресторан со своей бутылкой.

«Приехали. Риехали. Иехали. Ехали. Хали. Али. Ли. И... Это я так нарочно пишу, а то лапа совсем затекла». (Саша Чёрный, «Дневник Фокса Микки». В кн.: Саша Чёрный. Избранная проза. М. 1991. С. 48.)

Обострённое восприятие красоты не сродни болезни, а болезнь.

Никак не справиться со словом «наверное», с этим прибавочным «е». Не люблю. Когда я был маленький, так не говорили, и теперь не говорят. Академики, не иначе, придумали.

Чтобы изменилось мировоззрение, надо, чтоб изменился мир.

Исподнее жизни.

Лучшие мысли посещают нас, когда им вздумается.

«Призванные — в силу своей преобладающей способности — к созиданию форм и не реализовавшие эту способность, в хаосе несозданного, недодуманного, неосознанного испытывают всегдашнее тупое беспокойство — гнёт несуществования. Они присутствуют при том, как кто-то параллельный и подменённый бессмысленно проживает их жизнь». (Гинзбург Л.Я Человек за письменным столом. Л. 1989. С. 194.)

День был солнечный и немного лунный.

Не любовь к мудрости, а мудрость.

«Читаю записки В.Бертенсона «За тридцать лет». Еще раз убеждаюсь в ничтожестве человеческих способностей — сколько их, людей, живших долго, видевших очень многое, вращавшихся в обществе всяких знаменитостей и обнаруживших в своих воспоминаниях изумительное ничтожество. Вспоминаю книгу Н.В.Давыдова — то же думал и ее читая». («Устами Буниных», И.А.Бунин, 27.10.1916.)

Чтоб не затрагивать высокие темы, будем думать, что их нет.

Рассчитанные на подготовленного читателя, записные книжки Л.Я.Гинзбург принципиально не нуждаются в комментарии.

Повеситься на вопросительном знаке.

Стать молочными братом и сестрой можно и в зрелом возрасте. Покупается бутылка молока, разливается по стаканам, пьют — глядя в глаза друг другу, и целуются. Вот и всё.

Урожая 1947 г.

Безымянный художник конфетной обёртки.

«У Эренбурга есть своя ирония, рассказы и романы его не для елизаветинского шрифта». (Шкловский В.Б. Жили-были. М. 1966. С. 243.)

Любить мы можем не иначе, как в пределах своего эмоционального и интеллектуального опыта.

Духовный примитивизм только кажется безобидным; во все времена он пускал человечеству кровь.

«Однажды Булгарин (тогда ещё холостой) давал нам ужин. Собралось человек пятнадцать. После шампанского, давай читать стихи, а там и петь рылеевские песни. Не все были либералы, а все слушали с удовольствием и искренно смеялись. Помню антилиберала Василья Николаевича Берха, как он заливался смехом. Только Булгарин выбегал иногда в другую комнату. На следующий день прихожу к Булгарину и вижу его расстроенным, больным, в большом смущении. Он струсил этой оргии и выбегал, чтоб посмотреть, не взобрался ли на балкон (это было в первом этаже дома) квартальный, чтоб подслушать, что читают и поют». (Н.И.Греч, «Записки о моей жизни».)

Маленькое издательство с большими планами.

Теперь уже можно говорить о себе в прошедшем времени.

У музыки собственная логика развития, надо только слышать и записывать, а не «выдумлять» — как говорил мой начальник, когда я пытался работать творчески.

Произведение эргономического искусства.

«Душевная лень — тайный порок, ничего общего не имеющий с обыкновенной ленью. Это бессознательное отвращение перед тем крайним напряжением сознания, которым человек достигает своего предела. Вдохновение, вероятно, акт преодоления лени и страха. Лень и равнодушие предохраняют от слишком разрушительных усилий». (Гинзбург Л.Я Человек за письменным столом. Л. 1989. С. 413.)

Аксиоматика жизни.

«Не рыдай так безумно над ним, Хорошо умереть молодым!». Умереть можно старым в тридцать лет и молодым в восемьдесят.

Народу — как на похоронах Сталина.

«Про разрыв Сурикова с Толстым я слыхал такой рассказ от И.Э.Грабаря:

«А он вам никогда не рассказывал, как он Толстого из дому выгнал? А очень характерно для него. Жена его помирала в то время. А Толстой повадился к ним каждый день ходить, с ней о душе разговоры вел да о смерти. Так напугает ее, что она после целый день плачет, просит: «Не пускай ты этого старика пугать меня». Так Василий Иванович в следующий раз, как пришел Толстой, с верху лестницы на него:

— Пошел вон, злой старик, чтобы тут больше духу твоего не было.

Это Льва Толстого-то... Так из дому и выгнал». (Волошин М.А. Путник по вселенным. М. 1990. С. 199.)

Обычай — потенциальный закон; закон — сертифицированный и систематизированный обычай. (н. м.)

Чтобы оценить сказку, надо понимать, что это сказка. Есть прекрасные религиозные вымыслы, оценить которые может только неверующий.

Съел конфету «Красная шапочка» и почувствовал себя волком.

Большая часть войн — религиозные войны. Страшно подумать, сколько народу сгубила религиозная мысль. А сколько ещё погубит!

На краешке столетья.

Бюффон, автор «Естественной истории», излишней скромностью не страдал и прямо говорил, что величайших гениев на свете всего пять: «Ньютон, Бэкон, Лейбниц, Монтескье и я».

Как всё-таки легко водить людей за нос. Прямо вижу протянутые носы и умоляющие лица: веди нас!

К вершинам поэзии на фуникулёре.

Революционер из меня не получится: ни в людей, ни в переустройство мира я не верю.

Символика шлейфа.

Летательный аппарат в виде юноши с крыльями.

Н.Г.Гарин-Михайловский о Чехове: «Вы знаете, что я делаю? — весело встретил он меня, — в эту записную книжку я больше десяти лет заношу все свои заметки, впечатления. Карандаш стал стираться, и вот я решил навести чернилом: как видите, уже кончаю. 

Он добродушно похлопал по книжке и сказал: 

—
Листов на пятьсот еще неиспользованного материала. Лет на пять работы. Если напишу, семья останется обеспеченной. 

Все его сочинения купил, как известно, Маркс, за 75 тысяч рублей». (Гарин-Михайловский Н.Г. СС в 5 тт. Т. 5. М., 1958. С. 658.)
Открывая книгу, я жду не поэтических открытий, а хороших стихов.

Лучшие книги те, которые делают людей лучше.

Разрастание лысины.

Отношение равнодушно-неприязненное.

Обидней всего умереть от счастья.

Я ведь к юмору почему так тянусь? Переключиться, не думать о грустном. Хватаюсь за всё, что хоть немного смешно, даже если глупо, даже если жестоко.

Если с первого раза не получилось, это ничего не значит. Если со второго раза не получилось, это тоже ничего не значит. Но если и с третьего раза не получилось, надо попробовать ещё раз.

Честно — шёпотом — самому себе. 

Впервые пробел как знак разделения появился в XVII веке.

«Без слов нельзя ничего достать со дна». (Шкловский В.Б. Жили-были. М. 1966. С. 207.)

История музыки — история мелодизма.

Жить внимательно.

Вездесущий и вездесующийся.

«Суть жизни не в том, чтобы поднять самую большую тяжесть, но в том, чтобы поднять самую большую из посильных тяжестей». (Гинзбург Л.Я Человек за письменным столом. Л. 1989. С. 428.)

Выпустил книгу стихов. «Почему без дат?» А зачем мне даты? У меня свои отношения со временем: неважно, что когда и вслед за чем, важно, чтобы было и было хорошо.

Что-то по-настоящему настоящее. (н. м.)

Прилечь. Чисто символически.

Замысел, понятный одному режиссёру.

История обнажения в постперестроечной России. Никаких набедренных повязок, всё должно быть открыто и соответствующе преподнесено. <…> «Но если лик таков, То что же пах за диво!» (Л.Аронзон).

Пройти мимо чуда.

По-настоящему всего Гоголя надо знать наизусть.

Девиз: «Стареть, не устаревая!»

Чтобы делать что-то из последних сил, надо, чтоб эти последние силы были. 

По-настоящему мы принадлежим тем, кто нас любит.

«Никогда не надо слушать, что говорят цветы. Надо просто смотреть на них и дышать их ароматом». (Антуан де Сент-Экзюпери. Маленький принц. М. 1963. С. 31.)

Л.Гинзбург пишет, что Шкловский как говорил, так и писал. Правильно. А как ещё?

Лирические яды.

Разнузданное воображение.

«Царь взял меня на службу, но не в канцелярскую или придворную, или военную — нет, он дал мне жалование, открыл мне архивы, с тем, чтобы я рылся там и ничего не делал. Это очень мило с его стороны, не правда ли? Он сказал Puisque il esl marie et qu'il n'est pas riche, il faut faire aller sa marmite (так как он женат и не богат, то нужно позаботиться, чтоб у него была каша в горшке). Ей богу, он очень со мною мил». (А.С.Пушкин — П. А. Плетневу, 22 июля 1831 г., из Царского Села.)

Про кашу в горшке хорошо. Поговорка, наверное.

Почти всё, что я делаю, я делаю не подумав, а подумав — всё равно делаю.

«Какой долгий, изматывающий опыт нужен иногда, чтобы выжать потом из него несколько строк». (Гинзбург Л.Я Человек за письменным столом. Л. 1989. С. 253.)

«Сколько посторонней дряни живёт под черепом...» (Саша Чёрный, «Первое знакомство». В кн.: Саша Чёрный. Избранная проза. М. 1991. С. 22.)

Беспредметность общения.

Периферийск.

«Если у вас отнимут всё, живите тем, что осталось. Стыдно быть несчастливым». (Александр Володин)

«Ох, какую трудную бабушку послал мне Бог! Всегда-то мне попадает! Посидим мы с Лелей в уголке, пошепчемся — институтские замашки! Слишком звонко рассмеемся — вульгарность, дурной тон! Выскажу неудачное суждение или растерянно промолчу — ты держала себя, как провинциалка.

Случится проявить недостаточную корректность — современная разболтанность! Выскочишь на улицу без перчаток или с непокрытой головой — мещанские привычки! Подойдешь с земным поклоном к иконе или под благословение к священнику — от этого веет монашеством! Вернешься домой на полчаса позже назначенного времени — ты совершенно по-советски не считаешься с требованиями старших! Расплачешься над книгой — оказывается, ты барышня из романа Чарской! А уж назвать Лелю Лелькой, а ей меня Аськой — это не приведи Бог — чисто пролетарская привычка, непозволительная упрощенность. Вот так и вертись целый день между постоянными выговорами и запретами». (Головкина И.В. Лебединая песнь (Побеждённые). СПб. 2008. С. 257.)

Думающий и чужое поймёт, и своё изобретёт; понимающий только понимает.

Вертикальные мысли.

Одновременно топнуть ногой и ударить кулаком по столу.

Культура требует сил, но и даёт силы. Культура даёт силы, но и требует сил. Круг, из которого не вырваться.

«Настоящий Эпикур, действительно, был благодушен и добр. Но в остальном он был мало похож на этот образ. Это был больной человек с худым, измождённым лицом, всю жизнь страдавший от камней в печени. Он почти не выходил из дому, а с друзьями и учениками беседовал, лёжа в своем афинском саду. <…> Он говорил: «Кому мало малого — тому всего мало». (М.Гаспаров, «Занимательная Греция».)

Говорить двояко. (н. м.)

Пирожное, похожее на клумбочку. (н. м.)

«Людмилу» Жуковского, которая еще была тогда непростывшею новостию, и мастерски читал многие места, особенно: «Бор заснул, долина спит», и слово «чу!» так, что в самом деле виделось, как будто долина спит; для большего сходства он даже в это время зажмуривал глаза. Почтмейстер вдался более в философию и читал весьма прилежно, даже по ночам, Юнговы «Ночи» и «Ключ к таинствам натуры» Эккартсгаузена, из которых делал весьма длинные выписки, но какого рода они были, это никому не было известно...» (Гоголь Н.В. Сочинения в двух томах. Т. 2. М. 1971. С. 399.)

У Грина в «Бегущей по волнам» — «Несбывшееся». А ещё может быть —«Несбыточное».

Похоже, и я не бездонный.

«Самое страшное, что придумали люди, — это застолье». (Георгий Вицин)

«Вечером я [Юлиан Григорьевич Оксман, литературовед — А.Щ.] задавал Горькому вопросы (в том числе и об истории его дружбы с Буниным), а он объяснял некоторые из моих недоумений по поводу «Самгина». Утром, прощаясь со мною и А.Н.Тихоновым, A.M. неожиданно швырнул в камин какую-то солидную рукопись, что-то буркнув при этом Тихонову. Когда я спросил последнего уже в машине, что это значит — он ответил: «это воспоминания М.Ф.Андреевой о жизни на Капри». До этого эпизода я не подозревал о степени ненависти A.M. к любимой когда-то им женщине». (Егоров Б.Ф. Структурализм. Русская поэзия. Воспоминания. Томск., 2001. С. 379.)
Экономить на мыле.

Это не обо мне, это о жизни.

Не с неба свалилось, не из земли выросло.

Мы принадлежим тем, кто нас любит.

Добрые поступки религия приписывает вере. Но истинно добрый поступок бескорыстен и диктуется внутренней необходимостью. Всё доброе, что принесла в мир мать Мария, она принесла не как христианка, а как истинно добрый человек — что бы ни думала об этом сама.

Шуберт в своих сочинениях никогда ничего не менял. 

Если отбросить плохое, то всё хорошо.

«Творящему свойственно томительное ощущение ускользающего, даром растраченного времени, как ему свойственно мучиться тем, что сделал меньше, чем мог сделать. Иначе расценивают достигнутое люди со стороны, особенно те, для кого данный человек стал уже фактом истории. Они судят его только по делам его. Нам важно, что Грибоедов создал «Горе от ума»; мы равнодушны к тому, как он мучился тем, что не создал ничего другого. Не все ли нам равно, что Пруст начал писать в сорок лет, раз он успел написать все, что нам нужно от Пруста. Но каково было великому писателю жить до сорока лет, не имея силы преодолеть душевную лень. Дарование — самая жестокая совесть». (Гинзбург Л.Я Человек за письменным столом. Л. 1989. С. 218.)

Богу я, точно, душу не отдам.

Не ментальность, а моментальность. Мысль мелькнула — мысль пропала. Не записал — пеняй на себя.

Перепись комаров.

«Это была фигура девушки эпохи прерафаэлитов, с длинными руками и ногами, стройная, с узким, удлиненным, одухотворенным лицом и одухотворенными пальцами». (Гессе Г. СС в 4 тт. Т. 1. СПб. 1994. С. 250.)

Отсвет Тайны на лице.

«Из всех лиц, которые я видел, в памяти у меня не удержалось ни одно: всё исчезло, не оставив следа; но я могу с точностью описать любую мелочь вашей обстановки, число ступенек на лестнице, цветочные горшки на лестничной площадке! От моей квартиры у г-жи Тардиф не осталось в памяти ничего! Ничего от Петербурга, разве только скамейка в Летнем саду, где мы сидели, ступени лестниц на Дворцовой набережной, где я подавал вам руку! О! Если б вы знали, как дорога мне ваша булавка, упавшая на гранит набережной!» (Оноре Бальзак. СС в 24 тт. Т. 23. М., 1960. С. 334.)

Лунная змейка Экзюпери. Смерть — разрешающая все загадки.

«Все, что мы изображаем себе в очертаниях крупных, со временем осуществляется в малых размерах, и от выбора, который мы делаем на вершине горы, в точности зависит выбор, который мы сделаем в долине». (М.Метерлинк, «Прощение обид».)

Auto de fe классного журнала.
Есть классическая арабская культура, есть культура Востока, европейская культура; американской культуры — нет. Есть большие американские писатели: По, Торо, Мелвилл, О’Нил и другие, но все они воспитаны европейской школой.

Качать права человека.

Несколько китайских пословиц и поговорок:

«Чрезмерная радость порождает печаль».

«Каллиграф кисть не выбирает».

«Не можешь ловить рыбу, лови креветок».

«Разобрать восточную стену, чтоб починить западную».

«Из куриного яйца не вылупится феникс».

«Была странная пора, когда часы тикали, а время не шло...» (Шкловский В.Б. Жили-были. М. 1966. С. 78.)

Буравить одну и ту же точку.

«Когда нет самого важного, всё становится неважным, и всё неважное становится важным, и любое может стать смертельным». (Гинзбург Л.Я Человек за письменным столом. Л. 1989. С. 193.)

Зарасти всё мохом и горохом! (н. м.)

«Чичиков никогда не чувствовал себя в таком веселом расположении, воображал себя уже настоящим херсонским помещиком, говорил об разных улучшениях: о трехпольном хозяйстве, о счастии и блаженстве двух душ, и стал читать Собакевичу послание в стихах Вертера к Шарлотте, на которое тот хлопал только глазами, сидя в креслах, ибо после осетра большой позыв ко сну». (Гоголь Н.В. Сочинения в двух томах. Т. 2. М. 1971. С. 395.)

В бумагах Жуковского сохранилась анонимное «Письмо Вертера Шарлотте» (400 строк). «Какое именно послание имел в виду Гоголь, сказать довольно трудно. Интересно во всяком случае, что такие «послания» ходили во времена Гоголя в провинциальной помещичьей среде и при случае цитировались наизусть как признак образованности и чувствительного сердца». (Жирмунский В.М. Гёте в русской литературе. Л. 1982. С. 49.)

Пустота дня.

Утро. Финский залив. Пляж. Время собирать камни.

Человек группового сознания. (н. м.)

Глуп до мозга костей.

«В сороковые годы общество несколько перемешалось, но в тридцатые интеллигентные круги еще не сближались с пролетарским элементом, и порожденный большевистской пропагандой антагонизм был чрезвычайно обострен. Достаточно сказать, что слово «интеллигент» было широко применяемым бранным словом». (Головкина И.В. Лебединая песнь (Побеждённые). СПб. 2008. С. 237.)

Признак величия — неисчерпаемость.

Из истории нудизма:

«А в дюнах за бугром — другой век. Может быть, бронзовый, может быть, железный, может быть, волосато-орангутангский. Перед походными скворешницами на колесах сидят кирпичные, тощие люди, обросшие бурым войлоком. Вместо костюмов — пояса стыдливости шириной в почтовую марку. Ветер раздувает на головах выцветшую паклю. Выцветшие глаза, выцветшие ресницы... Сидят и молча преют... <…> Над косогором вверху проходят люди — двадцатого века. Осторожно косятся сквозь сосновые лапы и с почтительным недоумением шепчут:

— Нудисты...

— Культ тела. Они переутомлены городом и возвращаются к природе...

— О, о! Скажите, пожалуйста!

Какой, однако, тусклый «культ тела»... Почему эти коричневые макароны, принципиально высушенные и пересушенные на солнце, называются «культом тела»? Почему тряпочка-перемычка, скрывающая последнюю наготу, объединяет этих скучных чудаков в какую-то нудную, скопческую секту? Что понимают в природе эти эвритмические Робинзоны, созерцающие муравьев на большом пальце собственной ноги?..» (Саша Чёрный, «У моря», 1931 г.)

Слово «убожество» — гениальное само по себе, толкующее само себя.

«На своем веку я много встречал разных серьёзных людей. Я долго жил среди взрослых. Я видел их совсем близко. И от этого, признаться, не стал думать о них лучше». (Антуан де Сент-Экзюпери. Маленький принц. М. 1963. С. 8.)

«Вызов на ковёр». Обрусевшее. Пришло с арабского Востока.

«Над Севильей раскинулась голубая прохладная ночь. Но Гвадалквивир «не шумел и не бежал», так как здесь он вообще не имеет привычки этого делать. Он мутен и тих как пруд и настолько глубок, что по нему до самой Севильи ходят океанские пароходы». (Волошин М.А. Путник по вселенным. М. 1990. С. 84.)

Если провести платком по моей совести, платок останется чистым.

Надушенный старик.

Сменить «веру отцов» на «истинную веру».

«Только художник на всём чует прекрасного след» (Фет, «Скучно мне вечно болтать о том, что высоко, прекрасно...»). Стихи так себе, но я о содержательной стороне. Прекрасное не оставляет следов, либо оно есть, либо его нет. Фет, скорей, имел в виду ситуацию, когда прекрасное либо присутствует в слабом растворе, либо угадывается как нереализованная возможность. Есть поговорка: ладно скроен, дурно сшит. Таких людей я встречаю постоянно и всякий раз достраиваю нераскрывшееся или упущенное прекрасное.

Людовик XI пожаловал Пр. Деве Марии герцогский титул и назначил капитаном своей гвардии.

Из-за этого можно расстраиваться, но не убиваться.

Любовь к неправильным глаголам.

Список неиспользованной литературы.

«...Мисс Уотсон все приставала: «Не клади ноги на стул, Гекльберри!», «Не скрипи так, Гекльберри, сиди смирно!», «Не зевай и не потягивайся, Гекльберри, веди себя как следует!». Потом она стала проповедовать насчет преисподней, а я возьми да и скажи, что хорошо бы туда попасть. Она просто взбеленилась, а я ничего плохого не думал, лишь бы удрать куда-нибудь, до того мне у них надоело, а куда — все равно. Мисс Уотсон сказала, что это очень дурно с моей стороны, что она сама нипочем бы так не сказала: она старается не грешить, чтобы попасть в рай. Но я не видел ничего хорошего в том, чтобы попасть туда же, куда она попадет, и решил, что и стараться не буду. Но говорить я этого не стал — все равно никакого толку не будет, одни неприятности.

Тут она пустилась рассказывать про рай — и пошла и пошла. Будто бы делать там ничего не надо — знай прогуливайся целый день с арфой да распевай, и так до скончания века. Мне что-то не очень понравилось. Но говорить я этого опять-таки не стал». (Марк Твен. Приключения Гекльберри Финна. М. 1955. С. 4.)

Эпиграф дня.

Шкловский — весь из красных строк.

Новый человек вошёл в мою жизнь. Надолго ли?

В детстве была игра: «Кто первый?». Играли вдвоём. Бросали кубик и продвигались вперёд — сколько укажет кубик. Самое трудное в конце: если до цели оставалось два шага, а выпадало, например, пять, приходилось отступать на три шага и продолжать игру. С годами желание быть первым я незаметно утратил. Даже не с годами; уже в школе мне было всё равно, какой я по счёту; к двадцати годам ценности окончательно сместились с почётного места на качество того, за что его присуждают.

Больше, чем много.

Пойду раздирать пасти львам.

«Замечательно, что — при определенной писательской установке — психика писателя может не отразиться в его творениях. Романы Гончарова даже утомляют своей нормальностью. Между тем это был полусумасшедший человек с тяжелейшими депрессиями и маниями». (Гинзбург Л.Я Человек за письменным столом. Л. 1989. С. 220.)

Жаль, что выражение «до скончания века» не вспомнилось мне в 1999 году. В новогоднюю ночь, за столом, я бы мог пошутить: «До скончания века осталось восемь минут»... Каково? Теперь так не пошутишь.

Поменять ценники.

Обрушить свою эрудицию на кого-либо.

«Поведением управляют устремления и интересы, превращающие человека в устройство, приспособленное, биологически и социально, для жизни.

Логика поведением не управляет, — логически мыслящие от других отличаются пониманием нелогичности своих поступков». (Гинзбург Л.Я Человек за письменным столом. Л. 1989. С. 221.)

Несостоявшийся диалог.

Толстой... «панически боялся крыс; сидя однажды в севастопольских ложементах, вдруг выскочил наружу и кинулся на бастион, под ураганный обстрел неприятеля: увидал крысу». (И.А.Бунин, «Освобождение Толстого».)

Хотела показать, что не лыком шита, — именно потому, что лыком.

Из черновых рукописей «Сказки о рыбаке и рыбке»:

«Не хочу я быть вольною царицей,

Я хочу быть римскою папой!»

<…>

Добро, будет она римскою папой.

<…>

Воротился старик к старухе,

Перед ним монастырь латынский,

На стенах латынские монахи

Поют латынскую обедню.

Перед ним вавилонская башня,

На самой на верхней на макушке

Сидит его старая старуха.

На старухе сарачинская шапка,

На шапке венец латынский,

На венце тонкая спица,

На спице Строфилус птица.

Теперь-то я знаю: успокоение приходит не через три года, а через четыре.
Георгий Вицин: «Я умереть не боюсь. Душа всё равно остаётся на земле. Если она есть».

Свидетельствую: русский человек учиться русскому языку не хочет. Он думает, что и так его знает.

«Рано или поздно, под старость или в расцвете лет, Несбывшееся зовет нас, и мы оглядываемся, стараясь понять, откуда прилетел зов. Тогда, очнувшись среди своего мира, тягостно спохватясь и дорожа каждым днем, всматриваемся мы в жизнь, всем существом стараясь разглядеть, не начинает ли сбываться Несбывшееся? Не ясен ли его образ? Не нужно ли теперь только протянуть руку, чтобы схватить и удержать его слабо мелькающие черты?

Между тем время проходит, и мы плывем мимо высоких, туманных берегов Несбывшегося, толкуя о делах дня». (Грин А.С. Избранное. М. 1956. С. 240.)

Органы внутренних дел: сердце, почки, печень и прочее.

Чтобы увеличить портрет, щёлкните его по носу (компьютерное).

Романсное настроение.

Таким не открыть что-то своё, а получить свою порцию баланды. 

Просто есть две культуры: традиционная культура и культура свободного человека.

Угол расхождения.

Корни, степени... Число, измеряющее себя самим собой, самодостаточное число.

«Сетевая словесность» о Кушнере: исписался, повторяется, современность не отразил... Ну, исписался, с кем не бывает. Повторяется. А современность... Может, и нет никакой современности. Современный человек так же тёмен, как его предок... ещё темней. У того дубина, у этого коммуникатор, а миропонимание одно и то же. <…> Повторяется. Но культура стиха по-прежнему высока. Сотни поэтов пишут не в пример хуже, но бранить почему-то хочется Кушнера. Так Набоков глумился над Чернышевским в «Даре». Надо что-то из себя представлять, чтоб тебя бранили.

Поликультурная неопределённость.

Все мои выстрелы — в воздух.

Два не понимающих друг друга человека, маленький Вавилон.

«Гумилев <…> с насмешливым раздражением рассказывал, что на экзамене по русской литературе, — экзамене, на котором он собирался блеснуть знаниями и остротой своих суждений, — профессор Шляпкин спросил его: «Скажите, как вы полагаете, что сделал бы Онегин, если бы Татьяна согласилась бросить мужа?» (Николай Гумилёв в воспоминаниях современников. М. 1990. С. 165.).
В жизни так много грустного, что начинаешь цепляться за любое смешное, даже если оно не смешно.

Мой символ веры: «Чудес не бывает».

Одним помогает выжить вера в бессмертие, другим правда о смерти.

Сколько их было — первомайских демонстраций! По Дворцовой, по Красной площади... Демонстраций чего? Над этим не задумывались. Существительное не предполагало зависимого слова, хотя оно было и несло скрытый смысл: демонстрация верноподданнических чувств.

То, что получается с первого раза, не всегда получается со второго.

Есть формула снижения: «правда о...». «Правда о пенсионном фонде», «правда о штурме Зимнего», «правда о мамонтёнке Диме», «правда о Ворошилове», «правда о загаре», «правда о шампанском»... — вплоть до «правды о себе».

Стихи для людей пожилого возраста.

Полиграфическое требование к посмертным изданиям: каждое стихотворение на отдельной странице.

Есть люди, место для которых будто специально уготовано в нашей душе.

Было бы, и правда, неплохо, если бы существовал Бог — воплощение мудрости, всезнания, Бог, с которым можно побеседовать на любую тему, задать любой вопрос, но в том-то и дело, что такого Бога нет и говорить с Богом — значит самому отвечать на свои же вопросы.

Жизнь даётся в одном экземпляре.

«Он умер». — «Что сделал?» «Что произошло?». Разумеется, «Что произошло?» Но при этом нарушается синтаксическая симметрия: вопрос к двусоставному оказывается безличным предложением.

О вопиющей неаккуратности Эренбурга писал М.Волошин: «С болезненным, плохо выбритым лицом, с большими, нависшими, неуловимо косящими глазами, отяжелелыми семитическими губами, с очень длинными и очень прямыми волосами, свисающими несуразными космами, в широкополой фетровой шляпе, стоящей торчком, как средневековый колпак, сгорбленный, с плечами и ногами, ввернутыми внутрь, в синей куртке, посыпанной пылью, перхотью и табачным пеплом, имеющий вид человека, «которым только что вымыли пол», Эренбург настолько «левобережен» и «монпарнасен», что одно его появление в других кварталах Парижа вызывает смуту и волнение прохожих». (Статья «Илья Эренбург — поэт».) А Эмиль Литовский, в 60-е, рассказывал мне о болтливости Эренбурга — что было полной для него неожиданностью.

«Не надо губить сосны, чтобы сажать клубнику». (Шкловский В.Б. Жили-были. М. 1966. С. 52.)

«Скучно на этом свете, господа!» (заключительная фраза «Повести о том, как поссорился Иван Иванович с Иваном Никифоровичем»). — «Эх, господа, что-то скучно...» (заключительная фраза повести Н.Г.Помяловского «Молотов»). 

«...Согласно обету, все роли в мистериях исполняются исключительно постоянными обывателями Обер-Аммергау; причем каждый исполнитель подготавливается к своей роли в течение нескольких лет. Выбор актеров происходит на торжественном собрании старейшин местечка и представляет особенные трудности потому, что актер должен соответствовать своей роли не только талантом, подходящей наружностью и возрастом, но и своими нравственными качествами. Не следует только думать, что затруднение заключается в отсутствии нравственных качеств, необходимых для исполнения ролей Христа, апостолов, Богоматери и других положительных типов драмы: все немцы, а жители Обер-Аммергау в особенности, настолько благоухают всевозможными добродетелями, что становятся положительно невыносимыми для свежего человека при продолжительном общении с ними. Напротив, трудности при выборе актеров начинаются тогда, когда приходится выбирать исполнителей для отрицательных ролей и в особенности для роли Иуды. Иуда — это постоянный камень преткновения благочестивых обитателей Обер-Аммергау. Говорят, что несколько раз уже ввиду непреоборимых трудностей высказывалось желание пригласить Иуду по вольному найму со стороны, но в последнюю минуту все-таки всегда находился такой обыватель, который самоотверженно брал на себя роль Иуды, что, разумеется, было со стороны истинно геройским подвигом, так как за каждым актером здесь на всю жизнь остается ореол его роли.

Поселянин, изображавший Христа, всегда является самым почетным лицом в деревушке, девушка, играющая роль Марии, избирается всегда с особенной тщательностью и имеет девяносто девять шансов в самом непродолжительном времени выйти замуж за какого-нибудь пожилого, всеми уважаемого местного Иосифа и в качестве почтенной матроны стать верховной блюстительницей чистоты местных нравов, а к Иуде, насколько добродетелен он бы ни был, все-таки на всю жизнь остается несколько подозрительное отношение». (Волошин М.А. Путник по вселенным. М. 1990. С. 20-21.)

На стартовую позицию мне уже не вернуться.

Комплекс Подколёсина.

Вся мудрость — отказываться от меньшего ради большего.

Собачка в виде лошадки.

«...Папа Бенедикт XI, намереваясь произвести некоторые живописные работы в соборе св. Петра, послал из Тревизи в Тоскану одного из своих придворных поглядеть, что за человек Джотто и каковы его работы. Придворный этот, приехавший, дабы повидать Джотто и узнать о других превосходных в живописи и мозаике флорентийских мастерах, беседовал со многими мастерами и в Сиене. Получив от них рисунки, он прибыл во Флоренцию и, явившись однажды утром в мастерскую, где работал Джотто, изложил ему намерения папы. И так как тот хотел сам оценить его работы, то он, наконец, попросил его нарисовать что-нибудь, дабы послать это его святейшеству. Джотто, который был человеком весьма воспитанным, взял лист и на нем, обмакнув кисть в красную краску, прижав локоть к боку, как бы образуя циркуль, и сделав оборот рукой, начертил круг столь правильный и ровный, что смотреть было диво. Сделав это, он сказал придворному усмехаясь: «Вот и рисунок». Тот же, опешив, возразил: «А получу я другой рисунок, кроме этого?» — «Слишком много и этого, — ответил Джотто. — Отошлите его вместе с остальными и увидите, оценят ли его». Посланец, увидев, что другого получить не сможет, ушел от него весьма недовольным, подозревая, что над ним подшутили. Все же, отсылая папе остальные рисунки с именами тех, кто их выполнил, он послал и рисунок Джотто, рассказав, каким образом тот начертил свой круг, не двигая локтем и без циркуля. И благодаря этому папа и многие понимающие придворные узнали, насколько Джотто своим превосходством обогнал всех остальных живописцев своего времени». (Джорджо Вазари. Жизнеописание Леонардо да Винчи. М. 2006. С. 25-26.)

Мы живём в слишком тесном мире, слишком близко расположены предметы друг от друга, всё время за что-то цепляешься, на что-то натыкаешься.

В жизни нашей всегда окажется лишний человек.

Кириллический человек.

«...Вовлечь в государственное управление широкие слои гражданского общества». Как это — «широкие слои»? «Толстые« — я бы понял. Трёхмерность?

Черновые идеи. (Л.Г.)

Подсчитал, сколько набрал Хлестаков взаймы денег: 2 665 рублей.

Русская культура на три четверти европейская.

«Иной раз, право, мне кажется, что будто русский человек — какой-то пропащий человек. Нет силы воли, нет отваги на постоянство. Хочешь все сделать — и ничего не можешь. Все думаешь — с завтрашнего дни начнешь новую жизнь, с завтрашнего дни примешься за все как следует, с завтрашнего дни сядешь на диету, — ничуть не бывало: к вечеру того же дни так объешься, что только хлопаешь глазами и язык не ворочается, как сова, сидишь, глядя на всех, — право и эдак все». (Гоголь Н.В. Сочинения в двух томах. Т. 2. М. 1971. С. 568.)

«В то лето — еще одно золотое лето — Гертруда [Гертруда Чаттэвей — А.Щ.] произвела на Кэрролла столь сильное впечатление, что он посвятил ей «Охоту на Снарка» и к концу первого месяца их знакомства сочинил акростих». (Джон Падни, «Льюис Кэрролл и его мир». Перевод стихов Ольги Седаковой.) 

Милой Девочке: на память о золотых летних 

часах и о тихих разговорах за чаепитьем

Глядит, как мальчуган, готовая бежать

Еще резвей. Но миг — и, замирая,

Рассказ мой слушает; мне сладко продолжать,

Такому другу угождая.

Раздора скорбный дух, смятенье и тщета,

Уместны ли вы здесь? Волшебное мгновенье

Для ваших грубых глаз — безумье, пустота,

А не живое наслажденье.

Чудесной болтовней займи меня, дитя.

Ах, что разумнее, чем лепет немудреный!

Тот счастлив, на кого, болтая и шутя,

Ты взгляд уронишь благосклонный.

Эй, легкие мечты! Ступайте прочь: со мной

Вам делать нечего. Но и в ночи унылой

Еще в глазах моих стоит, как рай земной,            

И летний день, и облик милый.                        
«Счастье можно найти лишь на проторенных дорогах». (Предположительно Шатобриан.)

Ещё не встретил я человека, которого бы вера сделала здоровей и счастливей. Здоровы — кто соблюдает диету и делает гимнастику. Счастливы — кто реализует себя в деятельности.

Уходя, каждый уносит с собой тайну своей жизни.

Классический диалог:

— Почему я? 

— А почему я?

Чего не понимал Раскольников — что любое совершённое нами доброе дело не искупает нами же причинённого зла. И добро, и зло абсолютны, неуничтожимы, в итоге добро остаётся добром, зло злом. Аллегорические весы с двумя чашами — добра и зла — отражают Истину. Что бы ни перевесило — то, другое, не исчезает и пребудет всегда.

«Он занялся довольно красивым томом и теперь измерял его своим эльзевириометром, иначе говоря — полуфутовой линейкой с бесконечно малыми делениями, посредством которой он определял цену и даже — увы! — достоинства всех книг. Десять раз измерял он проклятый том, десять раз перепроверял удручавшую его цифру, затем что-то прошептал, побледнел и лишился чувств. Я еле успел подхватить его и с большим трудом усадил в первый же попавшийся фиакр. 

Сколько я ни пытался узнать причину его страданий, все было напрасно. Он не отвечал. Он не слышал моих слов. Наконец, вероятно, не в силах таить дальше свое горе, он произнес: 

— Перед вами — несчастнейший из смертных. Эта книга — Вергилий 1676 года с широкими полями; я был уверен, что владею самым большим экземпляром, но этот больше моего на треть линии. Люди, настроенные враждебно или пристрастно, сказали бы даже — на пол-линии. 

Я был потрясен. Было ясно, что Теодор бредит. 

«На треть линии!» — повторил он, яростно грозя небу кулаком, словно Аякс или Капаней. 

Я дрожал всем телом. 

Мало-помалу силы оставили несчастного. Он жил теперь лишь затем, чтобы страдать. То и дело он твердил, ломая руки: 

— На треть линии! 

А я повторял про себя: «Черт бы побрал книги и книжную горячку!» 

— Успокойтесь, друг мой, — ласково шептал я ему на ухо всякий раз, когда приступ возобновлялся. — Треть линии — пустяк, даже если речь идет о деликатнейшем деле в мире! 

— Пустяк! — вскричал он. — Треть линии в Вергилии 1676 года — пустяк! На распродаже книг господина де Котта Гомер в издании Нерли стоил из-за этой трети линии на сто луидоров дороже. Треть линии! О, если бы треть линии пунсона вонзилась вам в сердце, вы бы не назвали это пустяком! 

На нем не было лица; он заламывал руки, в ноги ему железными когтями вонзались судороги. Без сомнения, горячка делала свое дело. Я не согласился бы продлить путь, который оставался до его дома, даже на треть линии. 

Наконец, мы приехали. 

— Треть линии! — сказал он привратнику. 

— Треть линии! — сказал он открывшей нам кухарке. 

— Треть линии! — сказал он жене, рыдая. 

— Мой попугайчик улетел! — сказала его маленькая дочка, тоже плача. 

— Не нужно было оставлять клетку открытой, — ответил Теодор. — Треть линии! 

<…>

К счастью, в эту самую минуту священник появился на пороге; он, по обыкновению, зашел поболтать о разных литературных и библиографических тонкостях, в которых разбирался не хуже, чем в требнике; впрочем, пощупав пульс Теодора, он забыл о библиографии. 

— Увы, сын мой, — сказал он больному, — жизнь человеческая скоротечна, да и весь наш мир не вечен. Как и всему, что имеет начало, ему рано или поздно придет конец. 

— Кстати, вы читали «Трактат о происхождении и древности мира?» — спросил Теодор. 

— Я читал Книгу Бытия, — отвечал почтенный пастырь, — но слышал о книге, которую написал на эту тему некий софист минувшего века по имени Мирабо. 

— Sub judice lis est {Дело еще не решено. — Гораций.}, — резко перебил его Теодор. — Я доказал в моих Stromates, что этот унылый педант Мирабо создал лишь первую и вторую части «Мира», а создатель третьей — аббат Лемакрье. 

— Господи! Кто же в таком случае создал Америку? — приподняв очки, осведомилась старая тетушка. 

— Речь не об этом, — продолжал аббат. — Верите ли вы в Пресвятую Троицу? 

— Как могу я не верить в знаменитое сочинение Сервета De Trinitate {О Троице}, — вскричал Теодор и сел на постели. — Ведь я ipsimis oculis {своими глазами} видел, как на распродаже библиотеки господина де Маккарти эта книга, которую сам он приобрел на распродаже собрания Лавальера за 700 ливров, была продана за жалкие 214 франков.

— Но я имел в виду совсем иное, — сказал в замешательстве служитель церкви. — Я спрашиваю вас, сын мой, что вы думаете о божественном происхождении Иисуса Христа?

— Ладно, ладно, — отвечал Теодор. — Давайте условимся: кто бы что ни говорил, я настаиваю, что «Toldos Jeschu» {«Родословие Иисуса» — древнеевр.}, из которого этот невежественный пасквилянт Вольтер почерпнул столько вздорных побасенок, достойных «Тысячи и одной ночи», есть не что иное, как злобная и бездарная выдумка раввинов, и что сочинение это недостойно занимать место в библиотеке ученого!

— В добрый час! — вздохнул почтенный священнослужитель. <…> 

В эту минуту в комнату вошел один библиофил, приятель Теодора. Ему сказали, что больной при смерти, что в бреду он утверждал, будто аббат Лемакрье создал третью часть света, а четверть часа назад утратил дар речи.

— Сейчас проверим, — сказал библиофил.

— По какой ошибке в нумерации страниц узнается хороший эльзевировский Цезарь 1635 года? — спросил он Теодора.

— 153-я страница вместо 149-й.

— Отлично. А Теренций того же года?

— 108-я вместо 104-й.

— Черт возьми, — заметил я, — Эльзевирам в 1635 году не везло с цифрами. Хорошо, что они не стали печатать в том же году таблицы логарифмов.

— Превосходно, — продолжал приятель Теодора. — А ведь поверь я болтовне этих людей, я думал бы, что ты на волосок от смерти!

— На треть линии, — подхватил Теодор слабеющим голосом.

— Я знаю о твоей беде, но по сравнению с тем, что приключилось со мной, это сущая ерунда. Вообрази, неделю тому назад на одной из тех никому не ведомых распродаж, о которых можно узнать лишь из объявления на двери, я упустил Боккаччо 1527 года — такой же великолепный экземпляр, как твой, в венецианском переплете из телячьей кожи, с остроконечными «а» и множеством «свидетелей». И ни одной подложной страницы!

 Теодор не мог больше думать ни о чем другом:

— Ты уверен, что «а» были остроконечные?

— Как кончик алебарды.

— Значит, это действительно был Боккаччо 1527 года.

— Он самый. В тот день я был на чудесном обеде: очаровательные дамы, свежие устрицы, остроумные собеседники и превосходное шампанское. Я пришел через три минуты после того, как книга была продана.

— Милостивый государь! — в бешенстве вскричал Теодор. — Когда продается Боккаччо 1527 года, обходятся без обеда!

 Это последнее усилие исчерпало ту каплю жизненных сил, которая еще оставалась у Теодора и которую эта беседа поддерживала, подобно тому как раздувают затухающий огонь кузнечные меха. Он успел прошептать еще раз: «Треть линии!» — но то были его последние слова.

 Утратив всякую надежду на его спасение, мы подкатили его постель к книжным шкафам и стали вынимать оттуда те тома, которые он, казалось, звал взглядом. Дольше всего мы держали перед его глазами издания, которые, на наш взгляд, составляли предмет его наибольшей гордости. Умер он в полночь, в окружении книг в переплетах Десея и Падлу, любовно сжимая в руках переплет Тувенена». (Шарль Нодье, «Библиоман».) 

Любя. Но небескорыстно.

«Ради всего святого...» Так нельзя. Всё святое — в кучу. Не «всего святого», а чего-то определённого, понятного, важного.

Нужен ветер навстречу, так нужен!.. Но опять штиль.

«Некий доктор из Сорбонны, взбешенный книгой «Система природы» [П.Гольбах — А.Щ.], объявил: «Это мерзкое, гнусное сочинение: оно доказывает, что безбожники правы». (Шамфор,  «Максимы и мысли. Характеры и анекдоты».)

« — Разве ты мог быть так влюблен? — спросил Буковецкий. — Это на тебя не похоже.

— Да, это было, — только я никогда не молился ей и не считал ее совершенством, а скорее был напоен чувством любви к ней, как к облаку, к горизонту. Может быть, вы не понимаете моих отрывистых фраз, но это так, когда-нибудь расскажу подробнее». («Устами Буниных», И.А.Бунин, 1918.)

Идёшь — вдруг песня в голове. Почему эта, не другая — непонятно. Метод случайного выброса?

В периметре дома.

«...Нужно найти свой сон, тогда путь становится лёгким». (Гессе Г. СС в 4 тт. Т. 1. СПб. 1994. С. 302.)

Б.М.Эйхенбаум: надо различать литературоведческий труд и литературоведческое творчество. Литературоведческий труд — собирание и систематизация имеющихся материалов, может быть, с вкраплениями новых идей. Литературоведческий труд можно планировать, распределять между участниками коллективной работы, именно так готовят к печати академические издания. Литературоведческое творчество не распланируешь, идеи приходят неожиданно или вообще не приходят; какое-нибудь отвлечение по делу тащит за собой новую область знаний, и вот ты уже не заметил, как поменял маршрут («ай! потом допишу»). Это в моём изложении, в источнике: Эйхенбаум Б.М. О литературе. М. 1987. С. 454-457.

За всякое предательство приходится платить.

Голова — то место, откуда надо ждать неприятностей. 

Машинка для писания писем.

Парадокс Гоголя — что он искал чудо, где его положено искать, между тем чудом был он сам. Проще поверить в неопалимую купину и хождение по Геннисаретскому озеру, чем проникнуть в метафизику гоголевского текста. После Гоголя чудеса in law пригодны разве для детских цирковых представлений.

На скорую руку да на живую нитку.

Абортированные жизни.

Для власти религия — страховой полис: станция атомная рванёт, китайцы пол-Сибири отхватят, Петербург волна нагонная затопит — на всё божья воля:

Покойный царь ещё Россией 

Со славой правил. На балкон,

Печален, смутен, вышел он

И молвил: «С божией стихией

Царям не совладать». Он сел

И в думе скорбными очами

На злое бедствие глядел.

Александр I, по крайней мере, был человеком верующим — в отличие от наших руководителей.

Кропоткин: «Евгений Онегин» произвел на меня лишь слабое впечатление. И до сих пор я больше восхищаюсь удивительной простотой и красотой формы романа, чем его содержанием». Прислушиваюсь к себе. Точно. Так оно и есть. Просто не задумывался. Сюжет несёт в себе нравственный смысл, но не откровение. Герои не увлекают, особенно Татьяна. Но написано — удивительно легко.

Приближение к человеку.

Сестра мне не положена по штату.

И на старика бывает проруха.

Ум в образцах. (Следует несколько имён.)

Всегда думал, что пушкинское «Участь моя решена. Я женюсь...» — из письма; нет. Прозаический опыт, начало чего-то, непонятно чего. В высшей степени биографично:

«Участь моя решена. Я женюсь... Та, которую любил я целых два года, которую везде первую отыскивали глаза мои, с которой встреча казалась мне блаженством, — боже мой, она почти моя. Ожидание решительного ответа было самым болезненным чувством жизни моей. Ожидание последней замешкавшейся карты, угрызение совести, сон перед поединком — все это в сравнении с ним ничего не значит. Дело в том, что я боялся не одного отказа. Один из моих приятелей говорил: не понимаю, каким образом можно свататься, если знаешь наверное, что не будет отказа. Жениться! Легко сказать!.. Я женюсь, т. е. я жертвую независимостью, моей беспечной, прихотливой независимостью, моими роскошными привычками, странствованиями без цели, уединением, непостоянством. Итак, я удвоиваю жизнь и без того неполную, стану думать: мы. Я никогда не хлопотал о щастии: я мог обойтись без него. Теперь мне нужно его на двоих, а где мне взять его? Пока я не женат, что значат мои обязанности? Есть у меня больной дядя, которого почти никогда не вижу. Заеду к нему — он очень рад; нет — так он извинит меня: «повеса мой молод, ему не до меня». Утром встаю, когда хочу, принимаю, кого хочу; вздумаю гулять — мне седлают мою умную, славную Женни; еду переулками, смотрю в окна низеньких домов... Приеду домой, разбираю книги, бумаги, привожу в порядок мой туалетный столик; одеваюсь небрежно, если еду в гости; со всевозможною старательностью, если обедаю в ресторации, где читаю или новый роман, или журналы. Если же Вальтер-Скотт и Купер ничего не написали, а в газетах нет какого-нибудь уголовного процесса — то требую бутылку шампанского во льду, смотрю, как рюмка стынет от холода, пью медленно, радуясь, что обед стоит мне семнадцать рублей и что могу позволить себе эту шалость. Еду в театр; отыскиваю в какой-нибудь ложе замечательный убор, черные глаза; между нами начинается сношение — я занят до самого разъезда. Вечер провожу или в мужском обществе, где теснится весь город, где я вижу всех и все и где меня никто не замечает, или в любезном избранном кругу, где я говорю про себя и где меня слушают. Возвращаюсь поздно — засыпаю, читая хорошую книгу. Вот моя холостая жизнь. Но если мне откажут, думал я, поеду в чужие края — и уже воображал себя на пироскафе (пароходе). Морской, свежий воздух веет мне в лицо; я долго смотрю на убегающий берег. Подле меня молодую женщину начинает тошнить: это придает ее бледному лицу выражение томной нежности. Она просит у меня воды. Слава богу, до Кронштадта есть для меня занятие».

Ничем хорошим это кончиться не могло, но кончилось хорошо.

Пушкин, в частном разговоре: «...У меня доход постоянный с тридцати шести букв русской азбуки». (Кн. А.Ф.Голицын-Прозоровский по записи П.И.Бартенева)

Никаких мудрствований, и всё — на три счёта.

Категорически ни за, ни против.

«У всякого человека в конце концов есть врожденное стремление к полету, и я знавал серьезных и порядочных людей, которые поздно вечером налегали на шампанское как полезный и весьма пригодный к делу газ, ночью же, являя собой, так сказать, в одно и то же время воздушный шар и пассажира, получали возможность вздыматься с постели». (Гофман Э.Т.А. Избранные произведения. М. «Музыка». 1989. С. 169.)

Письменный стол Б.М.Эйхенбаума с письменным прибором из обломка фрегата «Паллада». Мне это непонятно.

Перспективы, пересекаемые перспективами. (А.Белый)

«Я Вас разглядывал (разгадывал?) украдкой...» Нигде не могу найти, а так нужно.

Смотрит на меня непонимающими глазами, я на неё — ещё более непонимающими.

«Цесаревич Константин Павлович вообще представлял собой разительную противоположность Александру: он был суров, груб, дерзок, вспыльчив, не любил никаких полезных занятий, но притом был прямодушен, незлопамятлив и очень добр к приближенным. Однажды сказал он одному из своих любимцев, помнится, графу Миниху: — Как ты думаешь, что бы я сделал, лишь только бы вступил на престол? Миних гадал то и другое. — Все не то: повесил бы одного человека. — И кого? — Графа Николая Ивановича Салтыкова за то, что он воспитал нас такими болванами». (Н.И.Греч, «Записки о моей жизни»)

«Всё внешнее — только тонкий слой краски на человеке...» (Шиллер Ф. Избранные произведения в 2 тт. Т. 1. М. 1959. С. 240.).

Мы пришли в мир, чтобы что-то понять о мире; в неовеществлённое понимание я не верю, культура держится на материальном субстрате, или, — как теперь говорят, — носителе.

Жизнь в чём-то кончилась, в чём-то ещё только начинается.

«Спецстрой России готов строить новый космодром «Восточный». 

Необычное словообразование: «спецстрой». Превращение «и» в «и краткое». Иностранец решит, что «спецстрой» — особый политический строй, присущий данному государству.

Хотел перехитрить судьбу, судьба перехитрила меня.

«Наконец, мои продолжительные путешествия, во время которых я сделал более семидесяти тысяч верст на перекладных, на пароходах, в лодках, главным образом верхом, удивительно закалили мое здоровье. Путешествия научили меня также тому, как мало в действительности нужно человеку, когда он выходит из зачарованного круга условной цивилизации. С несколькими фунтами хлеба и маленьким запасом чая в переметных сумах, с котелком и топором у седла, с кошмой под седлом, чтобы покрыть ею постель из свеженарезанного молодого листвяка, человек чувствует себя удивительно независимым даже среди неизвестных гор, густо поросших лесом или же покрытых глубоким снегом». (Кропоткин П.А. Записки революционера. М. 1990. С. 160.)

Афродита из пенопласта.

Из шести углов моей комнаты четыре строго выходят на юг, запад, север, восток. Соответственно: южный угол, западный угол, северный угол, восточный угол. Сплю я в южном углу, работаю в западном, вхожу и выхожу в восточный, окно открываю в северный.

«Но есть и божий суд, наперсники разврата.


Есть грозный суд: он ждёт...

Это не риторическая фигура, Лермонтов был верующим человеком и верил в небесное отмщение. Как сложилась судьба Дантеса, мы знаем, знали это и современники Лермонтова, но сам поэт этого не узнал.

Из «Описи имения оставшегося после убитого на дуэли Тенгинского Пехотного полка поручика Лермонтова...»: «...образ маленький Св. Архистратига Михаила; небольшой образ Св. Иоанна Воина; такой же, побольше, Св. Николая Чудотворца; маленький образ неизвестно какого святого; крест нательный серебряный, вызолоченный, с мощами».

Оказаться в южное время в южном месте.

Союзы могут вести себя непредсказуемо. «Куда ты бежишь?» — в значении «Зачем бежишь?», «Для чего ты бежишь?»

«Жил старик со своею старухой У самого синего моря...» «...Наливают ей заморские вины; Заедает она пряником печатным...» «Заморские вины». Устойчивость темы моря.

Жизнь временно продолжается.

Не упала в моих глазах, просто исчезла.

«Вдали сверкало море. Белые кровли поблескивали в лунном свете. Ветер, дувший с моря, доносил запоздалые звуки гитар... Муэдзин из Тараскона собрался с духом, а затем, воздев руки, начал выкрикивать тонким голосом: — Ла алла ил алла... Магомет — старый шут... Восток, Коран, башага, львы, мавританки — все это не стоит ломаного гроша!..» (А.Доде, «Тартарен из Тараскона». Книга первая, эпизод третий, глава 7: «Катастрофа за катастрофой».)

В путевых очерках Н.Г.Гарина-Михайловского «По Корее, Маньчжурии и Ляодунскому полуострову» встречаем другой, более интересный перевод:

«Я вспоминаю Тартарена, когда он в отчаянии кричал:

— Алла, Алла, а Магомет старый плут, и весь Восток и все девы Востока не стоят ослиного уха!» (Гарин-Михайловский Н.Г. СС в 5 тт. Т. 5. М., 1958. С. 220.)

А это уже русское барокко.

Пробежка по Парижу.

Почему столбы зелёные? Краска такая была.

Очередной внеочередной отчёт.

В одном из видений (1944 г.) Юнг пишет: «...Я как бы нёс с собой всё, что пережил и сделал, всё, что случалось возле меня. Могу даже сказать: всё это было со мной, и это был я. Я состоял из своей собственной истории и с определённостью ощущал: всё это и есть я. Я просто связка всего былого и достигнутого. <…> Мне нечего было теперь хотеть или желать. Я существовал в объективной форме; я был тем, чем был и чем жил. <…> Всё прошло; оставалось чувство завершённости». Понятен характер прозрения, непонятна завершённость без обобщённости. На мгновение всё сошлось чудесным образом, но каждый образ сохранил свою обособленность. Юнг описал первый шаг и довольствовался первым шагом, а нужен был второй шаг — понять общий смысл увиденного и в той или иной форме зафиксировать его.

Главное в женщине — женщина, остальное потом.

Знание жизни как знание жизни в высших её образцах.

Что физика существует для метафизики, я чувствовал в детстве, понимать стал лет в тридцать, сформулировал ещё через тридцать лет. Воспринимаю мир я, как любой человек, не лишённый метафизического вкуса, но идеальные смыслы нуждаются в проговаривании или иной форме закрепления материала — только тогда мы приближаемся к их пониманию. Есть две ступени восхождения к идеальному — наивное переживание и понимающее переживание. Для себя я выбрал второе.

Распорядительный жест.

Природа — универсальный конструктор, позволяющий творить что угодно из чего угодно: любые теории, любые предметы.

«Не говорю уже о том, что самое здоровье, которое беспрестанно подталкивает русского человека на какие-то прыжки и желание порисоваться своими качествами перед другими, заставило бы меня наделать уже тысячу глупостей». (Н.В.Гоголь, «Значение болезней». В кн.: Гоголь Н.В.СС в шести томах. Т. 6. М. 1937. С. 228.)

Из интервью академика Вячеслава Всеволодовича Иванова («Эксперт», №21, 26.05.2008):

«...В возникновении и развитии нашей школы семиотики, у истоков которой стоял Лотман, был большой элемент случайности. Все вспоминают, что Лотман был замечательным ученым, и говорят, причем во всем мире, о тартуско-московской школе. Но не вспоминают о том, как Лотман оказался в Тарту. Лотман как еврей не мог получить хорошей работы в Ленинграде. А в это время другой замечательный ученый, Борис Федорович Егоров, поехал из Ленинграда на время в Тарту, чтобы организовать там кафедру русского языка и литературы. И пригласил Лотмана и его жену Минц в Тарту, где для них были действительно созданы хорошие условия. В то же время некоторые наши семиотические конференции в Москве вызвали гнев товарища Ильичева, руководившего идеологией, и нас перестали печатать. После этого труды по знаковым системам Лотман стал издавать в Тарту. Благо в Прибалтике всегда было немного свободнее, чем в Москве. <…>

С подготовкой специалистов сейчас плохо. А если говорить о поколении ученых, которым сейчас тридцать-сорок лет, и о молодежи? Есть какие-нибудь надежды на них в тех сферах, к которым вы близки?

— У нас сейчас катастрофа. От моего поколения осталось немного людей. Поколение уходит. Мне посчастливилось, я пережил многих своих друзей — или, наоборот, это несчастье, поскольку их нет со мной. Мое поколение (мне будет восемьдесят в будущем году) семидесяти-восьмидесятилетних вынуждено работать, несмотря на возраст. Мы не имеем права уходить на пенсию, потому что некому передать наше дело. За нами большая пауза. Кто-то уехал, скажем, как в математике, кто-то остался здесь, но внутренне разложился. Особенно в области гуманитарных наук, где было очень легко это сделать. В советское время считалось, что многие из наших гуманитариев занимаются марксизмом, но на самом деле это был не марксизм, а бог знает что. Просто болтология. Я, кстати, к марксизму очень положительно отношусь. Но не к этим людям. Это испорченное поколение. Сейчас в интервале от сорока до шестидесятилетних дело обстоит плохо — найти толковых людей трудно. В лингвистике ситуация легче, поскольку наша область не была идеологизирована, у нас были серьезные достижения. Поэтому я должен оговориться, что это касается не всех. Но в некоторых областях — в чистом литературоведении, в истории искусства, в целом ряде таких важных для страны идеологических областей, как философия, — большая кадровая пауза. А среди тех те, кому тридцать-сорок, многие талантливые люди за границей.
Некоторые наши ребята готовы вернуться, потому что в Америке не всегда понимают наш научный стиль. Я знаю очень талантливого молодого человека из России, который живет в Америке, только что защитил диссертацию. Он готов вернуться, потому что не может устроиться на работу по причине, в которую трудно поверить. Очень крупный американский ученый мне объяснил: он не американский ученый, потому что он хорошо знает несколько областей нашей науки. Не нужно это в Америке. Если бы он был узким специалистом в одной области, его можно было бы устроить. Но широкого специалиста в десяти областях в Америке принципиально нельзя устроить. Все будут возражать. У меня была аналогичная проблема. Я должен был читать в Америке курс моих лекций. Мне позвонил коллега по американской Академии наук и искусств и сказал, что на его кафедре готовы были мой курс поставить, но посмотрели список моих научных работ и решили, что у них нет никого, у кого было бы сопоставимое число научных работ. Для них это отрицательная характеристика, а не положительная. Америка совершенно иначе настроена, чем Россия. <…>

— Старостин был новатор также в области применения компьютеров в сравнительной лингвистике. Он создал сайт, на котором представлены все результаты, которые получены его школой, в открытом доступе. Я бы сказал, что это плевок в сторону современной международной дезорганизации науки. Потому что в интернете сейчас основная масса научных статей стала платной. Причем все очень дорого. Особенно это ударило по России. Многие наши ученые сейчас гораздо меньше могут извлечь из интернета. Старостин был выше всего этого. Но это уникальный случай. А вообще в мире чрезвычайная закрытость. Есть какая-то компания, она называется History, которая просто скупила все старые публикации начиная с двадцатых годов. И теперь вы должны за все ей платить. Началась спекуляция на достижениях науки, к сожалению. Это обидно. Поэтому я не поклонник капитализма... <…>

— Мои родители были близкими друзьями Бориса Леонидовича Пастернака. Он бывал часто в нашем доме. Мы с ним, при всей разнице в возрасте, тоже были в довольно дружеских отношениях, часто виделись. Когда Пастернак получил Нобелевскую премию, началась кампания против него. И было общее собрание писателей, на котором не просто обсуждали исключение Пастернака из Союза писателей, но стали говорить, что его надо изгнать из страны. И выступил Корнелий Зелинский, который сказал, что хотя он был другом писателя Всеволода Иванова, но как честный человек должен выступить против его сына, то есть меня, потому что «сын мне не подал руки из-за того, что я написал против Пастернака. Пастернака нужно выслать из страны, а Иванова молодого, как того, кто его поддерживает, нужно арестовать». Я тогда дружил с Борисом Слуцким, поэтом, который перепугался страшно. А ведь был мужественный человек, на войне хорошо себя показал, и стихи у него мужественные. Представьте, он на следующий день назначил мне тайное свидание и говорит: «Вас, конечно, арестуют, потому что вы к жизни относитесь этически, а нужно к ней относиться политически».

Бессмертный Кай.

В Америке каждый учёный работает на своей сотке. Это не наш брат, сующий нос куда надо и не надо.

У практичности свой ресурс, у непрактичности свой.

«Добро пожаловать в Рай!»

«Малиновский, архитектор, друг Горьких, сидя у Кусевицкого, развивал теорию, как устроить супопровод, чтобы в каждый дом можно было доставлять суп, как воду. 

— А я в тот день ничего не ел, воровал сухари со стола, стараясь схватить еще и еще, чтобы другие не заметили, — задорно говорил Бальмонт.

Эренбург: Мне тоже приходилось воровать, но не в Советской России, а в Париже. Иногда воровал утром хлеб, который оставляют у дверей. И часто, уходя из дому богатых людей после вечера, подбирал окурки, чтобы утолить голод». («Устами Буниных», В.Н.Муромцева-Бунина,1921.)

«Пока свободою горим, пока сердца для чести живы...» Какая обречённость! Только в молодости.
До тошноты понятно.

Откуда я знаю, откуда он знает?

Стихи Анненский всегда читал стоя.

Настоящий враг верующего не неверующий, а еретик. С дурака что взять, зато расхождение в оттенке обряда, точности толкования — повод для ненависти и смертоубийства.

«Каждая пустая ступень эскалатора — это неперевезённый пассажир, теряющий драгоценное время». И вот я уже вижу их — неперевезённых, полупрозрачных. Одинаковые бесполые манекены, по двое на ступеньке, плывут и плывут. Сквозь них не протиснешься, ногу на верхнюю ступеньку не поставишь. Время их драгоценно — в отличие от моего. Неперевезённые пассажиры.

Редкую случайность нельзя предвидеть.

«Ленинградская пресса устами С.Богоявленского запальчиво информировала читателя о том, что Шостакович в своём 13-м квартете отразил всю глубину мироздания». (В.Гаврилин, «О музыке и не только... Записи разных лет».)

«Луизе Коле. Круассе, 8 октября 1846. Ты пишешь, что я любил эту женщину всерьез. Это неверно. Просто, когда я ей писал, то, при моей способности приходить в волнение от собственных строк, я принимал свой сюжет всерьез; но только покуда писал». (Письма Г.Флобера.)

Письмо второе. О том же.
Разобрать письмо на слова, вернуть начальные формы и сунуть обратно в словарь.

Есть такое дыхательное упражнение — дуться.

Что надо нам от жизни и что надо жизни от нас?

«У грозного рубежа, за которым интимное предается гласности, тайное становится явным, священное подвергается осмеянию, — в комнатке фактора типографии почтенная женщина, которая готовилась предать юную девушку, испытала угрызения совести: надо воздать ей должное. Она заявила: «Это книга для добрых, а не для злых», что означало: «Я совершаю дурной поступок, публикуя свои письма (что куда хуже, чем написать плохую книгу); пусть же все те, кто станет смеяться надо мною, прослывут людьми злыми, а те, кто сочтёт мой поступок хорошим и мои письма возвышенными,— людьми добрыми!» (Оноре Бальзак. СС в 24 тт. Т. 23. М., 1960. С. 325-326.)

Межвузовская конференция: «От первородного греха к росту численности населения к 2010 году».

Умер на самом интересном месте.

«Неужели вы думаете, что мне весело стреляться? — говорил Пушкин. — Да что делать? Я имею несчастие быть публичным человеком, и, вы знаете, это ещё хуже, чем быть публичной женщиной». (В.А.Сологуб. — По кн.: В.В.Вересаев, «Пушкин в жизни».)

Бог, делегировавший человеку важнейшую часть своих полномочий.

Культурное неравенство. (термин; н. м.)

До трёхзначных чисел я не доживу.

«...Как люди культурные и остроумные, мы и холопство умеем облекать в красивые одежды. Мы давно к этому привыкли: нигде, во всей мировой литературе, не было такого поэтизирования рабской преданности... Сколько прекрасных и умилительных страниц написано нами о типах старых крепостных лакеев, готовых живот положить за своего господина. В их преданности, в их бесконечном унижении мы одни ухитрились увидеть поэзию и красоту и не заметили, что они — поэтические образы преданных слуг — просто-напросто махровые цветы холопства и лакейства, доведенных до утраты человеческого я». (М.П.Арцыбашев, «Записки писателя».)

«Если бы я мог ещё верить в счастье, я бы искал его в монотонности житейских привычек». (Шатобриан)

Лимузин. Вроде желудочно-кишечного паразита.

Не правда нужна человеку — человеку надо быть счастливым, по крайней мере, думать, что он счастлив.

«Декабрист» похоже на «дикобраз».

В июне 2008 г. с одного из химических предприятий Эстонии произошёл сброс токсичных веществ в море. На пляжах появились надписи: «Купаться запрещено» — на эстонском языке, «Купаться не рекомендуется» — на русском.

«В Сретенском храме всегда духота, даже когда и народа мало. Такой уж он есть. И потолки поднимали на четыре, говорят, метра, а не изменилось ничего. Я присела на ступеньки под звонницей, у двери, ведущей на Святую горку. Тишина, звенящая прохладой осени, студеная темнота объяли меня и скрыли от посторонних глаз. Отдыхала я одиноко у края монастырской площади, слушала и размышляла.

Выплыла луна из-за деревьев, и вместе с ней из темноты возник вдруг старик с густой гривой седых волос, с рюкзаком за плечами. Твердым шагом приблизился он ко входу в Пещеры. Поднялся по трем ступенькам вверх. Приник к запертым решетчатым воротцам, ведущим в погребальные коридоры Пещер. Полагая себя единственным в непроглядной темноте, вдруг громко позвал:

— Олипий! Олипий! Слышишь? Это я. Прости меня! Он грузно опустился на колени. Текли минуты в полной тишине. И снова — настойчивое:

— Олипий, Олипий, это я! Прости меня!

Звенит тишина...

А потом еще и в третий раз:

— Олипий! Олипий!.. Прости меня!

Луна поспешно спряталась за облака. И только один свидетель почему-то внимал этой странной, запоздалой, покаянной мольбе, брошенной как бы через край земного бытия. Кроме меня, никого поблизости не было.

Почему и о чем молил в эту глухую темную пору старик? Откуда он явился со своей котомкой на спине? Издалека ли? Как и чем связан он был с наместником Псково-Печерского монастыря архимандритом Алипием? Узнать было не дано». (Валькова О.И. Листы разноцветные. Симбирск, 2008. С. 158.)

Это до каких чёртиков надо напиться, чтоб поверить в бога.

Многое хочется понять, не имеющее ко мне ни прямого, ни косвенного отношения. Никогда не знаешь, что пригодится: может, чемерица, а может, контрфорс.

«...Альпы не по мерке человеку. <…> Вот уж третий раз они производят на меня неприятное впечатление. Надеюсь, и последний. А потом мои соседи, дорогой старина, господа иностранцы, проживающие в этой гостинице! Все немцы да англичане, вооруженные тростями и лорнетами. Вчера я увидел на лужку трех телят, и мне захотелось расцеловать их — от тоски по человеческому обществу и потребности излить душу». (Флобер Г. О литературе, искусстве, писательском труде. Письма. Статьи. В двух томах. Т. 2. М., 1984. С. 144.)
Не только у тела, у воли есть ресурс. (Л.Г.)

О бессмертии хорошо сказал католический священник: «...Мы берём в жизнь будущую только то, что отдали. У умерших нет карманов».

Ядерный реактор в голове.

61 год. Возраст уже исторический.

«Я совсем не люблю чисто инструментальной музыки, даже музыка Сикстинской капеллы и хор капитула св. Петра не доставляют мне никакого удовольствия (проверено ещё раз... января 1836 года, в праздник кафедры св. Петра).
Гениальным творением мне представляется только вокальная мелодия». (Стендаль, «Жизнь Анри Брюлара». В кн.:  Стендаль. СС в 15 тт. Т. 13. М., 1959. С. 257.)

Да не заслонит плохое хорошее, а хорошее плохое!

Гулять, слушать птиц, следить за полётом бабочек.

«Если бог пошлёт мне читателей...» (А.С.Пушкин, начало «Истории села Горюхина».)

План деяний.

«Предприняв попытку перевести Лермонтова, я с готовностью принес в жертву требованиям точности целый ряд существенных компонентов: хороший вкус, красоту слога и даже грамматику (в тех случаях, когда в тексте встречается характерный солецизм). Надо дать понять английскому читателю, что проза Лермонтова далека от изящества; она суха и однообразна, будучи инструментом в руках пылкого, невероятно даровитого, беспощадно откровенного, но явно неопытного молодого литератора. Его русский временами так же коряв, как французский Стендаля; его сравнения и метафоры банальны; его расхожие эпитеты спасает разве то обстоятельство, что им случается быть неправильно употребленными. Словесные повторы в его описательных предложениях не могут не раздражать пуриста. И все это переводчик обязан скрупулезно воспроизвести, сколь бы велико ни было искушение заполнить пропуск или убрать лишнее». (В.В.Набоков, предисловие к «Герою нашего времени».)

Метафизический пласт в человеке.

У неё всё по клеточкам да линеечкам, а тут — белый лист.

Претворение знаний.

 « — Что вам известно о Сведенборге?

 — Только имя; о нём же, о его книгах, его религии не знаю ничего.

 — Ну хорошо, расскажу вам всё о Сведенборге».




(О.Бальзак, «Серафита»)

Читал, не дочитал Сведенборга. Записки сумасшедшего. Поприщина выпустить, Сведенборга впустить. Восемь лет общался с ангелами, видел Бога правым и левым глазом, и так нудно, так подробно всё расписывает. Сто рублей кто дочитает. Между тем всякий верующий отчасти Сведенборг. Так и останется во мне чокнутый швед — метрологически.

Играю на проигрыш!

Юмор как противостояние тленности, обречённости всего живого. Крайнее выражение сопротивления смерти — юмор висельника, шутка на эшафоте.

Памятник из хозяйственного мыла.

Жить молча.

Персональная культура как постоянное пребывание в культурной среде, где по разным поводам припоминаются культурные факты, где «моё» переплетается с «не моим», где культура принадлежит тебе и ты принадлежишь культуре.

Рифма: пришёл — ушёл.

Как по-разному можно понимать одно и то же. То, что раньше называли самопознанием, теперь называют самокопанием.

Опыт вхождения в чужую культуру.

Внутри больше, чем снаружи. (н. м.)

Любой рай — буддийский, христианский, мусульманский — настолько совершенен, что совершенствовать там уже нечего, и это охлаждает.

Чем слово длинней, тем легче понять с полуслова.

На экзамене по русской литературе чего не наслушался! Вспомнил Гоголя, как он преподавал историю в Санкт-Петербургском университете, И.С.Тургенев учился у него: «На выпускном экзамене из своего предмета он сидел, повязанный платком, якобы от зубной боли — с совершенно убитой физиономией — и не разевал рта. Спрашивал студентов за него профессор И.П.Шульгин». (Тургенев И.С. ПСС и писем в 28 тт. Т. 14. М.-Л. 1967. С. 76.)

Поговорка, якобы американская: «шансы как у снежинки во рту».

Переучиваться жить.

«...На этой земле очень трудно быть только весёлым или только печальным. <…> Радость и печаль в этом мире переходят одна в другую, их очертания и бормотанье неразличимы в сумерках жизни, столь же таинственных, как и погруженный во тьму океан, — между тем как ослепительный свет наших величайших надежд пленительно и неподвижно озаряет море на самом его горизонте». (Д.Конрад, Традиционное предисловие. Ж.: «Иностранная литература». 2000, №7.)

К типологии чудес: предмет — предмет, слово — предмет, предмет — слово, 

Я не человек, я радар, регистрирующий ментальные токи — свои и чужие. (Показываю, растопырив руки.) В сумасшедшем доме так и будут звать: радар из 8 палаты.

Приятно удивила Агния Барто: 

Мы в трамвае ехали,

Собаку переехали,

От испуга бледная,

Собака лает, бедная,

И вокруг все бледные,

И все рыдают, бедные. «Ку-ку!» (отрывок).

Без высшей воли не только волос — перхотинка с головы не упадёт.

«Мы зреем и совершенствуемся; но когда? когда глубже и совершеннее постигаем женщину. <…> На нас горят её впечатления, и чем сильнее и чем в большем объёме они отразились, тем выше и прекраснее мы становимся». (Н.В.Гоголь, «Женщина». В кн.: Гоголь Н.В.СС в шести томах. Т. 6. М. 1937. С. 176.)

Ценность и самоценность порядка.

Не был голос Пушкина «эхом русского народа», это был голос Пушкина и больше ничей.

«На каком языке говорили в раю? Ты, верно, думаешь, что на русском... Я тоже так думал, когда был маленьким. Маленький француз, если спросишь его об этом, вынет палец изо рта и ответит: «Конечно, в раю говорили только по-французски!» Маленький немец не задумается: «По-немецки, как же иначе»... Но все это не так.

В раю говорили на райском языке. Люди его сейчас позабыли, а звери, может быть, помнят, да и то не все. Чудесный это был язык: в нем совсем не было ни бранных, ни злых слов. Понимали его не только Адам и Ева и жившие с ними в раю крылатые духи, но и звери и птицы и бессловесные рыбы (даже рыбы!) и пчелы, вечно перелетавшие с цветка на цветок, и качающиеся травы, и любая скромная ромашка, расцветавшая в тени райской ограды». (Саша Чёрный, «Первый грех». В кн.: Саша Чёрный. Избранная проза. М. 19991. С. 60.)

Годовщина неполучения письма.

От жизненной правды осталась одна художественная.

Разговор с Л.Г. О Крыме: «археологический Клондайк». И тут же отказ от неудачного сравнения: археологически Крым неисчерпаем. Как атом. (Его же сравнение.) Где ни копни — остатки древних культур.

Млечный запах волос.

Небо и выше.

Очистить себя от вредных примесей.

Тут нужен другой словарь. (н. м.)

«Бахчисарайский фонтан». Сцена убийства Марии опущена. Оправдано ли? С точки зрения развития действия — нет; применительно к опыту сюжетных эллипсисов — да. Опущена кульминация. То, к чему обыкновенно ведут читателя, готовят издалека, — это как раз и опущено. Пушкин любил быстрые переходы, любил подразумеваемое («Вдруг лоно волн Измял с налёту вихрь шумный...»), но в «Фонтане», он пожалуй, переборщил. Асафьевская Зарема, при первой же встрече, на глазах у зрителей, вонзает кинжал в Марию. Тоже малоубедительно, конфликт должен вызреть. Но главное не это, а что Пушкин испытал возможности, я бы сказал границы, сюжетных эллипсисов. Отточие стоит там, где ему и положено стоять, но — не сработало.

Благоволение памяти. (М.Пруст)

Мурр толстый кот, вон сколько страниц!

Отстоять себя в этой жизни.

Если бы я мог пожать плечами выше, я бы пожал выше.

«Язык — речь — мышление». Классический треугольник. «В начале было слово». Если бы Бог произнёс только слово, это было бы только словом, словом из словаря, языковой единицей. В действительности это было одновременно и словом, и актом мышления, и речевым актом.

Правая рука левой ноги.

Перевалив уже на ту сторону горы...

Проигравший на выборах (не тот, кого выбрала женщина).

Не представляю, чтобы я кому-то что-то пообещал и не сделал или договорился прийти и не пришёл. Наизнанку вывернусь, но сделаю, приду. Откуда это во мне, не знаю, но с юношеских лет запомнился случай. Работал я тогда санитаром в больнице Эрисмана, были там и другие санитары — студенты, абитуриенты. Интеллектуальный уровень среды был необычайно высок, что видно по успехам моих тогдашних коллег — не только на медицинском поприще. Был среди них Миша Федотов, ныне израильский подданный, писатель. Однажды он попросил меня принести какую-то книгу. Случилось, что мы долго не виделись: может, он заболел, может, я, может, ещё что. При первой же встрече я протянул ему книгу. Взяв, Миша сказал: «Спасибо. Ты обязательный человек». И пропечаталось это на мне на всю жизнь. Сами слова «обязательный человек» я услышал впервые. Так и поселились они во мне, так и живут.

Как можно перепутать очки и зонтик?

Защита от умного.

«Рай — он повсюду, к нему ведут любые дороги, если только пойти по ним достаточно далеко». (Генри Миллер, «Размышление о писательстве».)

Текст и адресат. Нет текста — что писать? Нет адресата — кому писать?

В условиях нивелирования полов гетеросексуальность мало чем отличается от гомосексуальности.

Не дуйся, а то сквозняк.

Редактировал заказ региональной промышленности. Потянуло промышленников на метафоры: «инновационный контур», «инновационный сценарий». Это ещё ничего. Но начинают работать с метафорой, и получается: «обеспечить контур», «выполнить сценарий». Пришлось исправлять.

Редактировал заказ региональной промышленности. Потянуло промышленников на метафоры: «инновационный контур», «инновационный сценарий». Это ещё ничего. Но начинают работать с метафорой, и получается: «обеспечить контур», «выполнить сценарий». Пришлось исправлять.

Дельвиг вспоминал: в Лицее запрещали носить очки, и все женщины казались ему красавицами. Вот посвящение некой Елене (К Е.А.Кильштетовой):
 Ах, для меня на свете все постыло, 

 Коль не глядеть на то, что сердцу мило, 

 Коль свежих уст улыбку не поймать, 

 Мелькнувшую по вспыхнувшим ланитам, 

 И грудь под дымкою не наблюдать, 

 Какую бы, скажу назло пиитам, 

 Дай бог иметь и греческим харитам.

 Подумайте ж, как трудно мне лишать 

 Свои глаза тех сладостных мгновений, 

 Когда б они на вас могли взирать 

 И ваших ждать, как божьих, повелений.

Так ли в действительности хороша была грудь, так ли свежа улыбка — этого мы не узнаем никогда, Известно только, что, приобретя очки, он уже так не очаровывался.

Пришить костюм к пуговице. (н. м.) 

Верное или неверное, но решение принято.

Если не на всю катушку, то на три четверти точно.

Я живу в мире других наград.

Пожалуйста! Гофман тоже менял вероисповедание. Был лютеранином, надумал жениться — записался в католики. Написана ли кем-нибудь книга — «История ренегатства»? Ох, как нужна! Или толстовская Элен: решив выйти за иностранного принца, перешла в католичество. А ведь так и не вышла. Толстому понадобилось освободить Пьера для Наташи, и ничего лучшего не придумал, как умертвить Элен. Простудилась и умерла от ангины. Вот так.

Доуточнить. (н. м.) 

Слишком долго я жил слишком хорошо.

Этот хвалит, эта ругает. Вроде контрастного душа.

Не сошлись идеологиями.

«...Некое наслаждение, смешанное со страхом, когда, едва ты решился вскрыть письмо, сильное сердцебиение мешает тебе сделать это, даже и в таких случаях, когда очень сомнительно, что данное письмо содержит нечто важное для тебя. Быть может, именно это — сжимающее грудь чувство, чувство, с которым мы всматриваемся в непроглядную ночь своего грядущего, быть может — чувство это гнездится и здесь, и это именно потому, что достаточно легкого движения, чтобы разоблачить сокровенное, вот почему таким напряженным оказывается тревожащий нас миг! И — какое великое множество прекраснейших надежд и упований ломалось вместе с роковой сургучной печатью, и волшебные видения и мечтания, сотворенные нашей собственной душою, мечтания, казавшиеся воплощенной нашей болью и страстной печалью, развеивались в дым, и крохотный листок бумаги становился тем магическим проклятием, от которого увядал цветник, в коем мы намеревались совершать наши нежные променады, и вот уже жизнь вновь простиралась перед нами как бесплодная и дикая пустыня!» (Э.Т.А.Гофман. Избранные произведения. М. 1989. С. 237.)

Я живу в мире других измерений; для меня записать понятое важней, чем свернуть направо, сворачивая налево. 

Даже не пытаюсь воспитать в себе волю: случай абсолютного неверия в себя.

Художественная перепалка.

Раздаться в периметре (об ожирении).

Замечательный, хотя и не самый.

Благодарный, но неотблагодарённый труд. (н. м.)

Стилевая несовместимость.

Каждый учитель желает знать, где сидит ученик.

«...У нас от мысли до мысли пять тысяч верст...» (П.А.Вяземский, «Старая записная книжка».)

Играть на проигрыш — и выиграть.

Недаром дети любят сказку,

Ведь сказка тем и хороша,

Что в ней счастливую развязку

Уже предчувствует душа.
 (Валентин Берестов)

Какие метафоры мог бы выдавать Господь при его-то всезнании! Одновременно присутствовать во всех уголках мира, быть историографом всех культурных событий и мгновенно выбирать то, что надо.

Братцы Хроники.

«...Два Николая Ивановича — Соколов и Тотубалин, в просторечии «Николашки». <…> Ох, как «Николашки» всполошились, проведав про разговоры о моем приглашении! <…> Думаю, что их насторожила горячая рекомендация Д.Е.Максимова, тоже подозрительного для такой братии из-за своих символистских увлечений (ведь вскоре Максимову не разрешат делать докторскую диссертацию о Блоке, и он срочно сочинит о Лермонтове). (Егоров Б.Ф. Структурализм. Русская поэзия. Воспоминания. Томск., 2001. С. 387-388.)
Убить двух мух одной хлопушкой. (немецкая поговорка)

Сначала восхождение к проблематике, потом вхождение в неё.

«И однако ж я влюблялся, как все прочие, и ни одна из тех, кто был моим предметом, ничего не узнала — вот досада, как я был бы счастлив! Я часто размышляю об этом, и предо мной, как в сонной грезе, мелькают одна за другою сцены любви». (Флобер Г. О литературе, искусстве, писательском труде. Письма. Статьи. В двух томах. Т. 2. М., 1984. С. 351.)
Уже на первых порах — воспитание сосредоточенности. Раздёрганного ребёнка ничему не научишь.

Мир замер в ожидании.

В десятом классе нас приобщали к производству. Сперва меня сперва учили на радиомонтажника, потом на формовщика в литейном цеху. Однажды, в заброшенном помещении над цехом, я наблюдал, как однорукий художник рисовал транспарант. На двух столах лежала длинная рама, обитая красной тканью, по ней широкой жёсткой кистью, без предварительных прорисовок, он безошибочно выводил праздничные слова. Такое запоминается.

Ахинействующие.

«Кто сказал «А», тот скажет и «Б», если его не мучить». (Грин А.С. Избранное. М. 1956. С. 288.)

«Наука под паранджой жить не может». (П.Капица)

С годами наше время либо дорожает, либо обесценивается.

Мастер глупых шуток.

Если ум — способность понимания и продуцирования, а разум — умение приспособиться к среде, то выражение «зашёл ум за разум» так следует понимать, что разум заслонил собой ум, подобно тому как Луна заслоняет Солнце.

Если бы я был глаголом, то неправильным.

«Один знакомый мне учитель, не из педагогов, предложил мне летом 1805 года принять приглашение, сделанное ему, на которое он не мог согласиться, — преподавать русский язык в славившемся тогда пансионе госпожи Ришар. <…> Мария Христиановна Ришар завела пансион по смерти своего мужа и вскоре приобрела общее уважение. У ней воспитывались пансионерки императрицы Марии Федоровны, которых почему-либо нельзя было поместить в дворянских институтах: например, бывшая директриса Мариинского института Прасковья Ивановна Неймановская, до замужества Чепегова, турчанка, взятая в плен в малолетстве. <…> С отвагой молодости, которой, как пьяному, море по колено, я отправился к М.Хр.Ришар, жившей на Невском проспекте, где ныне помещается Коммерческий суд. Она приняла меня учтиво и ласково, но сказала, что я слишком молод. К счастью моему, вошел к ней зять ее М.А.Салтыков, человек умный, образованный, стал меня расспрашивать, почти экзаменовать, и удалось понравиться ему своею откровенностью, своими суждениями о тогдашней литературе. Старушка на другой день дала мне знать, что принимает меня учителем русского языка. Через неделю кончились каникулы, и я вошел в класс, чтоб заняться моею должностью. Глаза у меня разбежались. За длинным столом, по обеим сторонам его, сидело около двадцати молодых девиц, одна другой прекраснее, одна другой милее. «Ай да Грамматика! — думал я, садясь за стол. — У столоначальников канцелярии Министерства внутренних дел нет и не будет такой милой компании». Самолюбие молодого человека, выставленное на жертву насмешливым вострухам, побудило меня заниматься моим делом как можно усерднее. Я готовился особо к каждому уроку; брал работы их на дом и приносил назад с замечаниями и поправками. Я назвал бы некоторых из них, если б не боялся оскорбить их напоминовением, что они, за тридцать четыре года перед сим, были уже взрослыми девицами. Успехи их меня восхищали. Мария Христиановна вскоре увидела, что напрасно боялась моей молодости. Я был скромен в боязлив, и только в разборах поэтов давал волю своему воображению и слову. Почтенная старушка приняла участие в судьбе моей, дала мне средства обзавестись и явиться в свете как должно, и способствовала мне вступить в службу по гражданской части. Ее давно уж нет, но воспоминание о ней так еще свежо и живо в моей памяти, как будто бы я вчера был у нее в классах!..» (Н.И.Греч, «Записки о моей жизни».)

«Я сквозь бельма, старец древний,

Вижу мир, как рыба в тине».

(Д.Кедрин, «Приданое»)

Страна, где не переводят на английский.

У кисти свои, у слова свои возможности. Можно нарисовать любое чудовище, но изобразить голову горгоны Медузы так, чтоб она обращала в камень любого взглянувшего на неё, не может ни один художник.

Уроки, похожие на протёртые супы.

Безответные письма.

Читая мои записки, кто-то, может, поймёт, что язык и речь стоят наблюдений. Даже если не поймёт, я дал шанс понять. Что ещё можно дать, кроме личного примера и шанса?

«Какое печальное зрелище представляют собой писатели, мало-помалу стареющие у нас на глазах, на виду у публики. Мы видели это не у Вольфганга Гете, вечного юноши, но у Августа Вильгельма Шлегеля, престарелого фата; мы видели это не у Адальберта Шамиссо, который с каждым годом молодеет, расцветая все пышнее, но у господина Людвига Тика, у этого бывшего романтического Штромиана, ставшего ныне старым, паршивым псом... О боги! Я не прошу вас сохранить мне юность, но сохраните за мной добродетели юности, бескорыстное негодование, бескорыстную слезу! Не, дайте мне сделаться старым ворчуном, облаивающим более юных духом, или пошлым нытиком, беспрестанно хнычущим о добрых старых временах... Дайте мне быть старцем, любящим юность и вопреки старческой немощи все еще причастным к ее играм и опасностям! Пускай мой голос дрожит и звучит нетвердо, но смысл моих слов пусть останется бесстрашным и свежим!» (Г.Гейне, Предисловие ко второму изданию «Книги песен».)

Неозвученная ссора.

Как Гофман умён и как неоднозначен! Как интеллектуально неровен. Где-то европейски велик, где-то по-немецки мелок. 

Перепередёргалась.

Я не создан для самоотреченья, и потом, чтобы жить для другого, надо в первую очередь жить для себя. Никому не нужна самоотверженность, от нас ждут успехов, полноты разворота... — нами гордиться хотят. Супы варить будут, тапочки в зубах приносить — только бы главное не брать на себя.

Кроме «лица необщего выраженья», привлекает и увлекает необщее устроение черт лица.

Фатальная проверка (фронтальная).

«Понёс мальчик своего драгоценного зайца домой, хоть и не легко нести, сам так весь улыбкой и расцвёл. На трамвай денег нет, да и пустят ли с зайцем.

— Сиди смирно! Ишь тяжёлый какой, словно утюгов наелся.

А заяц не унимается, лапами, как пожарный насос, работает, так и рвётся прочь из подмышки, точно его казанским мылом намылили». (Саша Чёрный, «Невероятная история». В кн.: Саша Чёрный. Избранная проза. М. 19991. С. 71.)

Комментирую сам.

Казанское яичное мыло. 

В книге В.А.Андерсона, изданной в 1862 году в Париже, отмечалось: «Казанское мыло — одно из самых известных в Европе. Своей нежностью оно ничуть не уступает марсельскому, а своей приятностью, запахом — лондонскому». 

«Ящики, на каждом этикетка: «Казанское мыло. Малая золотая медаль на Парижской выставке». (Из Интернета.)

Законченные (выпускники).

«В моей душе нет места для двух божеств!» (Шиллер Ф. Избранные произведения в 2 тт. Т. 1. М. 1959. С. 233.)

...В скрещенных руках моих не язычок свечи будет дрожать, а трещать бенгальский огонь.

23.06.2008. В стране, где всё пародия, пародию не напишешь. «Следующий матч пройдет незадолго до праздника Всех Святых, в земле Российской просиявших, а поскольку футбол в России — больше чем футбол, за победу сборной России в канун и в день всех русских святых должна молиться вся страна», — так рёк в понедельник глава московского отделения Союза православных граждан Кирилл Фролов. Он же посоветовал российским футболистам посетить перед матчем с испанцами один из приходов Русской Церкви в Швейцарии.

Решительно откинуть одеяло.

Настоящее настоящее.

«Я понимаю, что в Блоке есть та муть, которая делает поэтов, но все же многое мне в нем непереносимо. А Белый просто не поэт». («Устами Буниных», И.А.Бунин.)

Набью карманы деньгами и пойду гулять.

Несколько мест, задевающих мысль. 

Птица Рух (засыпая).

Формула продуктивности: образованность, расхристанность, нравственный инстинкт.

Бюффон в своем быту решительно разграничивал письменное творчество и устную «болтовню»: он столь же тщательно заботился о совершенстве первого, сколь снисходительно судил вторую.«Он любит шутить, и так вольно, что дамы иногда уходят из комнаты. Всего забавнее то, что старик не переменяет в шутках обыкновенного своего вида и говорит вздор как дело. Вообще разговор его не складен. Ему сказали о том: он с холодным видом отвечал, что его уму надобно отдыхать и что слово не книга. <...> Он всегда говорит отрывками». 
Топорные щи.

Слово — как пёрышко в воздухе.

«Онегин хорош Пушкиным, но, как создание, оно слабо». (П.А.Вяземский — А.И.Тургеневу, 18 апр. 1828 г.)

Культура прекрасна, но требует таких затрат и такой организованности, каких у меня никогда не было и не будет. В партию культурных людей меня не примут, хотя разглагольствовать о культуре я могу часами.

Люди не виноваты, что мыслят стандартно, их так воспитали. 

«Дирижёрский жест его был властным, но скупым». (Игорь Бэлза о Э.Т.А.Гофмане-дирижёре.)

Гладить издателя против вёрстки.

Аксиома: чудес не бывает.

«...Теперь самое время, дружище, чтобы ты научился полагаться на меня, потому что я тебе бескорыстно помогал лакомиться спелыми грушами в дядюшкином саду, подвешивая взамен съеденных деревянные, чудно размалеванные по всем правилам живописного искусства!» (Гофман Э.Т.А. Избранные произведения. М. «Музыка». 1989. С. 182.)

Без замирания сердца.

Слышу «общее место», представляю отхожее место — чем ещё оно может быть?

Киновеевское кладбище, шрифты на памятниках. Надписи больше с засечками, хотя без засечек солидней. Один псевдоготический шрифт по-настоящему красив. А вообще, шрифты на могильных памятниках — тема. Кто-нибудь наверняка ею занимался.
Вставайте, А.Е.! Вас ждут безликие дела.

Всё даётся как возможность, и никак иначе.

«О деревенской жизни, в старину, в захолустье нельзя судить по-нынешнему. Для нас она была бы тошнее нынешней; но они привыкли; это была их натура. Мы любим общество образованное, которого и нынче там не находишь; мы любим картины природы: тогда о них не имели понятия. — Мудрено ли, что Сумароков и его последователи описывали в своих эклогах выдуманные нравы и выдуманную природу, и то и другое не наши? — Нравы были совсем не поэтические и не изящные; а природы вовсе не было! — Как не было? — Не было, потому что природа существует только для того, кто умеет ее видеть, а умеет душа просвещенная! — Природа была для тогдашнего помещика то же, что она теперь для мужика и купца. — А как они смотрят на природу? — Мужик видит в великолепном лесе — бревна и дрова; в бархатных лугах, эмальированных цветами, — сенокос; в прохладной тени развесистых дерев — что хорошо бы тут положить под голову полушубок и соснуть, да комары мешают. — А купец видит в лесу, шумящем столетними вершинами, — барошные доски или самовар и круглый пирог с жирной начинкой, необходимые принадлежности его загородного наслаждения; в сребристом источнике, гармонически журчащем по благовидному песку, — что хорошо бы его запрудить плотиной, набросавши побольше хворосту да навозу, да поставить тут мельницу и получать бы пользу. — После этого есть ли для них природа? Потому-то и Сумароков населял свои эклоги сомнительными существами пастушков и пастушек, что нечего было взять из сельской существенности; потому-то и для наших старинных помещиков — природы совсем не было. 
Посмотрите на наши старинные песни. В них найдете вы иногда — кого-нибудь во чистом поле; иногда рябинушку кудрявую; иногда цветики лазоревые; но все одни части природы, несовокупленные вместе, и те только по отношению к лицу. А найдете ли вы где-нибудь полную картину, взятую из природы? — нигде». (Дмитриев М. А. Московские элегии. М., 1985. С. 150.)

Путать онкологию с океанологией.

Задний бюст.

Аттракцион для одного исполнителя, одного зрителя и одного человека. (Л.Г.)

Мучают детей математикой, чтоб стали умней — а умней не становятся. Ведь и грамматику можно давать шире, только зачем? «В суффиксах и окончаниях существительных и прилагательных после шипящих под ударением пишется «о». Это знать надо. А праязыком и вторым южнославянским влиянием пусть занимаются специалисты.

Разное несуразное.

Знаменитый автогонщик, гибнущий в уличной аварии.

Молиться всем богам по очереди.

Перечитал «Арабески». Удивило время написания статьи «Несколько слов о Пушкине». Это ведь оттуда бессчётно цитируемое: «Пушкин есть явление чрезвычайное и, может быть, единственное явление русского духа: это русский человек в его развитии, в каком он, может быть, явится через двести лет». Всегда думал, что писалось после Пушкина, — нет, при жизни: 1831 год.

Вообще, я знаю много приличных слов, но именно в этот момент ни одно из них не пришло мне в голову.

Есть лица обыкновенные, но что-то привлекает. И только задумавшись, понимаешь, что то, что есть в остальных представителях данной группы или среды, в этом представителе, этом лице воплотилось наиболее характерно. Настоящий интеллигент, настоящая русская женщина, настоящий военный и т. д.

Творить жизнь из подручного материала.

Футбольная хореография.

По Туринской плащанице определили группу крови Христа: IV (АВ).

«Чтобы присутствовать на представлении хорошо исполненного «Дон-Жуана», я прошел бы десять миль пешком по грязи, — а это я ненавижу больше всего на свете». (Стендаль, «Жизнь Анри Брюлара». В кн.:  Стендаль. СС в 15 тт. Т. 13. М., 1959. С. 261-262.)

Надёжно, как ключ под ковриком.

Ничего не получается с первого раза, видно, на роду так написано. Где эта дурацкая книга — где всё про нас сказано? Нашёл бы где про меня, выдрал страницу и сжёг. И начал бы жить по-новому.

Удар судьбы №3957.

Почему Артур Рубинштейн великий пианист, мне непонятно. Постоянно теряет звуки; они есть, но не живут. Не должно быть в музыке формальных звуков. Не понимаю.

Пол: «мужской» «женский». Ненужное зачеркнуть.

Туалетная бумага с сердечками.

«Переходы в длинные летние дни верст 20 и более тоже надоедали; в каждом укреплении располагались на ночлег. На ночлегах начиналось чаепитие, ужины, весёлые разговоры, песни, иногда продолжавшиеся до рассвета. Пушкин очень любил расписывать двери и стены мелом и углем в отводившихся для ночлега казённых домиках. Его рисунки и стихи очень забавляли публику, но вместе с тем возбуждали неудовольствие и ворчание старых инвалидов-сторожей, которые немедленно стирали все тряпкой; когда же их останавливали, говоря: «братцы, не троньте, ведь это писал Пушкин», то раз один из старых ветеранов ответил: «Пушкин или Кукушкин — всё равно, но зачем же казённые стены пачкать, комендант за это с нашего брата строго взыскивает». А. С-ч, подойдя к старику-инвалиду, просил не сердиться, потрепал его по плечу и дал на водку серебряную монету». (Н.Б.Потокский. — По кн.: В.В.Вересаев, Пушкин в жизни.)

«Может быть» — в скобках, например: «Когда-нибудь (может быть) я займусь...»

Я бы сказал: у каждого что-то своё — если бы, действительно, у каждого было что-то своё.

Жизнь моя протекает независимо от меня, как ей нравится.

Вертикализация духа.

Михаил Гаспаров, «Экспериментальные переводы». Переложение собственными стихами чужих стихов, адаптация для себя. Никому такая дерзость не сошла бы с рук, но Гаспаров есть Гаспаров: после Жирмунского, Томашевского и Холшевникова более крупного стиховеда Россия не знала. Перед каждым разделом интересные теоретические фрагменты. 

Все религии вскормлены язычеством и в той или иной форме продолжают культивировать его.

Я пытался поднять штангу весом 300 килограмм. Если бы мне удалось оторвать её от земли, я бы надорвался. К счастью, и это не удалось.

Я верю, что есть люди, укорачивающие жизнь, и люди, удлиняющие жизнь.

«Проложка» — ледяная крошка между замороженными рыбинами. (От продавца.)

Уйти. Не в лучший мир и не в худший. Просто уйти.

Сеня умер 24 декабря 2007 года, у меня на руках.

Финансовая пирамида. Почему не конус, который даже зрительно лучше бы подошёл? Потому что пирамида — начиная с египетских пирамид — более освоенное в быту понятие.

То правило, а то вкус.

Правильных боюсь, от принципиальных кидаюсь в первую щель.

Констелляция (лат. constellatio) — астрологическое понятие, обозначающее взаимное положение небесных тел. Юнг использовал его для описания одновременно протекающих психических процессов, — на мой взгляд, неудачно: планетарные образы слишком величественны и прекрасны, чтоб обезличиться и использоваться формально. Зато с надлежащей точностью воспользовался взаиморасположением звёзд Гофман в «Коте Мурре»: «Гофмаршал постоял в совершеннейшем замешательстве, пробормотал: «Рыбачья хижина — маэстро Абрагам — dormez bien» и решил тотчас же съездить к самому канцлеру, дабы обсудить сие экстраординарное происшествие и по возможности определить, какая именно придворная констелляция, то есть какое именно сочетание придворных светил может быть вызвано этим событием». (Гофман Э.Т.А. Избранные произведения. М. «Музыка». 1989. С. 223.). Единственное, в чём можно упрекнуть Гофмана, это в растолковывании метафоры.

Режим экономии. Пока не строжайшей.

1000-кратно хочу.

Иду на днях по улице: народу ни души, дождь, ветер, листья по морде — так хорошо! Не нужна мне левитановская золотая, а вот такая нужна — дурная, свирепая осень. Почему — сам не знаю.

Возраст обобщений.

В моём символе веры только Дух Святой — и то метафорический.

Ещё один кремлёвский мечтатель.

Поделиться планами с А. всё равно что попасть в вытрезвитель.

Всякий верующий по условиям жизни ещё и мирянин, потому воспарения и экстазы чередуются с практицизмом в мирских делах. Чем истовей верующий в минуты веры, тем расчётливее в быту. Перед нами два человека, два сознания — род функциональной шизофрении.

«Звук должен быть окутан тишиной». (Г.Нейгауз)

Из Аввакума:

«Платон и Пифагор, Аристотель и Диоген, Иппократ и Галин: вси сии мудри быша и во ад угодиша...»

 «...Не судя глаголю, к слову прилучилося».

 «Посмотри-тко на рожу ту, на брюхо то, никониянин окаянный, — толст ведь ты! Как в дверь небесную вместитися хощешь!»

 «...Мясцо птичье брюшка не пыщит!»

 «Манну едят, а о чесноке египетском тужат».

Отклонение на 180 градусов.

История торжественности начинается с религии, с древних культов.

По-настоящему их надо изображать рядом: смерть с косой и старость с клюкой.

«Плывя среди великолепных берегов огненного лета, кажется более подходящим наслаждаться пламенным чередованием часов в том порядке, в каком их отмечает та самая звезда, которая их проливает на наши досуги. В эти дни — более пространные, более открытые, более вольные — я верю только в большие деления света, названия которых солнце указует мне теплой тенью одного из своих лучей на мраморном циферблате, там в саду, около бассейна, где он отражает и молча записывает полет наших миров в планетном пространстве, как будто бы это было самым ничтожным делом.

В этой непосредственной и единственно подлинной записи велений времени, управляющего звездами, наши жалкие человеческие часы, распределяющие трапезы и мелкие движения нашей мелкой жизни, приобретают благородство, властный и несомненный аромат бесконечности, который делает более просторными и благодарными ослепительное росистое утро и почти неподвижный полдень прекрасного безоблачного лета.

К несчастью, солнечные часы, которые одни умели следить за важным и светлым чередованием беспорочных мгновений, становятся редкими и исчезают в наших садах. Их можно встретить только на парадном дворе, на каменной террасе, на месте, отведенном для игры, на опушке рощи какого-нибудь старинного города, древнего замка или дворца, где их вызолоченные цифры, циферблат и стрелка стираются под рукою того самого бога, культ которого они призваны были увековечить.

Все же Прованс и некоторые итальянские селения остались верны этим небесным часам. Нередко можно там увидеть на открытом солнцу фасаде беспечно разрушающейся виллы разрисованный al fresco круг, на котором часы тщательно измеряют свой фантастический полет. Изречения, глубокие или наивные, но всегда значительные, благодаря занимаемому месту и участию, которое они принимают в какой-то огромной жизни, стараются приобщить человеческую душу к непостижимым явлениям. «Час суда не пробьет на часах этого мира», — говорит надпись солнечных часов на церкви в Турет-сюр-Лу, удивительной маленькой деревне, почти африканской, которая лежит в соседстве с моим домом и среди нагроможденных скал и зарослей кактусов и диких фиговых деревьев кажется каким-то Толедо в миниатюре, высушенным солнечными лучами скелетом. «A lumine motus» — «Меня приводит в движение свет», — гордо возвещают другие лучистые часы. «Amyddst ye flowres I tell ye houres» — «Среди цветов я считаю часы», — повторяет древний мраморный стол в глубине старого сада. Но самая прекрасная надпись, несомненно, та, которую открыл однажды в окрестностях Венеции Гацлит, английский критик, в начале прошлого века: «Horas non nurnero nisi serenas» — «Я считаю только светлые часы». «Какое отрадное чувство, убивающее заботу! Все тени исчезают на циферблате, чуть только скрывается солнце, и время становится огромной пустотой. Движения его отмечаются только в радости, все же, что чуждо счастью, падает в забвение. Прекрасное слово, поучающее нас измерять часы только их благодеяниями, придавать значение только улыбкам, пренебрегать жестокостью судьбы, строить наше существование из мгновений блестящих и благословенных, обращаясь всегда к освещенной стороне вещей и представляя всему остальному скользить мимо вашего забывчивого и невнимательного воображения». (М.Метерлинк, «Мера часов».)

Из предпоследних сил.

«Собачонка брешет где-то, а я: «собачонка брешет на улице, а ее уже нет...» Ее — Чайковской. И вроде этого весь день. А ведь я видел ее три-четыре раза за всю жизнь, и она была мне всегда неприятна. Как действует на меня смерть!» («Устами Буниных», И.А.Бунин, 19.06.1921, Париж.)

Знал я молодого дурня, любимое слово его было «резко». Вот этой самой резкости я избегаю как могу.

Быть абсолютно понятными друг другу нельзя, невозможно.

Рассказывают, что одна светская дама, оказавшаяся на обеде рядом с Беранже, была поражена его умеренностью. «Как, сударь, — воскликнула она, — вы воспеваете вино, а пьёте одну лишь воду!» — «Что делать, сударыня, — отвечал поэт, — все вино идёт музе».
2007. Судьба полового диморфизма под угрозой.

Синхронно рыдать и ликовать.

Выйти на улицу, поплевать на палец, поднять... «Есть благодать». И сделать запись в журнале.

«На следующее утро я весьма изумился, когда, выходя из комнаты маэстро, увидел на соломенной подстилке мою Мисмис. «Милейший Мурр, — нежно и притом совершенно как ни в чем не бывало проговорила она, — мне кажется, я, знаешь ли, чувствую, что больше не люблю тебя, как прежде, и мне от этого, поверь, чрезвычайно больно».
— О, драгоценная моя Мисмис, — возразил я нежно, — это терзает мне сердце, но я должен признаться тебе, что со времени, когда случились известные вещи, я тоже к тебе охладел.
— Не обижайся, Мурр, — продолжала Мисмис, — не обижайся, мой сладостный дружок, но мне все кажется, что ты давным-давно уже совершенно несносен, совершенно невыносим.
— О, всемогущее небо, — воскликнул я в полнейшем восторге, — что за родство душ, какая необыкновенная родственность натур, — ведь я испытываю то же самое, что и ты ко мне.
После того как мы, таким образом, пришли к единому мнению, что мы друг друга терпеть не можем и что нам по необходимости придется расстаться навеки, мы обнялись на самый нежный лад и пролили жаркие слезы радости и восхищения.
Засим мы расстались — и она и я были отныне убеждены в превосходных качествах, в величии души другого и охотно превозносили эти наши взаимные качества перед всеми, кто только проявлял охоту слушать об этом.
—
И я рожден в Аркадии счастливой! — воскликнул я и стал налегать на изящные искусства и науки куда ревностней, чем когда бы то ни было доселе». (Гофман Э.Т.А. Избранные произведения. М. «Музыка». 1989. С. 206.)

Если я злодей, то театральный, с детского утренника.

В кино: преследование на машине. Из передней бросают бутылку с зажигательной смесью — задняя загорается. В сказке: убегающие бросают гребень — вырастает лес.

«Праздность Венере мила. Хочешь покончить с любовью?

Страсть убегает от дел. Действуй — и ты исцелен!» 





 (Овидий, «Об искусстве любви».)
«Когда повнимательней приглядишься к жизни, видишь, что и кедры бывают небольшими и тростники — высокими». (Письма Г.Флобера.)

«Советская литература несколько напоминает те отборные елейные библиотеки, которые бывают при тюрьмах и исправительных домах для просвещения и умиротворения заключенных». (В.В.Набоков, эссе «Торжество добродетели».)

Шестидесятисантиметровая вешалка, на ней брюки со свисающими шестисантиметровыми подтяжками.

Восток — дело тонкое. Глядя на В., этого не скажешь.

АКРИБИЯ [гр. akribeia - точность] — тщательность, безупречность, точность, скрупулёзность в выполнении какой-либо работы (первоначально филологической). Нем. Akribie. (Словарь иностранных слов. Комлев Н.Г., 2006.)

«Нет, я не дорожу мятежным наслажденьем...» Когда С.Т.Аксаков прослушал это стихотворение, он побледнел от восторга и воскликнул: — Боже! Как он об этом рассказал!» (В.В.Вересаев, из книги «Записи для себя».)
«Личные записи на полях общественной летописи». (Д.Конрад, Традиционное предисловие. Ж.: «Иностранная литература». 2000, №7.)

Всё хорошо, и чем дальше, тем лучше.

«В таком случае...» — сказал я и замолчал.

Смыть остатки сна.

Невысказанного — на 43 минуты.

«...Неким посланником были привезены в Турцию Великому Турке несколько портретов, которые так поразили и удивили этого императора, что, хотя у них по магометанскому закону живопись и запрещена, он, тем не менее, принял их весьма благосклонно, восхваляя до бесконечности мастерство исполнения и самого художника и, более того, потребовал, чтобы ему прислали мастера, их написавшего. И вот, принимая во внимание, что Джованни был в таком возрасте, когда неудобства переносить уже трудно, а кроме того, не желая лишиться в своем городе такого человека, который как раз в это время целиком был занят работой в вышеназванной зале Большого совета, сенат решил послать в Турцию Джентиле, его брата, полагая, что он может сделать то же, что и Джованни. И вот, снарядив Джентиле в дорогу, они благополучно отвезли его на своих галерах в Константинополь, где он, будучи представлен послом Синьории Магомету, был принят милостиво и, как некая новинка, весьма обласкан, тем более что он поднес этому государю прелестнейшую картину, от которой тот пришел в восхищение и не мог поверить, что смертный человек таит в себе нечто чуть ли не божественное, позволяющее ему столь живо передавать природу. Джентиле пробыл там недолгое время, как уже изобразил самого императора Магомета с натуры столь отменно, что это признали за чудо. Император этот, насмотревшись на многочисленные опыты в этом искусстве, спросил Джентиле, не лежит ли у него сердце написать самого себя. Джентиле ответил утвердительно, и не прошло много дней, как он написал в зеркало свой собственный портрет настолько похожим, что казался живым; и когда он отнес его государю, то удивил его этим так, что тот вообразил, будто ему помогает некий божественный дух. и, если бы у турок, как уже говорилось, такого рода занятия не были запрещены законом, этот император не отпустил бы Джентиле никогда. Однако, то ли опасаясь сплетен, то ли по иной причине, но он вызвал его однажды к себе и прежде всего поблагодарил за оказанную ему любезность, а затем восхищенно начал восхвалять его как человека превосходнейшего и наконец заявил, что он может просить какой угодно милости и что она безусловно будет ему оказана. Джентиле, будучи человеком скромным и честным, не спросил ничего другого, кроме рекомендательного письма к яснейшему сенату и светлейшей Синьории Венеции, его родины; оно и было составлено настолько тепло, насколько только возможно, после чего он был отпущен с почетными подарками и в рыцарском звании». (Джорджо Вазари. Жизнеописания наиболее знаменитых живописцев, ваятелей и зодчих. М. 2006. С.90-91.)

Состряпать план.

Градус вдохновенья.

Тут как в математике: важен порядок действий.

Путать Прево с Превером.
По-настоящему всего Гоголя надо знать наизусть.

Толстовскую «Метель» не понял. Длинно, обстоятельно, художественно убедительно рассказано о метели в степи: как заблудились, как кружили два дня, чуть не замёрзли и еле выбрались наконец. Может, что проглядел? Снова вспоминаю, и получается: только об этом.

Некто, произнёсший нечто.

Проблемы с прямохождением.

Окончательное ВСЁ.

«Всё, что есть лучшего на свете, всё достаётся или камер-юнкерам, или генералам». (Гоголь Н.В., «Портрет». В кн. Гоголь Н.В. Сочинения в двух томах. Т. 1. М. 1971. С. 589.)

Ей в страховой компании работать, страх на людей нагонять.

Попунктно.

«Вписать золотыми буквами: ...» (учебник; орфограммы).

«Дирижёру (перед тем, как тот взмахнул палочкой) 1-я скрипка: «У вас ширинка расстёгнута». Дирижер: «Простите!» — И повернулся в зал, чтобы застегнуть ширинку». (В.Гаврилин, «О музыке и не только... Записи разных лет».)

Конспект жизни.

Фирма, зарегистрированная на несуществующих островах. (н. м.)

Презентация книги Е.Л. На фоне сорокалетних я выглядел несколько патриархально.

«Уже тогда носил он вместо домашнего халата нечто вроде рясы из кашемира или белой фланели, подпоясанной витым шнуром, той самой, в которой несколько позже его написал Луи Буланже. Не знаю, какая фантазия побудила его предпочесть всем прочим это одеяние, коему он никогда не изменял, — может быть, в его глазах оно символизировало монастырски уединённую жизнь, на которую обрекала его работа, и, будучи подвижником романа, он перенял одежду монаха-подвижника; на нём постоянно была эта белая ряса, и она была ему замечательно к лицу. Показывая мне белоснежные её рукава, он похвалялся, что никогда не замарал их ни единым чернильным пятнышком, «потому что,— говорил он,— истинный литератор должен быть опрятен в работе». (Теофиль Готье, из книги «Оноре де Бальзак». По кн.: Бальзак в воспоминаниях современников. М., 1986. С. 109-110.)

Не дурак, но в том направлении.

Волосы, зачёсанные на зад. (Вагрич Бахчанян)

«Органист играл в безлюдной церкви. Больше никого, только кот, вертевшийся у моих ног... Я был потрясен страстью музыканта: на меня нахлынули вечно мучившие меня вопросы. Ответ органа показался мне неудовлетворительным, но, учитывая мое тогдашнее состояние, это всё-таки — несмотря ни на что — был ответ». (Эмиль Чоран, «Признания и проклятия».)

Всё, что есть глубокого, запоминающегося в этом фрагменте, — это кот. Органист, играющий в безлюдной церкви, тоже запоминается, но не так. И уж совсем неинтересен автор.

Наведение порядка в определённом порядке.

Русский шариат. (н. м.)

«Толстые немки с толстыми ногами в толстых чулках». (З.Н.Гиппиус, из письма к В.Н.Муромцевой-Буниной.)

Кто сказал, что времена меняются?

Начинаю объяснять, почему бога нет, — замораживается. Кончаю объяснять — размораживается.

Если бы не говорили «короче говоря», говорили бы ещё короче.

«...Папа Бенедикт XI, намереваясь произвести некоторые живописные работы в соборе св. Петра, послал из Тревизи в Тоскану одного из своих придворных поглядеть, что за человек Джотто и каковы его работы. Придворный этот, приехавший, дабы повидать Джотто и узнать о других превосходных в живописи и мозаике флорентийских мастерах, беседовал со многими мастерами и в Сиене. Получив от них рисунки, он прибыл во Флоренцию и, явившись однажды утром в мастерскую, где работал Джотто, изложил ему намерения папы. И так как тот хотел сам оценить его работы, то он, наконец, попросил его нарисовать что-нибудь, дабы послать это его святейшеству. Джотто, который был человеком весьма воспитанным, взял лист и на нем, обмакнув кисть в красную краску, прижав локоть к боку, как бы образуя циркуль, и сделав оборот рукой, начертил круг столь правильный и ровный, что смотреть было диво. Сделав это, он сказал придворному усмехаясь: «Вот и рисунок». Тот же, опешив, возразил: «А получу я другой рисунок, кроме этого?» — «Слишком много и этого, — ответил Джотто. — Отошлите его вместе с остальными и увидите, оценят ли его». Посланец, увидев, что другого получить не сможет, ушел от него весьма недовольным, подозревая, что над ним подшутили. Все же, отсылая папе остальные рисунки с именами тех, кто их выполнил, он послал и рисунок Джотто, рассказав, каким образом тот начертил свой круг, не двигая локтем и без циркуля. И благодаря этому папа и многие понимающие придворные узнали, насколько Джотто своим превосходством обогнал всех остальных живописцев своего времени». (Джорджо Вазари. Жизнеописание Леонардо да Винчи. М. 2006. С. 25-26.)

Я спросил сегодня у менялы, 

Что даёт за полтумана по рублю,

Как сказать мне для прекрасной Лалы

По-персидски нежное «люблю»?

Непонятно, почему Есенин меняет туманы на рубли, а не наоборот. Из-за рифмы? Историю, как Есенина не пустили в Иран из-за его безобразий и как второй секретарь ЦК Азербайджана приютил его на даче под Баку, я помню, конечно, но приехать в Хороссан или Шираз, чтоб менять туманы на рубли? Непонятно.

У Шуберта «Вечерняя серенада», У Моцарта «Маленькая ночная серенада», у меня «Маленькое вечернее письмо».

Теснота мира.

«Совсем не страшны и очень мало вредят писателю самые ярые на него нападки в печати и самые уничтожающие критические статьи. Человеку самолюбиво кажется: вот, нет никого, кто бы не прочел обидной для него статьи, все только о ней говорят. А на деле, — кто и прочел, тот очень скоро забыл, а уж через месяц никто и не помнит. Только в очень редких случаях критический отзыв может быть губителен для писателя, — когда отзыв принадлежит очень авторитетному лицу, а сам писатель — неважный, не способный делом своим опровергнуть отзыв критика. Так было, например, с отзывом Добролюбова о магистерской диссертации Ореста Миллера «О нравственной стихии в поэзии». Всю литературную карьеру профессора Ореста Федоровича Миллера испортил этот суровый отзыв. Но столь же суровая статья Писарева о Щедрине — «Цветы невинного юмора» — нисколько Щедрину не повредила». (В.В.Вересаев, из книги «Записи для себя».)

Известно несколько случаев самоубийства в Раю, и Бог ничего не мог с этим поделать.

«Ешь пирог с грибами, держи язык за зубами». Пословица, которой меня потчевали в детстве. Я понимал её так, что не надо болтать за столом; мысль, что со спрятанным за зубами языком есть невозможно, не приходила в голову. И только недавно я подумал, что истинный смысл пословицы: хорошо тебе живётся, и помалкивай, так оно верней — что вся мещанская психология в ней отразилась.

«...Пора, пора мне быть умней...» (Пушкин)

Оправдание жизни.

Как разговаривать с человеком, для которого нет в мире тайн?

Александра Балабанова (StihiRu)

* * *

У меня, конечно, не стихи, я знаю...

Однако, я своим умом так полагаю,

В прозе чем писать амуры

Нацарапаю стихи, как куры...

Может кто-то почитает, примет меры,

Жизненные в них уроки, хоть и серы

Сюжеты разные бывают в жизни с нами,

Хоть взрывов нет, но волны — как цунами... (2008)

Василий Тредиаковский


* * * 

В сем озере бедные любовники присны

Престают быть в сем свете милым ненавистны:

Отчаяваясь всегда от них любимы быть,

И не могуще на час во свете без них жить;

Препроводивши многи свои дни в печали,

Приходят к тому они, дабы жизнь скончали.

Тамо находятся все птицы злопророчны,

Там плавают лебеди весьма диким точны,

И чрез свои печальны песни и негласны

Плачут о любовниках, которы бесчастны. <1730>

Всеведение (Бога) как отсутствие единства сознания.

Пароль: «Хрен и редька».

Путать Карла Мая с Карлом Марксом, а Карла Маркса с Карлом Моором.
В старину спицы зонтов делали из китового уса.

Был человек, стал художественный образ.

Задаюсь вопросом: был ли у Гофмана кот? Писать с такой любовью и чтоб не было кота, это трудно представить. Так вот гадать не надо, а надо читать предисловия, где всё сказано: 

«Лирические строки посвящены «умнейшему, учёнейшему, философичнейшему, поэтическому коту Мурру» в приложении ко второму тому романа — «Приписке издателя», в которой Гофман («издатель»), обращаясь к скончавшемуся котику, признаётся: «...я любил тебя, любил гораздо более, чем многих иных». Правда, слова эти обращены к вполне реальному персонажу, который ещё котёнком был взят писателем к себе в дом на Таубенштрассе летом 1818 года и назван Мурром, а в ночь с 29 на 30 октября 1821 года «почил, дабы пробудиться в лучшем мире», как было сказано в траурном извещении, разосланном Гофманом своим друзьям 1 декабря того же года».

На полгода пережил Гофман своего Мурра и умер 25 июня 1822 года. В романе причина смерти Мурра нелепа: кто-то плеснул из окна ледяной водой; пока кот добирался до дому, он продрог, и, как ни лечил его маэстро Абрагам, кончилось всё печально. Сколько прожил книжный Мурр, мы не знаем, а вот котик писателя прожил три с половиной года. Как мало! Зато подобранный котёнок одарил литературу шедевром. Сдаётся, сам замысел подсказан жизненной ситуацией, и соучастие реального Мурра в создании романа так же несомненно, как соучастие Лауры в написании канцон и сонетов.

В искусстве слова дорого то, что выводит за пределы физики — в метафизику.

Зонтик в три сложения.

Махнул на себя рукой. Сперва левой, потом правой.

Рокировка: было 16, стало 61. 

Одна книжная пыль в голове.

Пушкин — веха мировой истории. Даты его жизни — точки отсчёта. Кто-то родился до Пушкина, кто-то после. Кто-то был старшим современником Пушкина, кто-то младшим. Кто-то умер, когда Пушкин ещё не родился, кто-то родился, когда Пушкина не стало. «От Рождества Пушкина» не каламбурится, как «от Рождества Толстого», но игра с Толстым не так содержательна.

Дети слишком быстро растут. 

На горизонте ничего нет, даже самого горизонта.

В русской сказке старик прячется от медведя под корыто. Мне тоже хочется от них куда-нибудь спрятаться.

Дайте мне рычать, и я переверну мир.

Подал Аввакум челобитную на Никона — что, дескать, новый патриарх затеял? Всё на бесовский лад переделал: и двуперстие, и преклоненье колен. А царь Никону грамотку и отдал: недосуг, сам разбирайся. Так и теперь.

Аксиоматический Бог.

В окно к принцессе я уже не полезу, даже если стража заснёт.

Переквалифицироваться в деды.

«Все дни, как и раньше часто и особенно эти последние проклятые годы, может  быть, уже погубившие меня, — мучения, порою отчаяние — бесплодные поиски в воображении, попытки выдумать рассказ, — хотя зачем это? — и попытки пренебречь этим, а сделать что-то новое, давным-давно желанное и ни на что не хватает смелости, что ли, умения, силы (а может быть и законных художеств. оснований?) — начать книгу, о которой мечтал Флобер, "Книгу ни о чем", без всякой внешней связи где бы излить свою душу, рассказать свою жизнь, то что довелось видеть в этом мире, чувствовать, думать, любить, ненавидеть». («Устами Буниных», И.А.Бунин, 09.11.1921.)

И никаких колебательных движений!

Два предмета, два человека. К чему один относится серьёзно, другому смешно. И наоборот. Какой тут общий язык!

Кому не знакома блоковская «Незнакомка»?

Перестановка мебели в голове.

Некоторые сложные слова («прямодушный», «криводушный», «мягкосердечный», «жестокосердный», «остроумный») суть бывшие художественные словосочетания; останься они словосочетаниями, образность не стёрлась бы окончательно и обращение к ним воспринималось бы как художественная банальность. Но именно потому, что это слова, а не словосочетания, претензии к их использованию исключены. Никому не придёт в голову возражать против прилагательного «остроумный»: слово как слово, хотя его могло и не быть. А были бы, допустим, два слова — прилагательное «острый» и существительное «ум». И был бы кто-то, предложивший словосочетание «острый ум». И случилось бы, что словосочетание «острый ум» закрепилось в языке — не как фразеологизм, а как художественный концепт. Повторять чужую удачу («человек острого ума») было бы неловко, зато об «остроумном человеке» можно говорить без опасения, что тебя упрекнут в заимствовании.

Жизнь, в которой есть всё, кроме синтаксиса.

Почём нынче логика?

«Свидетельские показания зеркала». (Шиллер, «Коварство и любовь».)

Проверка за проверкой — будто в космос отправляют.

В голове ничего интересного.

Из анкеты: «Любимая часть женского тела».

Менделеев открыл таблицу Менделеева.

«В какой-то элегии находятся следующие два стиха, с. которыми поэт обращается к своей возлюбленной: 

Все неприятности по службе

С тобой, мой друг, я забывал.

Пушкин, отыскавши эту элегию, говорил, что изо всей русской поэзии эти два стиха самые чисто русские и самые глубоко и верно прочувствованные». (П.А.Вяземский).

Тост: «За качество жизни!»

Судьба — характер и событийный ряд. Как-то всё вместе.

«В свое время я начал писать роман, который посвящу Вам, если когда-нибудь кончу его. У него ещё нет названия, потому что названия для моих книг сочиняет мой издатель, но его можно бы назвать Беды чистосердечия. Это рассказ о человеке, который открывает свою душу любимой женщине и тем самым убивает все ее иллюзии». (П.Мериме — миссис Сениор, Париж, 16 февраля 1856 г. В кн.: Мериме П. СС в 6 тт. Т. 6. М., 1963. С. 117.)

Ортопедический диван (продавленный). (Н.)

«Простите, что я немножко заговорился. Мне, знаете ли, сделалось отчего-то немножко скучно, — вот я и повёл с Вами речь. Если минута для этой речи выбрана мною не совсем кстати, — пожалуй, побраните меня — что ж такое! Я никогда не слыхал, как говорит раздражённая женщина, — вероятно, очень хорошо». (И.С.Никитин — Н.А.Матвеевой, 1861, март.)

Без пяти двенадцать. Как в «Золушке».

Все знают «очарованную даль» Блока, но не все помнят «очарованную даль» Пушкина («Рифма, звонкая подруга...»). Это совсем другая «очарованная даль»... — проходная, формальная:

Рифма, звучная подруга 

Вдохновенного досуга, 

Вдохновенного труда, 

Ты умолкла, онемела; 

Ах, ужель ты улетела, 

Изменила навсегда!

В прежни дни твой милый лепет 

Усмирял сердечный трепет, 

Усыплял мою печаль, 

Ты ласкалась, ты манила 

И от мира уводила 

В очарованную даль.

Ты, бывало, мне внимала, 

За мечтой моей бежала, 

Как послушная дитя...

И т. д.

Как только дело доходит до шрифтов, я становлюсь буквоедом. 

Грех недоговорённости.

Полный набор молитв и причитаний.

Проще, чем просто.

Я не выбирал образ жизни, это он меня выбрал.

Интеллектуальная глушь.

Пушкин — Вяземскому (около 24 мая 1826): «Твои стихи к Мн<имой> Красавице (ах, извини: Счастливице) слишком умны. А поэзия, прости господи, должна быть глуповата». Тактичность Пушкина обратит на себя внимание всякого, кто прочитает «К мнимой счастливице», 26 занудных четверостиший. Мы никогда не узнаем, дочитал ли их Пушкин до конца, он не всегда дочитывал (достоинства романов определял по нескольким страницам) — но как он щадит Вяземского! Никакого ума в «Красавице», конечно, нет — один дидактизм, едва ли не стариковский, хотя Вяземскому в 1825 году всего 33 года.

Погоде надоело быть хорошей.

В эпоху расцвета эротики и порнографии, по логике противочувствия, лирическая поэзия, романтизм, идеализм должны подняться в цене и, кажется, уже поднялись.

От перемены мест слагаемых меняется характер процесса.

Мир познаваем. Агностицизм убедителен лишь в его абсолюте.

Любование, граничащее с любовью.

«На свете существует некий князь Августин Голицын, принявший католичество; в русском языке он не особенно силён. Он перевёл роман Тургенева Дым, который печатается в Корреспондан — органе клерикалов; князь является одним из пайщиков этого издания. Тургенев поручил мне просмотр второй корректуры. В романе есть довольно острые места, которые приводят князя Голицына в отчаяние. Например, вещь неслыханная: у русской княгини роман, осложнённый адюльтером. Князь пропускает затрудняющие его сцены, а я их восстанавливаю. Иногда, как Вы сейчас увидите, он проявлял крайнее целомудрие: дама из общества позволила себе в Бадене прийти к своему возлюбленному в гостиницу. Она входит к нему в номер, и на этом глава обрывается. В подлиннике далее следует: «Два часа спустя он сидел у себя на диване». Новообращенный католик перевёл: «Час спустя Литвинов сидел у себя в номере». Как видите, вышло намного нравственнее: сократить время на час — значит уменьшить грех наполовину. Затем заменить диван комнатой тоже целомудреннее — диван удобен для предосудительных поступков. Я же, верный данному слову, восстановил и время и диван, но в сентябрьском номере Корреспондан эти главы не появились. Полагаю, что руководители журнала, люди респектабельные, вычеркнули всё целиком. Забавно. Если продолжение романа появится, там будет очень интересная сцена, во время которой героиня рвёт на себе кружева. Это посерьёзнее дивана». (П.Мериме — Жени Дакен, Париж, 27 сентября 1867 г. В кн.: Мериме П. СС в 6 тт. Т. 6. М., 1963. С. 200-201.)

Это не смелость, просто отсутствие инстинкта самосохранения.

Культура — это прежде всего имена. Шекспир, Моцарт, Пушкин, Канова, Толстой... Каждое имя образует своё поле, в этих полях мы живём.

В детстве была у меня любимая игра — «Кто первый?» Надо было бросать кубик и, постепенно продвигаясь, первым попасть в какой-то кружок. Мне давно не надо быть ни первым, ни вторым, ни последним. Я просто хочу делать то, что люблю, что умею, и делать хорошо. 

«Целлюлит». Название танца.

Совершать глупости — прерогатива умных людей.

«Знаешь, чем это пахнет?» (К синестезии).

Мендель — еврейское имя. Похоже, у Менделеева в роду были евреи. 

Драка на перемене. Анализ эпизода.

«И еще, — господин доктор, забыл я вам сказать, да все равно возвращаться не стоит! У многих ваших пациентов, видите ли, сохранился неразменный рубль: странная такая уверенность, что после погребения для трупов наступает новая жизнь, несравненно интереснее земной. Так вот, таких пациентов, собственно, не очень жаль: о том, что никакой новой жизни не будет, они ведь так и не узнают, а здесь, на земле, они побогаче нас с вами, господин доктор. Чай внакладку и галстук не такое ведь большое утешение, когда знаешь, что окно твое выходит прямо... в черную дыру». (Саша Чёрный, «Первое знакомство», 1912).

Насчёт чёрной дыры не согласен. Если через сто лет я медленно, дорожа каждым словом, каждой интонацией, читаю Сашу Чёрного, какая уж тут чёрная дыра? Чёрная дыра не зависит от веры или неверия; чёрная дыра — судьба тех, кто ничего не создал. Не должен уходить человек бесследно. Даже если никто не заметит следа.

Путать Голландию с Гренландией.

К. умный человек, но иногда ленится быть умным.

Все религии жестоки, все храмы на крови.

В каком месяце у нас ноябрь?

Толоконные лбы.

Я могу стать лучше, могу стать хуже, но я не могу стать другим. 

Мой девиз: «Чудес не бывает».

«Особая походка человека, идущего без ясно поставленной цели». (А.Н.Толстой, «Эмигранты».)

Глупость в стадии разработки.

Бил жену, а сломал бачок в туалете.

Глагол «переживать» можно понять по-разному: 1) страдать из-за чего-либо; 2) пережить что-то, кого-то. И суммарное: переживая, пережить своё страдание.

Девятиклассница: «Вы научили меня писать ё с точками. Я теперь всегда их ставлю». — «Хорошо. Теперь у нас две точки соприкосновения».

Одного Пушкина заслушаешься, с другим не о чем говорить.

Скажешь, на небе триллион звёзд — поверят; прочитают «Скамейка окрашена» — надо пальцем потрогать. (н. м.)

Амплуа простого советского человека.

«...Привезли провизию и, между прочим, больших круглых раков, видом похожих на пауков. Но эти раки мне не понравились: клешней у них нет, и шеи тоже, именно нет того, что хорошо в раках; ноги недурны, но крепки; в средине рака много всякой дряни, но есть и белое мясо, которым наполнен низ всей чашки». (Гончаров И.А. Фрегат «Паллада». М., 1976. С. 292.)
1. «И вот теперь, когда я научился читать и с каждым днем всё больше набивал себе голову чужими мыслями, я ощутил непреоборимое стремление уберечь от забвения свои собственные мысли в том виде, в каком породил их обитающий во мне гений, а для этого мне, конечно, непременно надо было овладеть весьма трудным искусством письма. С какой внимательностью я ни следил за рукою моего маэстро, когда он писал, как тщательно я ни наблюдал за ее движениями, мне все же никак не удавалось уразуметь всю доподлинную механику движений этой руки. Я проштудировал почтенного Гильмара Кураса, единственное руководство по каллиграфии, которое имелось в библиотеке моего маэстро, и чуть было не напал на мысль, что таинственная трудность писания может быть устранена лишь посредством той большой манжеты, которая надета на изображенную там пишущую руку, и что только благоприобретенной особой ловкостью моего маэстро можно объяснить то, что он, мой маэстро, пишет безо всякой манжеты, так же, впрочем, как опытный канатоходец в конце концов вполне научается обходиться без шеста-балансира. Я жадно всматривался — не найдется ли где подходящей манжетки, и уже собирался было оторвать лоскуток от ночного чепца нашей престарелой экономки, дабы изготовить из него сию манжетку для моей правой лапки и приладить ее, как вдруг в момент неожиданного озарения, какое, как я полагаю, случается у особо гениальных личностей, меня осенила великолепная мысль, которая все разрешила. А именно — я уразумел, что решительно невозможно держать перо или карандаш так, как держит их мой маэстро; все, надо полагать, зависит от различия в анатомическом строении наших рук — и эта гипотеза оказалась справедливой. Я должен был придумать иной способ писания, соответствующий строению моей правой лапки, и я в самом деле изобрел такой способ, как этого и следовало ожидать. Вот так, из особой организации отдельных индивидуумов возникают новые системы.

Другое пренеприятное затруднение было обнаружено мною в процессе окунания пера в чернильницу. Дело в том, что мне все никак не удавалось при окунании уберечь от чернил мою лапку: она вечно падала вместе с пером в чернила, и посему первые мои пробы пера оказывались сделаны не столько пером, сколько лапой, — они выхоли великоваты и широковаты и несколько размазанны. Поэтому профаны и прочие недоумки могут счесть мои первые манускрипты просто бумагой, испещренной кляксами. Впрочем, гении легко угадают гениального кота и в его первых творениях и поразятся глубине полноте ума, изначально, даже на самых первых порах хлынувшего неиссякаемого источника, и не только поразятся, а попросту даже будут потрясены!» (Э.Т.А.Гофман, «Житейские воззрения Кота Мурра». В кн.: Гофман Э.Т.А. Избранные произведения. М. 1989. С. 70-71.)

-----------------------------------------

2. «Читать я немножко умею: детские книжки с самыми крупными буквами.

Писать... Смейтесь, смейтесь (терпеть не могу, когда люди смеются)! — писать я тоже научился.

Правда, пальцы на лапах у меня не загибаются, я ведь не человек и не обезьяна. Но я беру карандаш в рот, наступаю лапой на тетрадку, чтобы она не ёрзала, — и пишу.

Сначала буквы были похожи на раздавленных дождевых червяков. Но фоксы гораздо прилежнее девочек. Теперь я пишу не хуже Зины. Вот только не умею точить карандашей. Когда мой иступится, я бегу тихонько в кабинет и тащу со стола отточенные людьми огрызочки». (Саша Чёрный, «Дневник Фокса Микки». В кн.: Саша Чёрный. Избранная проза. М. 1991. С. 5 – репринт.)

Сосчитаю до трёх и стану другим.

«...От всего откажутся люди, только не от Мории». (Эразм Роттердамский)* 
* Мория (греч. moria глупость) — психопатологическое расстройство, характеризующееся повышенным настроением с беспечностью, дурашливостью, склонностью к неуместным и грубым шуткам, проказам.

Утилизация знаний.

Наблюдательный совет в виде жены и тёщи.

«Некрасивую девочку» Заболоцкого не признаю. Девочка должна быть красивой, иначе весь мир надо отправлять на переплавку.

Будущее в образцах.

Когда я говорю, что верю только в глупые совпаденья, я лукавлю, конечно. Я верю и в умные совпаденья, просто они редко бывают.

«Ребятишки забавляются тем, что прыгают на одной ноге. Быстро продвигаться вперед этим способом они, разумеется, не могут; и передвинуться далеко, — например, версты на две — не могут. Но при усердии все-таки не очень медленно передвигаются на расстояния, не вовсе ничтожные: иной, прыгая, не отстает от человека, идущего тихо; и провожает его целую четверть версты. Это очень трудный подвиг. И достойный всякой похвалы. Но лишь когда это — шалость ребенка. А если взрослый человек, — и не для шалости, а серьезно, по своим серьезным делам, пустится путешествовать, прыгая на одной ноге, это будет путешествие не вполне безуспешное, — нет! — только совершенно дурацкое.

Можно ли писать по-русски без глаголов? — Можно. Для шутки пишут так. И это бывает, иной раз, довольно забавною шалостью. Но вы знаете стихотворение:

Шелест, робкое дыханье,

Трели соловья, —

только и помнится мне из целой пьесы. Она вся составлена, как эти два стиха, без глаголов. Автор ее — некто Фет, бывший в свое время известным поэтом. И есть у него пьесы, очень миленькие. Только все они такого содержания, что их могла бы написать лошадь, если б выучилась писать стихи — везде речь идет лишь о впечатлениях и желаниях, существующих и у лошадей, как у человека. Я знавал Фета. Он положительный идиот: идиот, каких мало на свете. Но с поэтическим талантом. И ту пьеску без глаголов он написал, как вещь серьезную. Пока помнили Фета, все знали эту дивную пьесу, и когда кто начинал декламировать ее, все, хоть и знали ее наизусть сами, принимались хохотать до боли в боках: так умна она, что эффект ее вечно оставался, будто новость, поразителен». (Н.Г.Чернышевский, Письмо сыновьям А.Н. и М.Н. Чернышевским, 8 марта 1878.)

Надо ли комментировать? Немного, наверное, надо. За плечами 7 лет каторги и 7 лет якутской ссылки. 14 лет интеллектуального одиночества... тут многое сдвинется с мест. Дело не в обидных словах, и предназначались они не печати — дело в неспособности одного экспериментатора оценить работу другого экспериментатора, а ведь эксперимент дерзкий. «Шёпот, робкое дыханье...» (Чернышевский цитирует по памяти, неточно) — выход не только в новую лирическую, но и новую ментальную парадигму, исследование скрытых возможностей языка. Сомнительно, чтобы, «когда кто начинал декламировать ее, все, хоть и знали ее наизусть сами, принимались хохотать до боли в боках». Чернышевский явно выдаёт желаемое за действительное, да и не так много было у него знакомств, чтобы судить обо всех, и знакомства-то в основном литературные, определённого направления. И уж совсем неосновательны слова «пока помнили Фета». В 60-е Фет, действительно, мало писал, но как мог Чернышевский, отрезанный от русского читателя, судить о том, помнят Фета или забыли?

Очень крутая книжка. (н. м.)

Софья Андреевна: «Сорок восемь лет прожила я с Львом Николаевичем, а так и не узнала, что он был за человек!».

Бомарше

Говаривал мне: «Слушай, брат Сальери,

Как мысли чёрные к тебе придут,

Откупори шампанского бутылку

Иль перечти «Женитьбу Фигаро».

Шампанское вредный напиток, это любой врач скажет. Что касается «Женитьбы Фигаро...»... ну, это просто самореклама. Как если бы Пушкин сказал: «И перечти «Барышню-крестьянку». Перечитав «Женитьбу Фигаро», ни одной чёрной мысли я не прогнал.
Такая не перепутает право и лево.

Обожаю, но не боготворю.

Запоздалый эпиграф.

«У всех одинаковые права на большое и малое». (Шиллер Ф. Избранные произведения в 2 тт. Т. 1. М. 1959. С. 171.).

И незабываемое забывается.

«Вышел пройтись, внезапно зашел в кинематограф. Опять бандиты, похищение ребенка, погоня, бешенство автомобиля, несущийся и нарастающий поезд. Потом «Три мушкетера», король, королева... Публика задыхается от восторга, глядя на все это (королевское, знатное) — нет, никакие революции никогда не истребят этого!» («Устами Буниных», И.А.Бунин, 1921.)

Не умею разбрасываться людьми.

Анекдот:

В сельскую школу приехала молодая учительница. На первом уроке она говорит:

— Дети, запомните: Бога нет! Можете смело показывать фиги в небо.

Все дети начинают дружно показывать фиги в небо. Только на задней парте сидит тихо Мойша, ничего не показывает.

— Мойша, а ты почему фигу не показываешь? Бога ведь нет!

— Если там никого нет, то кому показывать фигу? А если там кто-то есть, зачем портить отношения?

В роли волхва.

«В период перед постановлением Ахматова научилась не разговаривать в своей комнате. Подвела та же допотопная техника: не умели аккуратно просверливать дырочки в стенах и в потолках. Подслушивающие аппараты демонтировали, говорят, в Германии, а вместо изящных и точных дырочек, какие делают сейчас, просверливали неуклюжие пробоины, причем на пол осыпалась кучка штукатурки. Ахматова берегла эту кучку и показывала всем приходящим». (Мандельштам Н.Я. Вторая книга. М., 1990. С. 305.)

Так — любят.

Коттедж: домик для кота.

Клюквенный морс из той самой развесистой клюквы, которую описывал Дюма. (Н.)

Самой-самой — самое-самое.

«Дядя мой помнил Сумарокова. Под конец своей жизни Сумароков жил в Москве, в Кудрине, на нынешней площади. Дядя мой был 17 лет, когда он умер. Сумароков уже был предан пьянству без всякой осторожности. Нередко видал мой дядя, как он отправлялся пешком в кабак через Кудринскую площадь, в белом шлафроке, а по камзолу, через плечо, анненская лента. Он женат был на какой-то . своей кухарке и почти ни с кем не был уже знаком». (Дмитриев М. А. Московские элегии. М., 1985. С. 154.)

Депрессия скомпрессировалась и ушла в пятку.

 «Многое есть, что ненавижу, но всего ненавистнее мне — писать письма». Граф Эгмонт — секретарю. И дальше: «Ты ведь отлично подделываешь мой почерк, напиши ему вместо меня». «Ему» — графу Оливе, достойному старцу. (Гёте, «Эгмонт».) 

Пусть дурной пример неписания писем всегда будет перед глазами.

«Эстонские хоры каждый раз заставляют меня вспомнить бабушку — когда она хотела сказать нечто нравоучительное, она надевала очки. Когда она очки снимала — можно было жить по-старому». (В.Гаврилин, «О музыке и не только... Записи разных лет».)

Непроходная фамилия.

Расчётливость не русская добродетель. Слишком часто мы дарим не тем.

«Всё в жертву памяти твоей...» (А.С.Пушкин, 1825.) Никаких жертв! После Воронцовой Пушкин и писал, и любил, а как иначе?
Туман. Печенье вроде гигрометра: надкусишь, и всё понятно.

Проверено. Гномов нет.

На один взлёт одно падение.

У неё это в крови, лимфе и всём остальном.

Ивановский карьер образовался в XIX веке, во время строительства Московской железной дороги, когда понадобился песок для насыпей. («А по бокам-то всё косточки русские...») Дорылись до подземных ключей, пошла вода. Теперь железная дорога проходит мимо карьера.

. . . . . . . . .

. . . . . . . . .

Ты думала:

Неотразимый.

Вовек не знавшая потерь,

Ты верила,

Что я красивый.

Не отворачивайся.

Верь.

Красивы мы,

Светлей, чем зимы,

Иконописнее, чем Спас.

В том и беда,

Что мы красивы,

Когда никто

Не видит нас.



. . . . . . . . .

. . . . . . . . . 

(Василий Фёдоров)

Второй ряд событий.

Сомнение превозмогает надежду.

«Князь Андрей видел, что офицер находился в том пьяном припадке беспричинного бешенства, в котором люди не помнят, что говорят. Он видел, что его заступничество за лекарскую жену в кибиточке исполнено того, чего он боялся больше всего в мире, того, что называется ridicule, но инстинкт его говорил другое. Не успел офицер договорить последних слов, как князь Андрей с изуродованным от бешенства лицом подъехал к нему и поднял нагайку: 

— Из-воль-те про-пус-тить! 

Офицер махнул рукой и торопливо отъехал прочь».

Лихачёв тоже: «Не будьте смешными. Не быть смешным — это не только умение себя вести, но и признак ума». (Д.С.Лихачёв, «Быть весёлым, но не быть смешным». В кн. Лихачёв Д.С. Письма о добром. Спб. 2006. С. 35.)

Поискать, ещё найдётся.

Когда-то и я боялся быть смешным. Только сковывало. И что мне признаки ума, мне ум нужен, нужны результаты. Или я не прав?

В мире иных ценностей это от Бога. 

В 1945 году, в возрасте 46 лет, Яхонтов покончил с собой: «Яхонтов выбросился из окна в припадке страха, что идут его арестовывать». (Мандельштам Н.Я. Вторая книга. М., 1990. С. 110.)

По-балетному убежать.

Начало начала, продолжение начала, середина начала, конец начала.

Что поделаешь, кума, коли не дал бог ума?

Лирический документ.

Грубая женская красота всё равно красота.

Серая баба в сером плаще.

Для такой работы достаточно спинного мозга.

Воспоминание Александры Львовны о Владимире Григорьевиче Черткове: 

«Какой задорный вид бывал у отца, когда он выходил из кабинета после удачной работы! Поступь легкая, бодрая, лицо веселое, глаза смеются. Иногда вдруг повернется на одном каблуке или легко и быстро перекинет ногу через спинку стула. Я думаю, всякий уважающий себя толстовец пришел бы в ужас от такого поведения учителя. Да такая резвость и не прощалась отцу. Я помню такой случай. На «председательском» месте, как оно у нас называлось, сидела мама. По правую сторону отец, рядом с ним Чертков. Обедали на террасе, было жарко, комары не давали покоя. Они носились в воздухе, пронзительно и нудно жужжа, жалили лицо, руки, ноги. Отец разговаривал с Чертковым, остальные слушали. Настроение было веселое, оживленное, острили, смеялись. Вдруг отец, взглянув на голову Черткова, быстрым, ловким движением хлопнул его по лысине. От налившегося кровью, раздувшегося комара осталось кровавое пятнышко. Все расхохотались, засмеялся и отец. Но внезапно смех оборвался. Чертков, мрачно сдвинув красивые брови, с укоризной смотрел на отца: — Что вы наделали? — проговорил он. — Что вы наделали, Лев Николаевич! Вы лишили жизни живое существо! Как вам не стыдно? Отец смутился. Всем стало неловко...»

Дёрни меня за рукав, если начну повторяться.

Упражнение для языка.
Постановочный снимок не есть остановленное мгновенье.

Северная сказка: люди идут к Богу, каждый со своей просьбой, а Бог их просьбы исполняет. Одна женщина попросила Бога сделать так, чтобы мужчины и женщины говорили на одном языке — а говорили они на разных. «Хорошо, — сказал Бог, — вы будете говорить на одном языке, но всё равно не поймёте друг друга».

Человек начинается.

При условии, что мне не будут ставить условий.

Мальчик в виде девочки.

Возраст, когда можно не лечиться.

«Сидеть в кафе, слоняться по улицам, заглядывать в чужие окна всё-таки лучшее утешение, чем Анна Каренина или какая-нибудь мадам Бовари. Следить за влюбленными, которые сидят, прижавшись, за невыпитым кофе, потом плутают по улицам, наконец, оглянувшись, входят в дешёвую гостиницу, то же, если не большее, чем самые совершенные стихи о любви». (Георгий Иванов, «Распад атома».)

Поползновения. (Из голубого репертуара.)

«Пушкин всегда советовал не пренебрегать при серьёзном, продолжительном занятии драмою и минутами лирического вдохновения. «Помните, — сказал он мне однажды, — что только до 35 лет можно быть истинно-лирическим поэтом, а драмы можно писать до 70 лет и далее!» (Е.Ф.Розен, «Ссылка на мертвых».)

Дальний родственник на Дальнем Востоке.

Подростковый декаданс.

Каждый имеет право понимать что угодно как угодно.

А ведь были времена, когда рыжие волосы были предметом зависти и восхищения. Елена Прекрасная, Изольда, Златовласка... И теперь женщины красятся в рыжий. Так что...

Человек неразумный.

Сверхмелкое предпринимательство.

Все знают, что Пушкин рисовал женские ножки, но не все помнят об узаконенной длине платьев и юбок. Эротизм пушкинских набросков от нас ускользает.

Надеюсь, Вы не будете называть вещи своими именами.

Меня радует ум в женщине, но и не огорчает его отсутствие.

«В городе музей, и так как до отхода поезда оставалось несколько часов, то мы успели побывать там. Музей хорош, виден труд составителей, энергия. Прекрасный экземпляр скелета морской коровы. Скелет больше нашей обыкновенной коровы с точно обрубленными ногами и задней частью, переходящей в громадный хвост. Как известно, это добродушное животное теперь уже совершенно исчезло с земного шара. Еще в прошлом веке их здесь, у берегов океана, было много, и они стадами выходили на берег и паслись там. А люди их били. Но коровы не боялись, не убегали, а, напротив, шли к людям и поплатились за свое доверие. Даже и теперь в этом громадном, закругленном, тяжелом скелете чувствуется это добродушие, не приспособленное к обитателям земли». (Гарин-Михайловский Н.Г. СС в 5 тт. Т. 5. М., 1958. С. 81.)

Есть старшее поколение и старое. Себя я отношу ко второму.

Свою «некрасивую девочку» Заболоцкий сделал ещё и рыжей:

Колечки рыжеватые кудрей

Рассыпаны, рот длинен, зубки кривы...

Великое обещание миру.

Не только ничего за душой, но самой души нет.

Мы уже дошли до первого пункта.

Нельзя кормить детей одним смешным. Помню, маленький был, а как щемило сердце от какого-нибудь некрасовского стихотворения. Вообще, мы были другими — лиричней и романтичней. Хорошо, что так.

Обещали сломать стену и сломали. Теперь караванные пути пролегают мимо моего кабинета.

Они — сжигали письма, мы — стираем.

Искушение идеалом.

У меня на одну умную мысль одна глупая, и глупые всегда интересней.

Или математика наука неточная, или я неправильно считаю.

В комедии Мела Брукса «Всемирная История. Часть Первая» есть сцена: Моисей спускается с горы Синай, держа в руках три каменных скрижали и восклицая: «Пятнадцать заповедей от Бога! Пятнадцать заповедей!» Одна из скрижалей вырывается из рук и разбивается вдребезги. Моисей изумлённо переводит взгляд с осколков разбитого Божьего слова на оставшиеся скрижали, высоко поднимает их над собой и восклицает: «Десять заповедей от Бога»! Десять заповедей!»

Гулькин нос и заячий хвостик.

Оттого, что поверишь, ничего не изменится. Не поверишь — тоже ничего не изменится.

Всякий, решившийся бороться с глупостью, уже проиграл.

«Тотчас по приезде в Петербург, Гоголь, движимый потребностью видеть поэта, который занимал всё его воображение еще на школьной скамье, прямо из дома отправился к нему. Чем ближе подходил он к квартире Пушкина, тем более овладевала им робость и, наконец, у самых дверей квартиры развилась до того, что он убежал в кондитерскую и потребовал рюмку ликера... Подкрепленный им, он снова возвратился на приступ, смело позвонил и на вопрос свой: «Дома ли хозяин?», услыхал ответ слуги: «Почивают!» Было уже поздно на дворе. Гоголь с великим участием спросил: «Верно, всю ночь работал?» — «Как же, работал, — отвечал слуга. — В картишки играл». Гоголь признавался, что это был первый удар, нанесённый школьной идеализации его. Он иначе не представлял себе Пушкина до тех пор, как окружённого постоянно облаком вдохновения». (П.В.Анненков, со слов Гоголя.)

Если бы я был собакой, я бы точно догнал.

В гробу она выглядела безобразно, несмотря на грим. И я вспомнил одну из её поговорок: «В гроб краше кладут».

Никакой органайзер меня не организует.

Проверенное и перепроверенное доверенное лицо.

Круглый значок. На красном поле белым — «Знак Внимания». Набить карман такими значками, пойти на улицу и дарить по вкусу.

«Воспоминание Александры Львовны: — Какой задорный вид бывал у отца, когда он выходил из кабинета после удачной работы! Поступь лёгкая, бодрая, лицо весёлое, глаза смеются. Иногда вдруг повернётся на одном каблуке или легко и быстро перекинет ногу через спинку стула. Я думаю, всякий уважающий себя толстовец пришел бы в ужас от такого поведения учителя. Да такая резвость и не прощалась отцу. Я помню такой случай. На «председательском» месте, как оно у нас называлось, сидела мама. По правую сторону отец, рядом с ним Чертков. Обедали на террасе, было жарко, комары не давали покоя. Они носились в воздухе, пронзительно и нудно жужжа, жалили лицо, руки, ноги. Отец разговаривал с Чертковым, остальные слушали. Настроение было веселое, оживлённое, острили, смеялись. Вдруг отец, взглянув на голову Черткова, быстрым, ловким движением хлопнул его по лысине. От налившегося кровью, раздувшегося комара осталось кровавое пятнышко. Все расхохотались, засмеялся и отец. Но внезапно смех оборвался. Чертков, мрачно сдвинув красивые брови, с укоризной смотрел на отца: — Что вы наделали? — проговорил он. — Что вы наделали, Лев Николаевич! Вы лишили жизни живое существо! Как вам не стыдно? Отец смутился. Всем стало неловко...» (И.А.Бунин, «Освобождение Толстого».)

Слышал, в Америке ценится красноречие.

Пытка стихами.

Кто может с уверенностью сказать, что с головой у него всё в порядке?

«Понедельник, 15 сентября 2008 г. 16:17.

Предприниматели Хасанского рынка помолятся за благополучие губернатора Санкт-Петербурга.

В Санкт-Петербурге сегодня, 15 сентября, 2500 предпринимателей торгового комплекса «Хасанский» проведут молебны в четырех городских храмах разных конфессий. Как сообщили корреспонденту ИА REGNUM в пресс-службе комплекса, молитвы в Князь-Владимирском соборе, Большой Хоральной синагоге, Соборной мечети и Санкт-Петербургском дацане будут прочитаны «за здоровье и благополучие губернатора Санкт-Петербурга Валентины Матвиенко». Предполагается, что в Князь-Владимирском соборе «благопожелания во здравие губернатора города» будут прочитаны в течение трех дней и отдельно будет заказан Сорокоуст за здравие. В Соборной мечети города прочитают молитву за то, чтобы Матвиенко пошла навстречу предпринимателям. В буддийском храме отметили, что на 15 сентября приходится «15-й день лунных суток, когда любое благопожелание человеку усиливается в 1000 раз, а сам человек при посещении храма или при произнесении за него молитв успокаивается душевно и может достичь в этот день большого духовного озарения». Планируется, что в Большой Хоральной синагоге специальную молитву произнесет ректор еврейской семинарии раввин Хаим Толочинский, который составил «Молитву за успехи предпринимателей торгового комплекса «Хасанский», чтобы власть пошла им навстречу и за здоровье Валентины Матвиенко». Напомним, ранее Фонд имущества Санкт-Петербурга объявил, что аукцион на право аренды земельного участка площадью около 40 тысяч кв. метров на Хасанской улице Санкт-Петербурга пройдет 16 сентября».

Сэкономим на бутербродах.

Трудно совершить глупость, которую никто никогда не совершал, но, кажется, мне это удалось.

Число это однозначно не может быть пятизначным.

Пушкин в гостях у мусульман:

«Около заката солнца прибыли в Коби. В ожидании чая и ужина наше общество разбрелось по окрестностям поста, любоваться окружавшими его скалами. В двух верстах находится довольно большой аул. Пушкину пришла мысль осмотреть его; нас человек 20 отправились в путь. Ал. С-ч набросил на плечи плащ и на голову надел красную турецкую феску, захватив по дороге толстую, суковатую палку, и так, выступая впереди публики, открыл шествие. У самого аула толпа мальчишек встретила нас и робко начала отступать, но тут появилось множество горцев, взрослых мужчин и женщин с малютками на руках. Началось осматриванием внутренностей саклей, которые охотно отворялись, но, конечно, ничего не было в них привлекательного; разумеется, при этом дарились мелкие серебряные деньги, принимаемые с видимым удовольствием; наконец, мы обошли весь аул и, собравшись вместе, располагали вернуться на пост к чаю. Густая толпа все-таки нас не оставляла. Осетины, обыватели аула, расспрашивали нашего переводчика о красном человеке; тот отвечал им, что это «большой господин». Ал. С-ч вышел вперед и приказал переводчику сказать им, что «красный — не человек, а шайтан (черт); что его поймали еще маленьким в горах русские; между ними он привык, вырос и теперь живет подобно им». И когда тот передал им все это, толпа начала понемногу отступать, видимо, испуганная; в это время Ал. С-ч поднял руки вверх, состроил сатирическую гримасу и бросился в толпу. Поднялся страшный шум, визг, писк детей, — горцы бросились врассыпную, но, отбежав, начали бросать в нас камнями, а потом и приближаться все ближе, так что камни засвистели над нашими головами. Эта шутка Ал. С-ча могла кончиться дли нас очень печально, если бы постовой начальник не поспешил к нам с казаками; к счастью, он увидал густую толпу горцев, окружившую нас с шумом и гамом, и подумал о чем-то недобром. Известно, насколько суеверный, дикий горец верит в существование злых духов в Кавказских горах. Итак, мы отретировались благополучно». (Н.Б.Потокский, «Воспоминания».)
Третью неделю дожди. Мы ещё земноводные, но уже превращаемся в рыб. У некоторых появляются жабры.
Вся моя жизнь вступление к поэме, так и ненаписанной.

Умываю кончики пальцев.

«Буквально», понятое буквально.

Не надо думать, что обложка самое выигрышное место для фотографии. Для простолюдина, пожалуй, что и так, — человеку со вкусом нужно открытие. Листаешь, листаешь, и вдруг!.. Чудо — всегда немного спрятано.

У глупости свои запахи. Два называю определённо: запах ладана и запах табачного дыма.

Недостаточно, чтобы женщина была красива; надо, чтобы она умела делать понимающие глаза.

Как это всё-таки скучно — быть правильным!

Великодушно прощать себе ошибки.

«Кэрролл внес неоценимый вклад в книгоиздательское дело. Книга в то время выходила из типографии в обертке из простой бумаги. Кэрролл распорядился, чтобы на корешке и на лицевой стороне обертки были напечатаны ее название и имя автора. «Их нужно напечатать на обертке, — наставлял он издателей, — тогда книгу не надо будет вынимать из чехла и она не будет пачкаться, сохранит свежий вид». Иными словами, Кэрролл «изобрел» современную суперобложку». (Джон Падни, «Льюис Кэрролл и его мир».)

Еда, которая не сопротивляется.

Изначальная вера — ни в Зевса, ни в Будду, ни в Христа, ни в Аллаха, а в дедов: «Деды были не глупее нас».

Бес в ребро! — то самое, из которого Господь вылепил Еву.

Учителя-старообрядцы.

Страна моя родная уже не так широка, как в песне.

В нормальном состоянии на одну умную мысль у меня приходится одна глупая, но это даже хорошо. У глупых мыслей больший ресурс, они ведут в Африку духа, как выразился Акутагава Рюноскэ: «...Часть, которую я не сознаю, Африка моего духа, простирается беспредельно. Я её боюсь». А я не боюсь. Взять оксюмороны и парадоксы. Формально нелепые, они проникают за пределы видимости и углубляют представление о мире. Ни одна глупая мысль не возникает просто так, что-то подсказывает её, даёт направление. Остальное — работа ума.

Подарить ноль, чтоб можно было начать с нуля.

Так и оформляются у нас на работу: внучка за бабку, бабка за дедку.

Красивая — значит умная.

Весь Запад спит...

Лопатин В.В., Лопатина Л.Е. Малый толковый словарь. М. 1990. 

В.В.Лопатин — известный лексикограф, председатель Орфографической комиссии РАН. Л.Е.Лопатина... по-видимому, жена. Вместе работают много лет. Непонятно, как составляли словник. Статья «Причастие». О грамматическом причастии сказано, о христианском ни слова.

«...Вместо того, чтобы строго судить свое прошедшее, гораздо лучше быть неумолимым к своим занятиям настоящим». (Н.В.Гоголь, Вступление к «Арабескам».)

Народный промысел: подбирать пивные бутылки, потом сдавать.

Великое мухлевание.

Баба Яга в молодости.

Стёкла такие чистые, будто их вовсе нет.

Мальчик мужского пола. 

Называть вещи своими именами — это, знаете ли, последнее дело.

Правда о Троице: Бога-отца нет, Бога-сына нет, но Дух Святой — есть, в нём суть всего живого и неживого. Человеку духовному не нужны ни молитвы, ни храмы; во всём, что его окружает, он видит высшие смыслы. Эти высшие смыслы, этот Дух Святой, называется Культурой. Что касается Христа, то это просто собиратель учения, один из тысяч великомучеников.

Повернуть голову на 180°.

Шарик лопнул.

Белыми нитками и вот такими стежками. (н. м.)

Постоянные жизни.
Читать проповедь Будде. (японская поговорка)

Женский магнетизм.

Бросили белому медведю «Мишку на Севере»: понюхал и отошёл.

Зима политическая на дворе! (У Аввакума: «еретическая».)

Говорим «Болдинская осень» — и такая обалденная осень представляется: золото сплошь... А на деле:

«Вокруг Болдина местность степная, безлесная, встречаются лишь небольшие рощицы из дубняка и осинника. В прежнее время на месте нынешней усадебной ограды близ церкви лепились крестьянские избы, снесенные уже в конце тридцатых или сороковых годов. Старый барский дом, в котором жил Пушкин, по показанию старожилов, находился на том же месте, где и теперь стоит господская усадьба... Это был небольшой одноэтажный дом, с деревянного крышей, с черным двором и службами, обнесенный мелким дубовым частоколом. Кругом дома был пустырь: ни цветников, ни сада; невдалеке от дома находился только небольшой пруд, известный ныне под названием «Пильники», да виднелись два-три деревца, из которых теперь сохранилось разве одно — огромный, могучий, многолетний вяз. За оградою усадьбы, невдалеке (на месте нынешних пожарных сараев), стояла вотчинная контора; против нее на площади высилась церковь... Из окон дома открывался унылый вид на крестьянские соломенные избы».

Вдохновение — в нас.

Лбом сваи забивать.

«О нахождении общего языка с самим собой».

Одр болезни.

Проблема не в том, чтобы написать книжку, не в том, чтобы её издать, а чтобы найти человека, согласившегося её прочитать.

Зеркальный карп из «Золотого ключика»: «...такой жирный и сонный, что ему было всё равно, куда его тащат под плавники».

Не надо сохранять всё. Только лучшее, высшее.

«Возьмите Данте! «Рай» — в смысле поэзии, искусства, звучности, исполнения — намного превосходит «Ад», «Рай» никто не читает, именно «Ад» поражал воображение всех эпох. Какой урок! Не правда ли, это ужасно?» (Оноре Бальзак. СС в 24 тт. Т. 24. М., 1960. С. 17.)
Принимая человека на работу, я бы добавил в анкету: 1) Ваши достоинства; 2) Ваши недостатки.

Турникеты в метро. Мясо, пропускаемое через мясорубку.

«Петрова дядя мой не знал лично и, живучи в одно время с ним в Петербурге, ни разу с ним не встречался. Но он очень уважал его живописные оды, его послания, богатые мыслями, его силу ума и воображения, несмотря на жесткость его слога. Многое в языке Петрова было упрямством, например — морь — вместо морей и прочее. Он знал хорошо и русский язык, и славянский; знал основательно латинский; в Англии научился английскому, немецкому и французскому. В одах он достоин стоять между Ломоносова и Державина. Его перевод « Энеиды» забыт отчасти по старинному языку, а более потому, что у нас все забывается». (Дмитриев М. А. Московские элегии. М., 1985. С. 156.)

В числителе: что взял от жизни; в знаменателе: что было дано.

Сами не в лаптях ходим. (н. м.)

«Этот мир не стоит того, чтобы тратить на него силы». (Жан де Лабрюйер)

Годик-два, и заговорим по-азербайджански.

Это пока в карандаше.

«...Нельзя закапывать таланты певцов Большого театра, ориентируя их на пол-октавы, на две трети октавы, в то время как они могут давать две». (Вступительная речь А.А.Жданова на совещании деятелей советской музыки в ЦК ВКП(б) в январе 1948 г.)

«...Вы никогда не сможете понять, что такое филистер, пока вы сами являетесь им». (Гофман Э.Т.А. Избранные произведения. М. «Музыка». 1989. С. 218.)

Друзья на чёрный день.

Представлять, что миром правит дедушка с бородой, действительно, удобно: привычная вертикаль власти. Но в том-то и дело, что миром никто не правит, никто не утверждал ни скорость света, ни отношение длины окружности к диаметру — всё это организовалось само собой, в силу динамического равновесия. Наверное, это и есть самое трудное для понимания — отсутствие системы управления и её центра.

Воспрянуть ото сна.

Мы верим в то, во что хочется верить.

«Я как-то физически чувствую людей» (Толстой). Я всё физически чувствую. Я настоящего художественного естества. Я всегда мир воспринимал через запахи, краски, свет, ветер, вино, еду — и как остро, Боже мой, до чего остро, даже больно!» («Устами Буниных», И.А.Бунин, 22.01.1922.)

Ты — есть, я — есть, нас — нет.

«Бог свидетель...» Свидетель, которого ни защите, ни обвинению, ни самому обвиняемому ещё ни разу не удалось вызвать в суд.

Вечное блаженство как вечное поедание вечного торта.

Из речи А.А.Жданова о «Великой дружбе» Мурадели на совещании деятелей советской музыки в ЦК ВКП(б) в январе 1948 г.:

«Несколько слов по вопросу о фабуле. Фабула в опере искусственна, и те события, которые призвана отобразить опера, даны исторически неверно и фальшиво.

Кратко, в чём дело. Опера посвящена борьбе за установление дружбы народов на Северном Кавказе в период 1918-1920 годов. Горские народы, из которых опера имеет в виду изобразить осетин, лезгин и грузин, с помощью комиссара — посланца из Москвы — от борьбы с русским народом, и, в частности, с казачеством, приходят к миру и дружбе с ним.

Историческая фальшь заключается здесь в том, что эти народы не были во вражде с русским народом. Наоборот, в тот исторический период, которому посвящена опера, русский народ и Красная Армия именно в дружбе с осетинами, лезгинами и грузинами громили контрреволюцию, закладывали основы советской власти на Северном Кавказе, устанавливали мир и дружбу народов.

Помехой же дружбе народов на Северном Кавказе являлись в то время чеченцы и ингуши.

Таким образом, носителями межнациональной вражды в то время были чеченцы и ингуши, а вместо них зрителю представляются осетины и грузины. Это является грубой исторической ошибкой, фальсификацией действительной истории, нарушением исторической правды».

Одно к одному, два к двум, три к трём и так далее.

«...На ночь читал Белого «Петербург». Ничтожно, претенциозно и гадко». («Устами Буниных», И.А.Бунин, 08.04.1922.)

Если у всех людей будет всё как у людей, то и людей не будет.

Из «Словаря русской культуры XVIII-XIX века». У Христа, по матери, были бабушка, прабабушка и прадедушка. Бабушку звали Анна: по преданию, дочь священника Матфана и его жены Марии, скончалась в Иерусалиме 25 июля/7 августа (год не указан) в возрасте 79 лет. Других сведений словарь не даёт.

Молодыми зубами вгрызаться в молодое яблоко.

Пушкину не надо было решаться на простоту, она была в нём от рождения — как и ум и талант.

Однокоренные (о родственниках).

«Блок отдавал должное эрудиции Гумилева, но к гумилевским стихам относился без всякого энтузиазма. «Это стихи только двух измерений», — заметил он как-то, не то с досадой, не то с чувством какой-то внутренней обиды». (Николай Гумилёв в воспоминаниях современников. М. 1990. С. 223.).

Осуждать людей за холуйство нельзя, это сродни их природе. Не было государя, к которому не тянулись бы руки, особенно женские: к Сталину, Горбачёву, Ельцину, Путину... уже к Медведеву тянутся. <…>

«Пушкин однажды навестил нас. Мы следовали за ним тесной толпой, ловя каждое слово его. Пушкин был в черном сюртуке и белых летних панталонах. На лестнице оборвалась у него штрипка; он остановился, отстегнул ее и бросил на пол; я с намерением отстал и завладел этою драгоценностью, которая после долго хранилась у меня». (Я.К.Грот. Автобиографические заметки. Несколько данных к биографии Я.К.Грота. СПб., 1895, стр. 20.)

А ведь столько оригинального, дельного привнёс Грот в русистику. Что происходит?

Выразительно-изобразительно-отобразительные средства.

К понятию «репродуктивная функция семьи». Наследуются не только физические и психические свойства родителей, но и уровень их культуры. Говоря символически, в тёмных семьях вырастают тёмные дети, в светлых светлые. Есть сколько угодно исключений, но в большинстве случаев бывает именно так. 

Не иначе, меня занесло с другой планеты.

Разметка во времени.

Девиз: «Всё, но не сразу».

Выкинуть не ботинки надо, а меня.

Кто в молодости умом не отличался, не поглупеет к восьмидесяти.

Можно ли все погосты оплакать! (н. м.)

«Если бы мы в борьбе с подавляющими нас нуждами, например, в борьбе со страданиями, со старостью или со смертью, употребили половину той энергии, которую развивает любой маленький цветок в нашем саду, то позволительно думать, что наша судьба во многом отличалась бы от того, чем она пребывает теперь». (М.Метерлинк, «Разум цветов».)

Дела наслаиваются и слоятся.

Что вы имеете в виду под словом «женщина»?

Вертикальные мысли.
Зубоочистные работы.

Такой метаморфозы у Овидия нет. 

«...Реальный смысл и реальное понимание жизни именно и обнаруживается в остановке перед крайностями... это — halte [предел, граница — А.Щ.] меры, истины, красоты, это — вечно уравновешиваемое колебание организма». (Герцен А.И. Сочинения в 9 тт. Т. 5. М. 1956. Стр. 580-616.)

Из правильных фигур самая правильная.

Какое тяжёлое, уводящее название — Каменный век, и всё из-за каменных орудий. А век был не каменный, век был зелёный — весь из листвы и трав. Каменный у нас, за окном.

В поисках общего языка прошла жизнь.

08.09.2006 — В Сыктывкаре сняли с постановки оперу-сказку Шостаковича «Балда» по сказке Пушкина. Государственный театр оперы и балета Республики Коми хотел поставить оперу к столетию Шостаковича — к 25 сентября, однако худсовет засомневался, как отнесётся к этому православная церковь. Приглашённый на «круглый стол» секретарь Сыктывкарской и Воркутинской епархии отец Филипп идею постановки раскритиковал: «Шостакович написал музыку к этой сказке не по своей воле в 30-е годы прошлого века, когда в стране шли гонения на церковь, пострадали тысячи ни в чем не повинных священнослужителей. Да и Пушкин раскаивался, что написал эту сатиру». Режиссёр Александр Зеленин оправдывался тем, что он сам православный, что «наша трактовка оперы отличается от того, что написал Пушкин. Мы не будем бить батюшку — щелчки достанутся чертенятам, а поп у нас с честью выйдет из всех испытаний». Однако глава епархии Питирим направил письмо протеста руководству республики, в итоге власти просто отказали в финансировании постановки». (Из Интернета)
Мир скрывает тайну, каждый предмет таинственен.

Потолкаться среди книг.

Довелось наблюдать, что происходит с хорошим человеком, когда он хочет стать совсем хорошим. Лучше не надо.

Второй ряд вопросов.

Памятные годы, дни, часы, мгновенья.

Из храмов — только храм Культуры.

Лёгкость даётся уже тяжело.

Столетие чего-то на арабской марке: 1999 – 1899.

«...У Белинского на его жизненном пути оказалось обилие случайных событий, совпадений и несовпадений; начинался этот ряд с момента его рождения: великий князь Константин Павлович, будучи военно-морским начальником, обещал Белинскому-отцу, флотскому врачу, крестить младенца, но в последний момент какой-то случай отвлек его, будущего неистового Виссариона крестил другой сослуживец отца; а ведь если бы не случайность и если бы не состоялось другое событие, если бы Константин Павлович не отказался от царствования в пользу младшего брата Николая, то какое бы создалось парадоксальное сочетание: Белинский — крестный сын императора!» (Егоров Б.Ф. Структурализм. Русская поэзия. Воспоминания. Томск., 2001. С. 416-417.)
Полторы причины.

Принцип концентрации ресурсов (экономический термин).

Поп своё, а чёрт своё. (поговорка)

Весь из желаний.

Обретение собственного синтаксиса.

В который раз набредаю на Анастасию Чеботаревскую, жену Сологуба, бросившуюся с Тучкова моста в Неву. Всякий раз при этом вспоминаю собственные строки из стихотворного послания к К-ву, написанные лет в шестнадцать:

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Раз о мостах, то я уж к слову.

На днях Тучков открыли мост.

Я, как узнал, так прослезился:

Давно уж Исполком грозился

Его открыть, и ныне прост

Стал путь на сторону Петрову.

Но, видно, жёстким был лимит,

И мост сработали нечисто.

Он подозрительно гремит

От каждого мотоциклиста.

И по причине той простой,

Что в нём сокрыто вероломство,

Я мало пользуюсь мостом

И сохраняюсь для потомства.

Есть другие сведения — что, не дойдя до дома сестры Александры, Чеботаревская бросилась в Ждановку. Везде почему-то пишут про мост. А почему покончила с собой, известно. Нищета забила писательскую чету. Несколько раз просили дать разрешение на эмиграцию. Писали Ленину, Троцкому, Луначарскому. Бесполезно. У Чеботаревской началось психическое расстройство, и кончилось тем, чем кончилось.

Не надо требовать от женщин собственных идей; достаточно, если понимают чужие.

Вчера дождь, позавчера дождь, третьего дня тоже дождь. За окном облака. Дождя нет, но обещали дождь. Не верится, что живёшь в Солнечной системе.

Безлошадный (нет автомобиля).

Женщины нетребовательны, и это портит мужчин.

«...Человек — это корабль. И как хороший рулевой может использовать противный ветер и даже идти против ветра, не меняя курса корабля, так и умный человек может использовать удары судьбы и с каждым ударом приближаться к своей цели». (Д.Хармс. Дневники. 7 августа 1937 года.)

Мимический репертуар.

Унылая правильность.

Эринит. Самый мягкий из нитропрепаратов. Эриннии. Греческие богини мщения. У Софокла они есть, у Еврипида, у Шиллера в «Ивиковых журавлях». Пробовал связать... Никак. Пропал каламбур! 

Убеждённо, но не убедительно.

Периодический закон — закон, который действует периодически.

Каста необучаемых.

«Мы высунули голову и смотрим вслед. На носилках сидит высокий, старый уже человек. Он в белом костюме, черной волосяной шляпе, а поверх белого костюма фиолетовая туника. <…> Начальник едет в громадных китайских очках. При встрече с ним все остальные должны снимать свои очки. При встрече и поклонах друг с другом они тоже обязательно снимаются». (Гарин-Михайловский Н.Г. СС в 5 тт. Т. 5. М., 1958. С. 156.)

Обещали дождь и слово сдержали.

Тысяча восклицательных знаков!

Путать хромосомы с хризантемами. (н. м.)

Читал Бунина о Толстом. Толстой размышляет о симметрии и среди прочего видит её в том, что жизнь наша с обеих сторон окружена бестелесным бытиём. Если душа после смерти отделяется и куда-то улетает, значит, изначально она присутствовала как некая бестелесная субстанция — то есть была. Я тоже говорю о симметрии: из Небытия пришли, в Небытие вернёмся. 

На то и мечты, чтоб не сбываться.

Чудодейственная сила запятых, когда они правильно расставлены.

Стереть пыль с души. (Герцен, «Елена».)

Кровь засахарилась.

Змея сбросит изношенную шкуру и, сверкая новенькой, ползёт дальше. У меня так не получится.

Серый человек на сером фоне.

Неважно о ком — важно как. Читая «По небу полуночи ангел летел...», я верю в ангелов. «Демона» читаю — в демонов.

Содержание общения.

За окном метель. Иллюстрация к «Снежной королеве».

Каждый день завязываю узел, и каждый день он развязывается.

Письма обиженной женщины.

Читал, что нормальная старческая смерть происходит от дегидратации клеток — обезвоживания, усыхания. Глядя на кожу стариков и старух, легко в это поверить.

Ходит с молотком вокруг дачи: крота дохлого увидит — в кусты отпихнёт, рейка отвалилась — на место прибьёт.

Классика — то, что становится языком.

Молекулярный уровень текста.

Прыгнул в воду солдатиком... Может, правильней матросиком?

«...Мне очень нравятся твои волосы и твоё лицо.

— Погляди, — сказала Ализа. Она встала, потянула за колечко молнию, и

платье её упало на пол. Это было платье из светлой шерсти.

— Да... — прошептал Колен. В комнате стало очень светло, и Колен увидел Ализу всю как есть. Её груди, казалось, вот-вот вспорхнут и улетят, а продолговатые мышцы её стройных ног на ощупь были, должно быть, твердыми и горячими.

— Я могу тебя поцеловать? — спросил Колен.

— Да, ты мне нравишься». (Борис Виан, «Пена дней».)

Скинула платье — и комната наполнилась светом. Замечательно.

Долги: сыновний, материнский, карточный, христианский, гражданский, отцовский, дочерний, профессиональный, долг чести и пр. 

Хвост и рога на этот раз я оставил дома. 

«Пришёл, и ослабел, и лёг Под своды шалаша на лыки...» Это про меня.

Пуская по миру: «Ступай с миром». 

От торжественности прячусь как могу.

«Он пережил то, что переживают многие поэты — кто на время, кто навсегда, кто сознательно, а кто не ведая того: утрату созидательной силы». (Джон Падни, «Льюис Кэрролл и его мир».) 

Венок писем — вроде венка сонетов.

Скользкое время года.

Как сказал Маршак, ссылаясь на Шекспира.

Был у Николая Ивановича Греча родственник, Карл Федорович Клодт. «У старшего его сына восприемником был император Павел и пожаловал отцу дорогую табакерку, осыпанную бриллиантами: у него вытащили её из кармана на Царицыном лугу, при каком-то параде». (Н.И.Греч, «Записки о моей жизни».)

Ведь есть у кого-то сегодня эта табакерка. Спрятана в домашнем сейфе какого-нибудь подпольного коллекционера. А может, ушла за границу. Не пропадают такие вещи так просто. Греча её владелец наверняка не читал, а вещь с историей, да какой. 

Больше я к этому машинисту в поезд не сяду. 

20 ноября 2008 г. Съезд «Единой России». Настоящий Вселенский собор. Полуофициальное утверждение однопартийной системы власти в России.

Предложения бывают сложные и переусложнённые.

Привлекательна, но не чертовски.

Все водители автобусов и троллейбусов умерли в этот день.

Полусуществование.

Обнулиться (раздеться догола).

Мужчина стоит столько, сколько стоит его женщина.

Английский в таблетках.

«В значительной степени вакуум в понимании мотивационных аспектов общения был заполнен концепцией персонализации, разработанной А.В. и В.А.Петровскими. Постулируемая ими фундаментальная потребность в персонализации как трансляции себя другому, продолжения себя в другом открывает глубокую перспективу исследования многих явлений человеческого бытия. Персонализацию, однако, не имеет смысла приравнивать к общению: это привело бы к неоправданному расширению первого понятия и одновременно к потере им части своего содержания. Действительно, персонализация — процесс, по своему смыслу асимметричный, имеющий вполне определенное направление, вектор. Это — направление от более «богатой» личности к менее «богатой»; от личности, готовой внести духовный вклад, к личности, готовой его принять. Общение же — процесс симметричный: это деятельность, разворачивающаяся между людьми, но не деятельность, которую один из них производит с другим. Хотя в одних отношениях партнеры по общению могут быть сколь угодно различными (как различными могут быть по своему духовному уровню мать и дитя, художник и зритель, психотерапевт и пациент), в одном принципиальном отношении они равны — равны как свободные, уникальные и ценные друг для друга субъекты». (М.С.Каган, А.М.Эткинд, «Общение как ценность и как творчество». В ж. «Вопросы психологии», 1988, №4.)

Термин «персонализация» в данном случае не кажется мне удачным, «трансляция» было бы лучше. В целом статья не удалась: об общении как ценности и творчестве получилось вскользь. Лучшее в статье — её название.

Опыт самовосхваления. Публичное обнажение на тему «посмотрите здесь, посмотрите там...»

Записки хористки.

Учить я могу трём вещам: грамотности, умению думать, умению писать.

Н. права: проза моя стандартна. Стихи писать разучился, проза стандартна, остаются статьи — чем и займусь в оставшиеся дни.

Красота — наркотик; знаю, что неизлечим, но даже не пытаюсь что-нибудь с собой поделать.

Между фигурально и буквально.

Помахивая хвостом и покачивая рогами.

Музыка, без которой жил и готов жить дальше.

«Роль Миньоны в «Вильгельме Мейстере» не занимает и ста страниц, а её существование в памяти людей прочнее, чем существование жителей Бадена в загробном мире». (Оноре Бальзак. СС в 24 тт. Т. 24. М., 1960. С. 159.)
Чья-то тень легла на мою жизнь, с нею мне доживать.

Правда отличается ото лжи тем, что её нельзя преувеличить. Преувеличенная правда есть ложь.

Ждать от кого угодно чего угодно.

Человек из массовки.

Всегда немного в стороне от себя.

Той, ради которой я готов был броситься в огонь, воду и медные трубы [последнее вычеркнуто редактором], — той больше нет.

Играть на проигрыш. Не копить, а транжирить.

Мотив невозможного счастья.

Неповторяемость форм носит закономерный характер. Ни одна песчинка не повторяет в точности другую, ни один листик, ни одна рыбка. Природа строго следит за процессами формообразования, как если бы в этом был жизнестроительный смысл. 

Обнулить отношения.

«Человек умный» — в отличие от «разумного».

Положив руку на академическую грамматику: «Клянусь!»

Научил кота прикрываться лапой, когда зевает.

Это только у Крылова бог посылает вороне кусочек сыра, у прочих баснописцев сыр либо украден, либо унесён; а у Эзопа — Bорон уволок мясо! (н. м.) 

Пружина запрета.

Я не провидец, просто живу давно и внимательно.

«Если б тогда кто-нибудь стал на цоколь колоннады, то увидал бы все, происходившее в комнате, в щель, не захваченную гардиной. Но в те времена не было уже людей, пользовавшихся незадёрнутою занавесью, неосторожно свернутой запиской, щелью в дверях, болтливостью слуги, — людей, очень нужных Бирону и совсем ненужных Екатерине, — и потому никто не выжидал падения ставня, никто не взлез на цоколь колоннады и не смотрел в окно, а стоило бы взглянуть и поэту, и артисту, и великому человеку с душою». (А.И.Герцен, «Елена».)

Подглядывающий «великий человек с душою». И такое возможно: «Булгаков, последний секретарь Толстого, подчёркивает в одном месте своих записей о нём чрезвычайность его страсти узнавать душевные тайны людей: страсть эта всем известна, говорит он, но едва ли кто знает, что Лев Николаевич доходил в этой страсти даже до подслушивания под дверями». (И.А.Бунин, «Освобождение Толстого».)

Всё время что-то делаю. Понять бы ещё что.

Забыл сверчок свой шесток.

Это ещё доказать надо — что важно, а что ерунда.

Есть выражение: «такой-то втрескался в такую-то»; когда я это слышу, по мне самому проходит трещина. Казалось бы, все эти «втрескался», «врезался», «втюрился» — порождение Советской эпохи, каких-нибудь 20-х годов, ан нет. 1853 год, дневник Александра Дружинина: «Работать не стоит приниматься, я думаю, к обеду приедет Мейер. Как жаль, что в пятницу не было Маслова, — я ему с злой целью столько говорил про Софью Александровну, что он, почти наверное, в нее бы врезался». (Дружинин А.В. Полинька Сакс. Дневник. М., 1989. С. 189.) Выбор глагола не делает чести Дружинину, но понятно, что это не его изобретение, что корни русского цинизма глубоко уходят в историческую почву и вырвать их оттуда едва ли кому удастся.
Профессия научила меня говорить, когда есть что сказать и когда сказать нечего.

Письма Господу Богу.

Спрашиваю девятиклассницу: «Что у тебя лучше всего получается? Бог с ними, тройками по физике и математике, но что-нибудь ты умеешь делать хорошо? Немного подумала: «Играть с маленькими детьми». Принято.

Незнание значений слов не освобождает от ответственности.

Запечатать судьбу в конверт.

Выкарабкивание из общих мест.

Не помню, где прочитал: «Я не боюсь умного читателя, потому что знаю, что он поймёт меня, и не боюсь глупого, потому что он всё равно не поймёт меня». Искал у Руссо, у Стендаля, больше не знаю, где искать. Тут сказано главное... сказано всё.

«Понедельник Вчера мы были в соборе. Я опять испытала за мессой то особое чувство, которое я уже несколько лет испытываю в церквах, соборах: только тут и есть весь смысл жизни, только тут и находится настоящее. Необыкновенно хорошо звучал орган, трогательны были кармелитки». («Устами Буниных», И.А.Бунин, 17.07.1922.)

Кризис в оазисе.

Демократия — когда все перебивают друг друга.

«Я боялся, выдержит ли непривычный организм массу суровых обстоятельств, этот крутой поворот от мирной жизни к постоянному бою с новыми и резкими явлениями бродячего быта? Да, наконец, хватит ли души вместить вдруг, неожиданно развивающуюся картину мира? Ведь это дерзость почти титаническая! Где взять силы, чтоб воспринять массу великих впечатлений? И когда ворвутся в душу эти великолепные гости, не смутится ли сам хозяин среди своего пира?» (И.А.Гончаров, «Фрегат «Паллада». М. 1976. С. 13.)

Кофе, груши, Бальзак.

Сквозь все разумения и недоразумения, какие были, есть и будут.

Дар понимания.

Ни дня без строчки. Хотя бы чужой.

База данных — моё Кощеево яйцо. Нет базы — нет меня.

Аура непреходящего смысла.

Появляться во всё более слабом растворе.

Из «Черепа» Баратынского:

Живи живой, спокойно тлей мертвец! 

Всесильного ничтожное созданье, 

О человек! уверься наконец, 

Не для тебя ни мудрость, ни всезнанье!

Два вопроса: что знать и что делать с полученным знанием? Постоянно думаю об этом, даже когда не думаю. Я не считаю человека ничтожным созданием, но всезнание ему, действительно, не дано... просто не положено. И Бог в шутливой форме напоминает об этом. Все мои интервенции в мир знаний мало что меняют. Что бы ни было в числителе, в знаменателе бесконечность. Если бы даже я знал всё — что бы я делал с полученным знанием? То-то и оно.

Я не бросаю вызов небесам, понимая, что он упадёт обратно, пожалуй, ещё и на меня.

Трудно что-то объяснить человеку, который ушёл от истины слишком далеко. Он уже в системе иных координат.

К 2015 году людей, посредственно знающих английский, будет много, людей, свободно владеющих русским письменным, мало, при этом большая часть документации будет на русском языке. Сегодня сотрудник, умеющий грамотно составить деловое письмо, в цене, завтра ему цены не будет. 

Я, действительно, несовершенен. Даже справка где-то была.

Клуб неврастеников.

Человек, умеющий довольствоваться малым, незаметно для себя начинает довольствоваться только малым. (н. м.)

«1925 — Всерьез взялся за ремесло писателя, сопровождаемое полной нищетой. Обходя дом за домом, продавал сборник своих стихотворений в прозе «Меццо-тинто». (Генри Миллер, «Размышление о писательстве».)

Бог глупых случайностей опять подшутил надо мной.

Унылый прагматизм.

Бывает такая вялость, что хочется, вот как раньше грузовик рукояткой заводили, чтоб и во мне покрутили рукояткой. Что-то заурчит внутри, застучит, затарахтит, и, может, я проснусь для жизни.

«Занялось утро. Под окном чирикнула птица. Над соседней крышей просиял кусочек оранжевого неба. И вот кто-то быстро и весело пробежал по лестнице. Это был Пьеро.

— Папа Карло, я привёл докторов! — крикнул он. — Вот они! 

А в дверь уже входили лесные доктора — профессор Сова, фельдшерица Жаба и народный знахарь Жук-Богомол. В каморке сразу запахло сосновой хвоей, болотом и свежими лесными травами. Карло улыбнулся, Мальвина сделала книксен, а Буратино стал на голову и задрыгал ногами от радости! 

Сова выступила вперёд и сказала: 

— Папа Карло! Мы простые лесные звери, не учёные, как другие доктора! Но мы вас любим и будем лечить бесплатно! 

— Прекрасно придумано! — вскричали куклы.

Доктора пожелали осмотреть больного. Сова долго слушала его сердце, задумчиво хлопая круглыми жёлтыми глазами.

Жаба осторожно пощупала его живот мягкой и влажной лапой. А Жук-Богомол слегка постучал его по коленке своей сухонькой ручкой, похожей на увядший стебелёк. Потом они долго качали головами.

Множество больных вылечили они на своем веку, но такой странной болезни ещё не видывали. Случалось им перевязывать птенчику сломанное крыло, вправлять белке вывихнутую лапку, выдёргивать ежу больной зуб, лечить кошек от головной боли, а лягушек от сердечных припадков. Но болезнь папы Карло была совсем особенная. У него ничего не болело, и всё же он был тяжело болен.

Наконец Сова вынула из кармана клетчатый платок, протёрла очки, откашлялась и сказала: 

— Болезнь очень опасная! Вам, папа Карло, не хватает счастья! Постарайтесь его раздобыть! 

— Ах, счастье — лучшее лекарство! — вздохнула Жаба.

А Жук-Богомол одернул свой серый сюртук, надел шляпу и сказал: 

— Принимайте счастье в порошке или в пилюлях. Это вас спасет! 

Они поклонились и ушли».

(Елена Данько, «Побеждённый Карабас».)

На сто женских особей одна женщина.

Откроем счёт, но считать не будем.

У глупости — вот такая пасть! Всех пережуёт и переварит.

Под вопросом — но таким маленьким, что его и не видно.

Я бы хотел жить в обществе, одухотворённом выстраиванием творческого человека, вместо этого живу в деидеологизированном обществе. Слушал «Родительское собрание». К.Л. задаёт вопрос: каким должно быть содержание школьного образования? В студии три педагогических кита, двое из которых, не вдаваясь в подробности, говорят, что образование должно готовить человека к любым поворотам судьбы — он должен уметь учиться и переучиваться. Так, но ведь это и есть человек творческий, между тем акцент не на творчестве, не на самораскрытии человека, а на практике выживания. Выживание — не идеология. Мещанство — не идеология. Если во мне есть подавленность, то связана она в первую очередь с отсутствием общественной перспективы. Я гораздо более общественный человек, чем может показаться. Надысторический культурный социум — это, конечно, прекрасно, но нужен ещё социум конкретно-исторический. У Пушкина есть строки: «Мы рождены для вдохновений, Для звуков сладких и молитв». Кто-то рождён для молитв — я для вдохновений. Одному мне не вдохновиться, не взмыть — только вместе.

Чудо в приоткрытых дверях. Удар по сердцу.

Облагораживание вкуса.

Явился (таки!)

«Вообще, признавая в Некрасове много хороших качеств и считая его почти другом, я должен сознаться, что, с одной стороны, для литературных дел он чуть не хуже Панаева (хуже которого и быть нельзя человеку). Человек имеет право лениться, но порой апатия Некрасова мутит моют душу. Благодаря мертвечинному складу своей натуры, Некрасов, не желая худого, делает дела чисто непозволительные. То поддается чужому влиянию, то он доводит неаккуратность в делах до последних пределов, то нарушает он все правила приличия, оставляя письма без ответа, требования без исполнения, дела без движения. По временам он точно гнилое дерево, которое ломается, чуть на него захочешь облокотиться. <…> И что хуже всего — для Некрасова пропадает без пользы и совет, и дружеское предостережение, и горький опыт: беды и хлопоты не выучивают его ничему. Он смотрит на себя и на жизнь как на истертое платье, о котором не стоит заботиться, но что скажет он, если люди, наиболее к нему расположенные, в свою очередь станут смотреть на него, как на истертое платье?» (Дружинин А.В. Полинька Сакс. Дневник. М., 1989. С. 194-195.)
Она вегетарианка. Как гусеницы.

Н.И.Греч о Герцене: «незваный летописец русский». (Н.И.Греч, «Записки о моей жизни».)

Без сучка, но с задоринкой.

В 50-е бальные танцы обвиняли в «оторванности от жизни».

С. не просто красива — здесь высокий стандарт красоты. Взвешивать и обсуждать нечего.

Пустить мысль в свободное плавание.

Пребывать в эпистолярных отношениях.

Из Интернета: «Помню, как в пятом классе мальчишки передали мне записку от очередного влюбленного. На его глазах, даже не разворачивая листочек, я порвала послание. И долгое время считала, что поступила правильно. Жалею... Теперь во мне женское любопытство сильнее гордости».

«Вы хотите ехать с некоторым удобством и если хоть сколько-нибудь дорожите своим душевным спокойствием, берите с собою как можно более денег. Проклятые слова: «Пожалуйте на водку!» — на расстоянии 500 верст будут раздаваться в Ваших ушах с утра до вечера, с вечера до утра. Вам придется платить за всякие пустяки, за самую ничтожную мелочь. В Ефремове взяли с меня за перетяжку 3-х колес 3 руб. 90 к., в Воронеже они стоили бы не более 75 коп. серебром, что положительно мне известно. На последней станции под Москвою сломался шкворень, за сварку которого я заплатил 1 руб. 50 коп., тогда как его можно приобрести за 75 коп. новый. Завяжут или развяжут какую-нибудь веревку на Вашем экипаже — давайте на водку; подмажут колеса, кроме положенных на это 12 к., — опять давайте на водку... Верите ли, наконец приходишь в бешенство, когда является какая-нибудь глупая рожа старосты, подстаросты, дворника, почтового сторожа, и так далее, и так далее и ни за что ни про что, с наглейшею улыбкой, произносит свое привычное: «Пожалуйте на водку!» Короче, если Вы в дороге будете кротки и терпеливы, Вас обдерут, как липку». (И.С.Никитин — М.Ф.Де-Пуле, по дороге из Воронежа в Москву. 1960, июнь.)

А если на ком свет клином сошёлся, то клин клином вышибают.

«Песни невинности» Блейка.

Я мог бы найти с нею общий язык, но сам этот язык мне неинтересен.

Иногда понять другого — понять, как мало ему нужно.

«...Как люто завидовала интеллигенции люмпенско-мещанская власть! Есть прелестный устный рассказ Б.М.Эйхенбаума об одном диалоге с соседом, знаменитым драматургом Евгением Шварцем. У Эйхенбаума жил породистый кот, смиренный в обычное время, но начинавший ревниво бушевать, когда к хозяину приходили гости; чтобы освободиться, при появлении Шварца, от мяукания и царапанья, Эйхенбаум отнес кота за дверь и плотно ее притворил. Кот начал страстно царапать дверь снаружи.
· Вот вы, Евгений Львович, специалист по психологии животных, — виновато-улыбчиво обратился хозяин, — объясните, почему он так нервничает?

· Наверное, он думает, что мы здесь без него мышей едим...

Эта мысль Шварца: «без нас мышей едят» — является ключом, даже символом, объясняющим мещанскую зависть к интеллигенции. Мещане (имею в виду не социальный статус, а психологический и мировоззренческий  фундамент, где главные черты — бездуховность и накопительство) ведь прекрасно понимают, что там, «за дверью», другой, более высокий, более интересный и яркий, более разумный и нравственный мир. Одна спекулянтка дамскими тряпочками предлагала моей знакомой, работавшей всего на полставки доцента, платить сумму второй полставки, чтобы та раза два в неделю гуляла с ее пятилетней дочерью, уча ее интеллигентскому мышлению, привычкам, речи...» (Егоров Б.Ф. Структурализм. Русская поэзия. Воспоминания. Томск., 2001. С. 440-441.)
Жалоба: «Не хотели дать жалобную книгу. Других жалоб нет».

Доздоравливать.

Уступать место молодым, как в трамвае уступают старым.

Из возрастных мыслей: человек должен во что-нибудь верить; мысли о самоубийстве и пр.

Готические планы.

Воля как субстанция. (н. м.)

Подсчитывают время, потраченное на сон и еду, и не подсчитывают потраченное на поиск неизвестно куда сунутых или брошенных вещей, а оно отнимает не меньше времени, чем еда.

Видишь, как удачно всё складывается и вычитается.

Сёстры исповедницы и утешительницы.

В аптеке: «Что у вас новенького?»

Забывается, что казалось значительным; вспоминается всякая чепуха.

Кремлёвская диаспора.

— Посмотри, дружок, какие звёздочки,

Месяц август, ах, какие звёздочки.

— Только это, может, и не звёздочки,

Может, это золотые ласточки.

 — Ну какие, милый друг мой, ласточки,

Месяц август, золотые гвоздики.

— Только это, может, и не гвоздики,

Может, это голубые капельки.

 — Ну какие, милый друг мой, капельки,

Месяц август, голубые цветики.

— Только это, может, и не цветики,

Может, это красные комарики.

 — Ну какие, милый друг, комарики,

Месяц август, золотые зернышки. —

Только это, может, и не зернышки,

Может, это глазки Божьих ангелов.


(В.Гаврилин, «О музыке и не только... Записи разных лет».)

Наблюдение со стороны: молитва не убавляет время, а прибавляет.

Привилегии старости.

Серое настроение высветлилось в тон зимы.

«Кстати об островах: часа в два ночи в среду на четверг открыл я глаза и вдали увидел огненную точку какого-то маяка. Это было Борнгольм! Маяк показался мне духом одного Русского, плывшего некогда здесь, завидевшего этот остров и создавшего сказку, в которой запутался он сам, но которую Россия читала с жадностью и упоением, так что даже первые познания в географии каждого ребенка начались с тебя, остров Борнгольм, так что и теперь, в годы мужества, не верится, чтобы ты, Борнгольм, мог принадлежать какой-то другой державе, а не России... Этот русский первый прикрепил действующих лиц своих к действительной почве. До него были только острова любви, фантастические государства, небывалые города, носившие иногда, впрочем, имена городов русских; он первый поэтическим чувством сдул все эти призраки и влил в людей и в самую почву жизнь и бытие, живут еще они и до сих пор». (П.В.Анненков, «Путевые записки».)
Лучшее, что создано Кукольником, — портрет работы Брюллова.

Скучание по человеку.

Какое счастье, что вы не моя жена!

Человек в мире предметов сам в каком-то смысле предмет и часть системы. Когда функциональное равновесие нарушено, он чувствует себя некомфортно, а то и вовсе заболевает.

Объятья, предназначенные не для меня.

Наверное, я не прав, нападая на стадные чувства: предшественницы наши жили стадами, у них и теперь есть вожак, которому подчиняются естественно и охотно.

Несовершенный человек в несовершенном мире.

«Как на каменну стену надеялись они на Василья Фадеева и больше не боялись ни водяного, ни кутузки, ни отправки домой по этапу; весёлый час накатил, стали ребята забавляться: боролись, на палках тянулись, дрались на кулачки, а под конец громко песню запели:

Как споём же мы, ребята, про кормилицу, 

Про кормилицу про нашу. Волгу-матушку.

Ах, ну! Ох ты мне! Волгу-матушку.

Мы поплавали по матушке и вдоль и поперек, 

Истоптали мы, ребята, её круты бережки.

Ах, ну! Ох ты мне! Её круты бережки.

Исходили мы на лямке все её желты пески, 

Коли плыли мы, ребятушки, от Рыбной к Костроме.

Ах, ну! Ох ты мне! Как от Рыбной к Костроме.

А вот город Кострома — гульливая сторона.

А пониже ее Плёс, чтоб шайтан его пронёс.

Ах, ну! Ох ты мне! Чтоб шайтан его пронёс.

За ним Кинешма да Решма — тамой девушки не честны, 

А вот город Юрьевец — что ни парень, то подлец.

Ах, ну! Ох ты мне! Что ни парень, то подлец.

В Городце-то на дворе по три девки на дворе, 

А вот город Балахна — стоят полы распахня.

Ах, ну! Ох ты мне! Стоят полы распахня.

А вот село Козино — много девок свезено, 

Еще Сормово село — соромники наголо.

Ах, ну! Ох ты мне! Соромники наголо.

А вот Нижний городок — ходи гуляй в погребок, 

Вот Куманино село, в три дуги меня свело.

Ах, ну! Ох ты мне! В три дуги меня свело! 

А вот Кстово-то Христово, развесёлое село, 

Хоша чарочка маленька, да винцо хорошо.

Ах, ну! Ох ты мне! Да винцо хорошо.

Вот село Великий Враг — в каждом доме там кабак, 

А за ним село Безводно — живут девушки зазорно.

Ах, ну! Ох ты мне! Живут девушки зазорно.

Рядом тут село Работки — покупай, хозяин, водки, 

Вот Слопинец да Татинец — всем мошенникам кормилец.

Ах, ну! Ох ты мне! Всем мошенникам кормилец *.

Громче и громче раздается по каравану удалая песня. Дядя Архип молча и думчиво сидит у борта и втихомолку ковыряет лапотки из лык, украденных на барже соседнего каравана. На своём красть неловко — кулаки у рабочих, пожалуй, расходятся.

— Чего заорали, чёртовы угодники? Забыли, что здесь не в плесу? — крикнул он распевшимся ребятам. — Город здесь, ярманка!.. Оглянуться не успеешь, как съедут с берега архангелы да линьками горла-то заткнут. Одну беду избыли, на другую рвётесь!.. Спины-то по плетям, видно, больно соскучились!..

Смолкли певуны, не допели разудалой бурлацкой песни, что поминает все прибрежье Волги-матушки от Рыбной до Астрахани, поминает соблазны и заманчивые искушенья, большею частью рабочему люду недоступные, потому что у каждого в кармане-то не очень густо живёт. Не вскинься на певунов дядя Архип, спели б они про «Суру реку важную — донышко серебряно, круты бережки позолоченные, а на тех бережках вдовы девушки живут сговорчивые», спели бы, сердечные, про свияжан-лещевников, про казанских плаксивых сирот, про то, как в Тетюшах городничий лапоть плёл, спели бы про симбирцев гробокрадов, кочанников, про сызранцев ухорезов, про то, как саратовцы собор с молотка продавали, а чилимники, тухлая ворвань, астраханцы кобылятину вместо белой рыбицы в Новгород слали. До самой Бирючьей Косы пропели бы, да вот дядя Архип помешал.

И дело говорил он, на пользу речь вел. И в больших городах и на ярманках так у нас повелось, что чуть не на каждом шагу нестерпимо гудят захожие немцы в свои волынки, наигрывают на шарманках итальянцы, бренчат на цимбалах жиды, но раздайся громко русская песня — в кутузку певцов.

Смолкли рабочие, нахмурясь кругом озирались, а больше на жёлтый сыпучий песок кунавинского берега: не идет ли в самом деле посуленный дядей Архипом архангел. Беда, однако, не грянула. Иные забавы пошли у рабочих. Скучно. Здоровенный, приземистый, но ширь в плечах парень, ровно из перекатного железа скроенный, Яшка Моргун, первый возвеселил братию, первый нову забаву придумал. Опрокинул порожнюю из-под сельдей кадку, сел из неё и крепко обвил ногами. Вызывает охотников треснуть его кулаком во всю ширь аль наотмашь, как кому сподручнее: свалится с кадки, платит семитку, усидит — семитка ему; свалится вместе с кадушкой, ног с нее не спуская — ни в чью. Сыскались охотники, восемь раз Моргун не свалился, два раза кадка свалилась под ним, и повалился он плашмя, не выпустив кадки из ног. Четвертак без малого у Яшки в кармане, — за косушкой послал.

— Хочешь, ребята, стану орехи лбом колотить? — так после подвигов Яшки голосом зычным на всю артель крикнул рябой, краснощёкий, поджаристый, но крепко сколоченный Спирька, Бешеным Горлом его прозывали на всех караванах первый силач. — Не простые орехи, грецкие стану сшибать. Что расшибу, то моё, а который не разобью, за тот получаю по плюхе — хошь ладонью, хошь всем кулаком.

С шумом, с криком, со смехом артель приняла вызов Спирьки. Софронку к бабёнке перекупке на берег послали, два фунта грецких орехов Софронка принес; шесть оплеух, все кулаком, Бешену Горлу достались, остальными орехами Спирька вдоволь налакомился.

Кузьма Ядрёный, родом алатырец, сильный, мощный крепыш, слова не молвя, на палубу ринулся навзничь. Звонко затылком хватился о смоленые гладкие доски. Лежа на спине, он так похвалялся:

— Катай поленом по брюху, по грошу за раз. Весело захохотали рабочие и, нахватав поленьев, принялись за работу. Дядя Архип стал было их останавливать: что-де, вы, лешие, убийства, что ли хотите?

— Дурень ты, дядя, — крикнул Кузьма Ядрёный ему на ответ. — Спина, что ли, брюхо-то?.. Кости в нем, что ли?.. Духу наберусь, вспучу живот — что твой пузырь. Катай, ребятушки, не слушай его!..

И катали ребята. На целу косушку выиграл Кузька Ядрёный и встал как ни в чем не бывало.

И долго ещё, пока не стемнело, так забавлялся, так потешался рабочий народ. Не хитры затеи, дики забавы, да что же делать, когда нет иных налицо. Надо же душу чем-нибудь отвести...

Поздно, к самой полночи, воротился на баржи приказчик. Безмолвной, тяжко вздыхающей толпой бурлаки его обступили. Двигаясь важно к казёнке, отрывисто молвил Василий Фадеев:

— Милости ждите. Завтра расчёт. И в ночной тиши раздались радостные клики по всему смолокуровскому каравану».

* Путевая бурлацкая песня. В ней более, чем тремстам местностям, от Рыбинска до Бирючьей Косы (ниже Астрахани на взморье), даются более или менее верные приметы.

(Мельников-Печерский П.И. На горах. Книга первая. Глава пятая.)

Научная проблема как знание о незнании. (н. м.)

В энциклопедии — 488 вероучений. Это на сегодняшний день, а если добавить те, что были? А сколько ещё появится!..

Богу — богово, кесарю — кесарево, или на чужой каравай рот не разевай. (н. м.)

Почему «муха-цокотуха»? Мухи не цокают. Опять из-за рифмы? Из-за редубликации?

«Есть больные — оптимисты и мечтатели, они бодры и все время строят планы, как они поведут себя, выйдя из больницы, планы явно преувеличенные, которых они и не исполнят, и не смогут исполнить. Но это им очень помогает в нервном, да и в физическом отношении. И на окружающих, по крайней мере, на меня, они действуют отлично. Другие думают стандартно, что положение больного требует особого поведения: говорить, как раздавленная жаба, кряхтеть, стонать и глубоко оскорбляться при всяком обращении с ними, как со здоровыми. Обижаются они также, когда поправляются, будто их разжаловали из чина: всё продолжают квакать и кряхтеть. (М.Кузмин, «Дневник 1934 года».)

Вегетативное размножение просьб. 

Мы приходим в эту жизнь, чтобы что-то взять и что-то дать. Берут все, дают немногие.

«...В Берлине опять неистовство перед «Художественным Театром». И началось это неистовство еще в прошлом столетии. Вся Россия провалилась с тех пор в тартарары — нам и горюшка мало, мы все те же восторженные кретины, все те же бешеные ценители искусства. А и театр-то, в сущности, с большой дозой пошлости, каким он и всегда был. И опять «На дне» и «Вишневый са». И никому-то даже и в голову не приходит, что этот «Сад» самое плохое произведение Чехова, олеография, а «На дне» — верх стоеросовой примитивности, произведение семинариста или самоучки». («Устами Буниных», И.А.Бунин, 03.10.1922.)
Молитва от облысения.

Ни жалости, ни злорадства.

«Захвати паспорт, чтобы я убедился, что это ты». (Долго не виделись.)

Начальство надо знать в лицо и во все места.

По-тётимотински.

«Мандельштам легко завязывал дружбу и с мужчинами и с женщинами, но быстро терял интерес к своим временным друзьям. Меня даже пугало, как он охладевает на глазах к людям, с которыми только что ждал встречи, вел разговоры, жил общей жизнью. Он признавался, что в отношениях с людьми он — хищник, берет, что может, а затем отворачивается. (Так было и с его единственной влюбленностью — с Ольгой Ваксель, весь роман с которой уложился в два приблизительно месяца.) Одно время он любил поболтать с Эммой Герштейн, а потом я вдруг услышала: «Как быстро Эмма превратилась в тетку». С ней-то был не роман, а просто приятельство. Он выслушал все, что она могла сказать про марксизм, что заняло с месяц, а потом начал убегать от разговоров. Точно так было и с Кузиным, хотя тот исчерпывал свой золотой запас около года. Дольше держались шутливые дружбы — вроде Маргулиса — без разговоров, с одной болтовней, а также устоявшиеся, но к концу совсем пустые отношения с Нарбутом и Зенкевичем». (Мандельштам Н.Я. Вторая книга. М., 1990. С. 190.)

Чередуя вздохи со стонами.

Не любо не слушай, а врать не мешай. (пословица)

Нашёл бомж на помойке письма Юрия Никулина и отнёс в цирковой музей. Наверное, понимал, что за это что-то дадут. Действительно, дали. Купили новую одежду и билет для поездки на родину.

Соображательные способности.

Попурятина.

Уж больно ты умный, как я погляжу.

Имя: Инакомысл (ср. Гостомысл).

Если бы меня спросили, что такое свобода совести, я бы ответил, что это свобода поступать или не поступать по совести. Как это связано с религией, мне непонятно.

Тост: за всё, что не так! 

Кольцо с бирюзой от насильственной смерти. (н. м.)

Пастернак перед смертью считал достойными внимания лишь 27 своих произведений.

Съедобные знаки внимания.

Неизмеримость содержания. (н. м.)

«Приводя в пример себя самого, он проповедовал мне удивительную литературную гигиену. Следовало запереться на два-три года, пить только воду, питаться размоченными бобами, как Протоген, ложиться спать в шесть часов вечера, вставать в полночь и работать до утра, день употребляя на правку, дополнение, сокращение, совершенствование написанного за ночь, на чтение корректур, заметки, изучение необходимого материала, а главное, хранить полное целомудрие. Он в особенности настаивал на этой последней рекомендации, весьма суровой для молодого человека двадцати четырех или двадцати пяти лет от роду. Если послушать его, выходило, что истинное целомудрие приводит к наивысшему развитию духовной мощи и придаёт тому, кто его соблюдает, неслыханную способность к творчеству. Я робко возражал, что величайшим гениям не возбранялись ни любовь, ни страсть, ни даже наслаждение, приводил знаменитые имена. Бальзак, покачав головой, ответствовал:

— Без женщин они и не такое бы сделали.

Единственная уступка мне, на которую он соглашался, да и то с большим сожалением, — это дозволение видеться с любимой особой один раз в год по полчаса. Переписку он разрешал — «это вырабатывает стиль». (Теофиль Готье, из книги «Оноре де Бальзак». По кн.: Бальзак в воспоминаниях современников. М., 1986. С. 113.)

Взрыв негодования — и я отброшен взрывной волной.

Знания как камешки в калейдоскопе: никогда не знаешь, во что сложатся.

Поэтическая вольность, которую трудно принять:

 От меня вечор Леила

 Равнодушно уходила.

Нет имени Леила, есть Лейла — «темнота», «ночь». А может, не вольность, а восприятие с листа: Leila. Так даже убедительней, потому что, во-первых, перевод, во-вторых, писалось в 1836 году — в пору зрелости.

Сердечно-сосудисто поздравляю.

Надо любить и жить любовью, тогда всё начнёт получаться.

«Читаю Блока — какой утомительный, нудный, однообразный вздор, пошлый своей высокопарностью и какой-то кощунственный. <…> Да, таинственность, все какие-то «намеки темные на то, чего не ведает никто» — таинственность жулика или сумасшедшего. Пробивается же через все это мычанье нечто, в конце концов, очень незамысловатое». («Устами Буниных», И.А.Бунин, 1922.)

Уголки губ опускаются вниз.

Привязанность собаки на поводке.

Для трагедии не трагично, для комедии не смешно.

Высшая гармония как высшая банальность. (Георгий Иванов, «Распад атома».)

Можно сказать «язык богов» — «язык бога» сказать нельзя. Чтобы бог мог общаться с ангелами, архангелами, архистратигами и пр., надо, чтоб они знали язык бога, но тогда это уже будет не персональный язык, а язык социума. В языческом мире, с его многобожием, действительно, был язык богов.

Моя жизнь среди верующих и курящих.

Фамилия: Фиолетов.

Любая глупая мысль имеет право на жизнь — хотя бы потому, что, пока она ни высказана, никто не может решить, глупая она или умная.

Название крейсера: «Неблагонадёжный».

Глупые случайности случаются каждый день, пора основать аксиденфулистскую церковь. Аксиденфулизм... Звучит не хуже, чем адвентизм или конгрегационализм. Все хотят истинной веры, а что истинней глупой случайности?

Человек, который боится жизни и будет бояться до момента, за которым никто ничего не боится и ничему не радуется.

Старинная привязанность.

В письме к Мэрион Терри от 14 февраля 1887 г. Кэрролл в шутливой форме предлагал определять человека как «животное, которое пишет письма».

Картофельный нос.

«Метод работы Бальзака был таков: он долго вынашивал сюжет, жил им, потом стремительным, неровным, неразборчивым почерком, почти иероглифами, набрасывал своего рода развернутый план на нескольких страницах и отсылал в типографию, откуда тот возвращался в виде гранок, то есть отдельных колонок текста, набранных посредине больших листов. Бальзак внимательно читал эти гранки, уже придавшие его черновому наброску тот безличный характер, каким не обладает рукопись, и призывал на помощь весь свой острый критический дар, словно то было чужое произведение. Опираясь на эту основу, он одобрял или не одобрял сам себя, что-то исправлял, что-то оставлял нетронутым, но главное, добавлял. От начала до середины или от конца фразы он проводил линии к полям — направо, налево, вверх, вниз,— указывающие на дополнения, вставки, вводные предложения, эпитеты и наречия. Через несколько часов такой работы страница гранок становилась похожа на детский рисунок, изображающий фейерверк. Стилистические ракеты отлетали от первоначального текста и взрывались со всех сторон. Кроме того, появлялись крестики, простые и сдвоенные, как на гербах, звездочки, солнца, арабские или римские цифры, греческие и латинские литеры — все вообразимые знаки отсылки, перемежавшиеся зачеркнутыми словами и строками. Если полей не хватало, к ним приклеивались хлебным мякишем или прикалывались булавками полоски бумаги, исписанные мелким почерком, чтобы сэкономить место, и, в свою очередь, исчерканные, потому что едва внесенные исправления сейчас же исправлялись снова. Печатный текст гранок почти исчезал под этой тарабарщиной, похожей на кабалистическое письмо, и типографские наборщики передавали гранки друг другу, ибо никто не хотел больше часа работать над Бальзаком.

На следующий день ему возвращали гранки со внесенной правкой, уже вдвое увеличившиеся в объеме. Бальзак снова брался за перо, снова дополнял текст, добавляя то новый штрих, то новую деталь, описание, наблюдение над нравами, характерное словцо, эффектную фразу, загоняя мысль в форму, все ближе и ближе подходя к намеченной идее, выбирая, как художник между тремя-четырьмя контурами, окончательную линию. Часто, завершив эту ужасную работу, требовавшую такой сосредоточенности внимания, на какую был способен один лишь Бальзак, он вдруг замечал, что такая-то мысль в ходе исправления исказилась, что такой-то эпизод слишком выпятился, что такая-то фигура, которую в масштабе всего произведения он задумал как второстепенную, вылезла вперед, — и тогда единым росчерком пера он мужественно уничтожал плод тяжкого труда нескольких ночей. В этих обстоятельствах он проявлял истинный героизм.

Шесть, семь, а порою и десять корректур возвращались исчерканными, переделанными, так и не удовлетворив стремления автора к совершенству». (Теофиль Готье, из книги «Оноре де Бальзак». По кн.: Бальзак в воспоминаниях современников. М., 1986. С. 116-117.)

Несколько мыслей, которыми я никогда ни с кем не делился и не поделюсь.

Нельзя, чтобы все жили как все.
«Побеждённый Карабас» Елены Данько (1941), продолжение «Золотого ключика». Карабас почти сумел отнять театр; с горя (буквально: от отсутствия счастья) папа Карло заболел; куклы отправляются на поиски счастья; не найдя его в Тарабарской стране, улетают в Ленинград; вслед за ними в Ленинград прибывают Карабас и Алиса; далее охота на кукол, нагромождение приключений; заканчивается переселением положительных героев в кукольный театр ленинградского Дворца пионеров (ещё не Жданова: его имя будет присвоено Дворцу в 1947 г.) и изгнанием отрицательных героев в Тарабарскую страну (за 101-й километр?) Написано слабо, но характерно. У Алексея Толстого папа Карло не курит (курит Карабас), у Елены Данько закурил: «Карло закурил трубку. Буратино влез к нему на колени. Артемон улегся у его ног, обсасывая косточку». Почему трубку, объяснять, я думаю, не надо.

Писать безоглядно.

«Нотариальный склад ума». (Бальзак, «Поиски Абсолюта».)

Жить молча.

Немножко мёртвое лицо.

Тапочки в виде пушистых зверьков. (н. м.)

Память губ.

«Турецкая пословица гласит: «Когда дом готов, в него входит смерть». Вот почему у султанов всегда бывают строящиеся дворцы, которые они остерегаются доводить до завершения. Жизнь как будто не терпит никакой полноты, кроме полноты несчастья. Ничего нет страшнее осуществленных чаяний». (Теофиль Готье, из книги «Оноре де Бальзак». В кн.: Бальзак в воспоминаниях современников. М., 1986. С. 134.)

Листаю тетради: «Чтобы замысел не казался исчерпанным, а жизнь осуществившейся, китайские императоры оставляли кусочек дворца недостроенным».

«Алло!..» — слово, которое я никогда не употребляю. А ещё, помню, говорили: «У аппарата».

«Как поделиться мыслями в Алжире?» (Мериме П. СС в 6 тт. Т. 6. М., 1963. С. 110.)

Спасли бы тело; душу я как-нибудь сам спасу.

Фотография и есть остановленное мгновенье. Только не «остановись!», а — «останься!»

«Русский патриотизм — это нечто уникальное; в нем бездна зазнайства; русские считают, что они непохожи ни на один народ и тем кичатся; они с гордостью разглагольствуют о темноте русских крестьян; похваляются своей загадочностью и непостижимостью; твердят, что одной стороной обращены на Запад, другой — на Восток; гордятся своими недостатками, наподобие хама, который оповещает, что таким уж его сотворил Господь, и самодовольно признают, что они пьяницы и невежи; не знают сами, чего хотят, и кидаются из крайности в крайность». (Сомерсет Моэм, «Записные книжки».)
«Я раздавлю его, как червяка!» Никогда не давил червяков; мне кажется, давить червяка ещё неприятней, чем самому быть раздавленным.

Бальзак пользовался исключительно вороновыми перьями.

Жорж Санд о Бальзаке: «Он находил красноречие и поэзию только тогда, когда переставал их искать».

Производственная внешность.

«Времена года» Пьяццоллы. Чем отличаются зима от осени, осень от весны, а весна от лета, я так и не понял

Грубо сколоченная ложь.

Послевкусие — на всю оставшуюся жизнь.

Условный читатель.

Внутренний выбор. Безмолвный.

Спецхран памяти.

Есть игра: набрасывать кольца на штырь — чтобы каждое кольцо зацепилось и съехало вниз. Главное — чтоб было куда бросать, чтобы был штырь.

— Почему ты так поздно появился в моей жизни?

— Не было автобуса.

Обызвествление души. (н. м.)

Должен же замысел хоть чем-то отличаться от воплощения.

«Совершенно совдепская жизнь. Холод такой, что сидим одетыми во все, что имеем — не люди, а слоеные пироги. На дверях одеяла, благо их в нашем шато много. В камине огонь. И все-таки лечь в постель нельзя. А ведь большинство французов живут так всю зиму». («Устами Буниных», В.Н.Муромцева-Бунина, 27.10.1922.)

Глубина вещей.

Общий гармонический знаменатель (к хоровому пению).

Пребудет в памяти.

Подумать, какие работы бывают! Лорд-хранитель королевских подвязок!.. Министр образования!.. Ни хрена не делают. Молодцы!

Неприличный возраст.

Во всех проекциях.

Только откликаясь на естественный интерес к материалу, поймёшь, что тебе интересно в этой жизни, что нет и что ты из себя представляешь. Никогда не говорил: это мне интересно, это нет, но всегда: мне интересно то, что мне интересно. В конечном счёте интересна оказалась человеческая мысль — в чём бы она ни проявлялась.

Психологическая совместимость с самим собой.

Оказаться за решёткой Летнего сада.

Негритянка в кокошнике. (н. м.)

«Поиски Абсолюта, или Абсолют халтуры» — так бы я назвал бальзаковский роман.

Речевые штампы — сверхмощные магниты, вырваться из поля которых удаётся немногим, а кто и вырвется, может оказаться в таком одиночестве, что запросится обратно. Я — не запрошусь.
Рай из элементов таблицы Менделеева.

Чудес не бывает. Объекты могут превращаться друг в друга, но для этого они должны умереть, распасться и уже после этого воскреснуть в новом облике.

Немного клоунады.

Место, не засиженное туристами.

У кого-то голова набита опилками, у меня бумажками.

В молодости я был более восприимчив к трагическим сторонам жизни, теперь к смешным.

Жизнь без прикрас.

Люди ищут истину на стороне, а она в них самих.

«Лексикон прописных истин» — лучшее у Флобера, именно он заставил меня впервые задуматься над устойчивыми предложениями как языковыми единицами. Многие думают, что они думают, а на деле эксплуатируют речевые и идеологические штампы. В 60-е я работал в цехе штампов и пресс-форм и знаю, какие стали идут на матрицы и пуансоны и какая ленточная сталь на них подаётся. 

Патологически нормален.

Как понять фразеологизм «Ничего себе!»? Если бы людям всё, себе ничего, я бы понял.

Иногда хочется походить старыми тропами.

Просительный знак.

Читаю Бальзака. Почему всё так медленно передвигается в моей голове и так мелькает в его?

Дети, взрослые — никакой разницы.

Веди себя так, чтоб не надо было бледнеть за тебя.

Нельзя английскую поговорку «большому коту большую крысу» переводить как «большому кораблю большое плаванье».

Место во времени. (н. м.)

Десятистраничный предсмертный монолог.

Придумавший поговорку «свет клином сошёлся» ничего не знал о линзах и фокусе.

Кто-то живёт в своё удовольствие, кто-то в чужое.

Хорошо, если жизнь только кусает и царапает, она и прихлопнуть может в один момент.

Комплекс Закхея.

Что можно облизывать, кроме пальчиков?

Занятная штука кризис. Всё было — ничего не стало. Как в Библии, только наоборот.

Аптека «Горные вершины». На ночь я бы вешал табличку: «Спят во тьме ночной».

Умиротворяющее чтение (есть вдохновляющее).

Почему точка с запятой, а не запятая с точкой?

Игра мысли на лице делает красивые лица прекрасными.

Мясорубка не помнит, что молола вчера: свинину или говядину. 

«Человек, принявший смерть в награду за божественный свет, которым озарил он землю, распятый на кресте и обратившийся после этого в бога, являет собой непревзойденное зрелище: это больше, чем символ религии, это вечный образ человеческой славы». (Оноре Бальзак. СС в 24 тт. Т. 24. М., 1960. С. 26.)

Просто мы пускаем бумажные птички.

Православный журнал «Догматик».

Быть совсем и со всеми хорошей.

Со школьной скамьи полюбил я учительницу Нину Петровну.

Современное прочтение драматического произведения не приискивание нового решения, но наложение нового исторического опыта — это то, что происходит само собой.

Развалиться на развалившемся диване.

Не хочу быть владычицей морскою, а хочу быть самим собою.

Это не узнаётся, а познаётся.

Разговор свиньи с курицей. (н. м.)

За три месяца до смерти Бальзак всё-таки женился на Эвелине Ганской.

Историки скрывают, что у девы... Проверьте, Гастингс, хорошо ли заперта дверь. Что у девы Марии был ещё один сын. <…>

Установка на шедевр, вечная жажда идеала... Боюсь, что это болезнь.

Места для инвалидов мысли.

«Умный профессор-славист Джон Глэд сказал, что он безошибочно определит по машинописному тексту письма, русский его печатал или американец: у русского обычно лишь слева небольшое чистое поле, все остальные три края страницы используются до предела; американец оставляет широкие поля со всех четырех сторон». (Егоров Б.Ф. Структурализм. Русская поэзия. Воспоминания. Томск., 2001. С. 458.)
Засунуть пиджак в брюки.

Помню, что положил на место, вспомнить бы, где оно.

Для меня нет неприкосновенных текстов, ни своих, ни чужих. Понимаю Горького, который, читая газеты, красным карандашом исправлял ошибки и больше к исправленным текстам не возвращался.

Если исчезнут смешные люди, будет совсем не смешно.

Палец как считывающее устройство.

Есть пределы, положенные природой. Я много думаю, много читаю, много пишу, но не замечаю, чтобы от этого стал умнее. Достигнув определённого уровня, можно, самое большее, удержаться на нём.

Отрицательный КПД.

Молиться, молиться и ещё раз молиться, как завещал Иоанн Кронштадтский, как учит «Единая Россия».

К голубям с брезгливостью, к воробьям с симпатией, к воронам с уважением.

Воротники бывают отложные и безотлагательные.

Диагноз: простая русская баба.

«Итальянский художник задумает написать святую деву на земле так, словно она находится на небе. Фоа картины будет лазурным. Ярко освещённую фигуру он наделит идеальностью, вытекающей из определенных аксессуаров. Перед вами будет образ совершенного покоя, счастья, мира душевного, чарующей кротости. Вы заблудитесь в бескрайнем лабиринте своих мыслей. Это — бесконечное странствие, восхитительное и неопределённое». (Оноре Бальзак. СС в 24 тт. Т. 24. М., 1960. С. 29-30.)

Человек верит в Бога, визуализированного в неисчислимых образах, из которых человеку дорог один — конкретный Бог, в конкретной церкви. Это и есть его Бог.

«Жил на свете рыцарь бедный...» Проезжая дорога, каких тысячи, рядом крест и статуя скорбящей Богоматери. Таких статуй в католической Европе было сколько угодно, повидал, их рыцарь немало, но только одна потрясла, околдовала, стала его Богоматерью.

Полирование пяток.

Это уже за пределами моего кругозора.

Взросление голоса, перерастание лирико-колоратурного сопрано в лирико-драматическое.

Два разряда великомучеников: большие и малые.

Маловероятно до невероятия.

Пусти, ты не умеешь точить карандаши! 

«ВЫ» с большой буквы. Не просто с большой, обе большие. Запредельное уважение.

Индекс воспроизводимости шутки.

Женщина без покровов.

Будущие поколения тебя не поймут.

«Через каждые пять лет перечитывай «Фауста» Гёте. Если ты каждый раз не будешь поражен, сколько тебе открывается нового, и не будешь недоумевать, как же раньше ты этого не замечал, — то ты остановился в своем развитии». (В.В.Вересаев, из книги «Записи для себя».)

«Пресекайте шалости детей на эскалаторе». Не совсем точный перевод: «Секите детей за шалости на эскалаторе».

Чем отличается болезнь от заболевания?

Обычное восприятие информации не начинается с критического мышления; наоборот, есть презумпция доверия говорящему или пишущему, отсутствие тени сомнения в правильности того, что тебе пишут или говорят. И только когда возникает конфликт между поступающей информацией и личным опытом, включается механизм проверки, верификации. <…> Противоречия бывают трёх родов — внутрисистемные, противоречия со средой и их сочетание.

Всякое маленькое событие обретает размер, если рассматривать его ступенькой или несколькими ступеньками выше.

Оноре Бальзак, «Отец Горио», предисловие ко второму изданию:

«В заключение автор позволит себе опубликовать результаты произведенного им под давлением критики добросовестного исследования в отношении количества добродетельных и грешных женщин, выведенных им на литературную арену. Едва он оправился от испуга и почувствовал себя способным мыслить, первой заботой его было созвать все свои войска и посмотреть, насколько соответствует принятое в созданном им мире соотношение между двумя этими элементами той мере порока и добродетели, которая определяет картину современных нравов. Он увидел, что богатство его составляют тридцать с лишним добродетельных женщин, а убытки не больше двадцати грешниц, и позволил себе выстроить их всех в следующем боевом порядке, с тем чтобы наконец перестали оспаривать огромные результаты, явствующие из начатых им картин; а чтобы к нему и вовсе не придирались, он опустил при счете многих добродетельных женщин, которые в его книгах держатся в тени, как это порой бывает в действительности. [далее следуют два столбика: «женщины добродетельные» и «женщины грешные», с двумя примечаниями: 

1 Последняя под сомнением.

 2 Автор опускает имена по крайней мере десяти добродетельных женщин, чтобы не утомлять читателя; однако он назовет их, если результаты этой литературной статистики будут оспариваться (прим, автора). ].

У автора имеется в проекте еще несколько грехов, но зато много добродетелей уже сданы в печать; таким образом, он надеется подкрепить столь лестный для общества итог, ибо даже в нынешнем состоянии задуманной им картины жизни баланс выражается в тридцати восьми из шестидесяти в пользу добродетели. Но остановись он на этом, мир не был бы польщен. Если же кто и ошибся, придя к обратному результату, то, возможно, ошибку нужно отнести за счет того, что порок более эффектен; он бросается в глаза и, как говорят торговцы о шали, очень выигрышен; добродетель, напротив, являет кисти художника лишь необычайно тонкие линии. Добродетель абсолютна, она едина и неделима подобно Республике; порок же многообразен, многоцветен, неровен, причудлив. Впрочем, когда автор нарисует воображаемую добродетельную женщину, в поисках которой он обыщет все будуары Европы, ему воздадут справедливость и упреки смолкнут сами собой.

Некоторые утонченные критики замечали, что автор изображает грешниц несравненно более привлекательными, чем женщин безупречных; но это явление кажется автору столь естественным, что он упоминает о такой критике лишь затем, чтобы показать ее нелепость. Каждый отлично знает, что, к несчастью, мужской природе свойственно не любить порок, если он безобразен, и бежать добродетели, если она уродлива». (Париж, 6 марта 1835 г.)
«Шило на мыло». Формула бартерного обмена.

По праву самосохранения. (н. м.)

Фантазия Тома Сойера: построить дворец из брильянтов и наполнить его доверху жевательной резинкой. («Приключения Гекльберри Финна», гл. 3.)

Это хороший учитель, плохому не научит.

Рифма: «любовник – коровник».

Пятый год слышу, как «в последнее время участились случаи травмирования на эскалаторе людей пожилого возраста». Если б так оно и было, людей пожилого возраста давно бы не осталось.

Самоценность церковной жизни.

В моей постели места не нашлось. Обиделась.

Учительница в чернильном платье.

Астма Бунина в последние годы жизни. 

Описание неприятных вещей как примирение с ними.

Фантом ещё долго будет бродить по квартире.

П.В.Анненков о Любеке: «Рядом с церквью возвышается городская Ратуша позднейшего готизма, в ней, к удивлению нашему, нашли мы в зале заседаний магистрата 10 аллегорических картин, еще не известных миру, но заслуживающих вселенской славы. Чудо картины. Чего тут нет? Женщин, ключей, сабель, зеркал, рыцарей, и все это имеет значение не будничное, вседневное, к которому мы так пошло привыкли, а особенное, мистическое; даже колос хлеба выражает тут не хлеб, а что-то другое. Меня проняла дрожь от одной мысли, что члены магистрата могут унести тайну изъяснения всей этой фантастической эпопеи с собой в гроб и оставят потомство в совершенном мраке на счет этого живописного иероглифа, но прибытие сторожа скоро меня успокоило. Он нам подробно изъяснил значение каждого волоска на головах краснощеких богинь, потому что в картинах этих нет даже волоска, существующего так просто-запросто, а все с выражением какой-нибудь идеи, словно повести французских писателей. — Добрый сторож утешил нас признанием, что в случае его болезни или когда он бывает нетрезв, знаменитые картины толкует и показывает путешественникам жена его. — Ключ к картинам спасен! Если женщина знает тайну, значит тайны нет и слово загадки может перейти до отдаленного потомства». (П.В.Анненков, «Путевые записки».)
Равновесие языков (к переводам).

π-ши.

Круглый дурак, и циркуль рядом.

Один недостаток, перечёркивающий
 все достоинства.

Пример скромности: такие, как я, рождаются раз в неделю.

Обучению не поддаётся.

Знак внимания (засос на шее). 

Не говорю «всё к лучшему», но — «всё ещё не так плохо».

Белок Лаундз, «Жилец» (1913). Роман о серийном убийце, убивающем пьющих женщин. Если бы автором был я, герой убивал бы женщин курящих.

Добавь слог — и корова превратится в королеву.

Административное перо. (н. м.)

Жан де Лабрюйер: ««Мне было бы крайне любопытно взглянуть на того, кто искренне полагает, что Бога нет: он сообщил бы мне, по крайней мере, какие неоспоримые доводы убедили его в этом». Вот — слова порядочного человека: он готов выслушать. А я — отвечать. Но как? 

Атлант, поддерживающий кариатиду.

Дисциплина есть только одна — военная.

Вопрос снят, вопросительный знак остался.

Отнять меня у неё ещё хуже, чем отнять её у меня.

Типичный в своей типичности.

Кто бы объяснил мне меня!

Тут религия, там религия... Куда ни повернись, везде религия. Как массовое отравление в школьной столовой.

Флобер и Бальзак. Черепаха и ящерица. Разные миры, скорости, масштабы. 

Порядок — как у слепца в доме.

Проверка желудка на прочность.
Мы так спешим, будто на том свете нас кто-нибудь ждёт.

Через удачи и неудачи — расти!

Годовой отчёт о привлечении учащихся к святой вере.

Бальзак утверждал, что знает в Париже только трёх писателей, знающих родной язык: Гюго, Готье и себя самого.

Подробности прилагаются.

«Приехал я в замок Ноан в субботу на масляной, около половины восьмого вечера. Я нашёл своего приятеля Жорж Сайд в халате, курящую послеобеденную сигару у камина в огромной пустой комнате. На ней были красивые жёлтые туфли с бахромой, кокетливые чулки и красные шаровары. Вот и всё, что я могу сказать о её моральном облике; если же говорить о внешности, то она отрастила себе двойной подбородок подобно канонику. Несмотря на пережитые ею ужасные несчастья, у неё нет ни одного седого волоса; оливковый цвет лица не изменился; прекрасные глаза блестят, как и раньше; у неё глуповатый вид, когда она задумывается, и я ей сказал, изучив её физиономию, что вся её прелесть только в глазах. Жорж Санд живет в Ноане вот уже год, очень грустит и невероятно много работает. Она ведёт почти что мой образ жизни: ложится в шесть часов утра и встаёт в полдень, я же ложусь в шесть часов вечера и встаю в полночь. <…> Она хороший товарищ, талантлива, великодушна, благородна, преданна, скромна — у неё все лучшие достоинства мужчины, ergo, она не женщина. <…> Она говорит о своем творчестве то же, что и я о нём думаю, хотя я ей об этом ничего не сказал: у неё нет силы обобщения, нет дара композиции, умения добиться жизненной правдивости, она не обладает искусством патетики, но она прекрасно владеет стилем, хотя далеко не в совершенстве знает французский язык. Всё это именно так. (Оноре Бальзак. СС в 24 тт. Т. 23. М., 1960. С. 296-297.)

И в каменном веке были диссиденты, идеологические отщепенцы.

Наtaskивание.

«Роман для горничных». (Стендаль)

Шаловливое настроение и есть самое творческое.

Никогда не говори «всё понятно» или «всё ясно». Просто «Понятно». Просто «Ясно». Так будет правильней.

Ошибок — как поганок после дождя.

Ветер. Морось. Воротник поднят, застёгнут у подбородка. Испанский гранд.

Для взвинчивания настроения.

«Единственное, что отличает человека от животных,  это то,  что он способен есть, не чувствуя голода, и пить, не чувствуя жажды…» (Флобер Г. О литературе, искусстве, писательском труде. Письма. Статьи. В двух томах. Т. 2. М., 1984. С. 352.)
«Словить кайф...» Какое ещё грамматическое дополнение можно словить?

Старые вариации на новые темы.

Оттепель, скользко. Не помешала бы маленькая песчаная буря.

И что-то такое жалкое было в ней, что мне было её ни чуточки не жалко.

Моя собственная Книга Бытия.

Будто кто-то прикоснулся электродом к участку памяти, где жила ты.

Многозначительное многоточие.

Есть две истории — подлинная и легендарная. Обе нужны.

«...Новый год по новому стилю мы встречали в «Возрождении». Угощал Гукасов, но ужин устраивали репортеры. <…> По виду Гукасов понравился. <…> Струве отсутствовал. Он в Праге. Ему послана телеграмма и письмо с подписями. Шмелев говорил речь. Он сильно выпил. Кульман поднял тост за букву «ять». («Устами Буниных», В.Н.Муромцева-Бунина, 01.01.1926.)

Не до орфографии.

Аура невинности.

Не могу сказать: благородство обязывает. Происхождение моё отнюдь не благородное, тем не менее есть то, что обязывает. 

Нельзя перенасыщать роман историческими событиями, датами, именами, как бы значимы они ни были. Такова «Жизнь Анри Брюлара» (Стендаль) — компот, в котором не повернуть ложку.

Как умный человек время от времени говорит и делает глупости, так глупый может неожиданно сверкнуть умом, при этом оба остаются сами собой.

Чудовище в виде очаровательного ребёнка.

Чтоб заглянуть в её душу, достаточно пролистать Коран и прочитать Шариат.

Всякая жизнь должна чем-то измеряться. Моя — текстами.

Относиться ко мне серьёзно нельзя, но к некоторым высказанным мною соображениям стоит отнестись серьёзно.

Лентяй со стажем.

N. рассказывал: у советских партийных деятелей был свой сленг, например, «махать шляпой»: на трибуне, во время демонстрации.

Со скоростью сорока зайцев в секунду. (н. м.)

«Ум — это проточная вода, которая очищает все на своем пути». (Сомерсет Моэм, «Записные книжки».)

«По щучьему веленью, по моему хотенью — да появится мир!» И мир появился.

До восьмого пота.

«Досуг мне разбирать вины твои, щенок!» Волк, обзывающий ягнёнка щенком. Оригинально.

Думаешь, мне не хочется высоких слов? Но высокие слова не выдумываются, они сами приходят. Не приходят, не хотят.

Чтобы называть вещи своими именами, надо знать имена.

Под каким углом ни посылай молитвы, они вернутся назад.

Недоиронизировал.

Быть как все то же, что не быть.

Если интересоваться всем, что интересно...

Жанр незаконченного романа.

Не ищите откровений у Лабрюйера. Всё, что там есть, это грамотное изложение общеизвестных истин.

Вера в восклицательный знак.

Увлечься копией больше, чем оригиналом.

Ещё вопрос, чего больше надо бояться — вечных мук или вечного блаженства.

Александр Поп, похожий на вопросительный знак. (Стендаль, «Жизнь Анри Брюлара».)

Глуписсимо.

«...Выведав от обер-гофповара, что придворный звездочет возвестил время, благоприятное для колки свиней, он [король — А.Щ.] задумал задать колбасный пир, вскочил в карету и самолично пригласил всех окрестных королей и принцев всего-навсего на тарелку супа, мечтая затем поразить их роскошеством. Потом он очень ласково сказал своей супруге-королеве: «Милочка, тебе ведь известно, какая колбаса мне по вкусу...» Королева уже знала, к чему он клонит речь: это означало, что она должна лично заняться весьма полезным делом — изготовлением колбас, — которым не брезговала и раньше. Главному казначею приказано было немедленно отправить на кухню большой золотой котел и серебряные кастрюли; печь растопили дровами сандалового дерева; королева повязала свой кухонный передник. И вскоре из котла потянуло вкусным духом колбасного навара. Приятный запах проник даже в государственный совет. Король, весь трепеща от восторга, не вытерпел. «Прошу извинения, господа!» — воскликнул он, побежал на кухню, обнял королеву, помешал немножко своим золотым скипетром в котле и, успокоенный, вернулся в государственный совет». (Гофман, «Щелкунчик».)

На развалинах Вселенной. (н. м.)

Каменноостровский, 73 — где жили Татьяна Гнедич, Михаил Лозинский, а Ефим Эткинд ещё и родился.

Нужна была помощь, помощи не было; результат — беспомощная работа.

Серия «Великие неудачники».

К антисемитизму в «Тарасе Бульбе». Гоголь просто описал факт казацкого антисемитизма на Украине в XVII в. В годы восстания Хмельницкого враждебность крестьян и казаков к еврейским арендаторам обернулась для судеб польских евреев трагически. Во время взятия Немирова, Тульчина и других городов еврейские общины особенно пострадали от ярости восставших. Нередко они истреблялись полностью. Казаки считали, что во всём виноваты «жиды», что они всё «прибрали под себя». Евреи, действительно, были арендаторами крупных поместий, принадлежавших польским магнатам, при этом они пользовались покровительством польских правителей, поскольку паны и магнаты нуждались в деньгах, а предприимчивые прародители банкиров–ростовщиков ссужали им эти деньги под проценты. (Из Интернета.)

Самый большой блин, самая длинная сосиска, самая высокая башня из спичечных коробков, а за всем этим — что количественные решения легче качественных.

Не успева...

— Бог есть?

— Бог весть.

«Картофель в мундире». По происхождению явно армейское, походное.

Количество бездельников на квадратный метр.

Бальзак-мыслитель на голову выше Бальзака-романиста. А может, на две.

Человек много лет бродит по городу, высматривая упавшие монеты. Он не подбирает их, но ведёт подсчёт, так что накопилась кругленькая сумма.

Ленивое перо.

Лимонное монпансье, вкус детства.

Шукшина не люблю. В дополнение культу личности Сталина был создан культ маленького человека. Маленькими легко управлять. Скажи им «курить — хорошо» — будут курить; скажи «пиво пить — хорошо» будут пиво пить; скажи «в боженьку верить хорошо» — будут в боженьку верить.

Женский выбор.

Самолёт столкнулся с ангелом и рухнул в океан.

Помолимся случаю.

Что-то некаждодневное.

Гербовую бумагу Лабрюйер называл позором человечества.

О.И.Валькова, «Листы разноцветные» (Симбирск, 2008). Воспоминания об иерархах и достославных священниках. Сущность воцерковления мне стала понятней. Я имею в виду дух книги. Менее всего религии, более всего чувства принадлежности миру общинных ценностей — миру легенд и поминовений, обрядов и таинств, сакральных предметов и текстов. Мир этот уравновешен по-своему — внутренним равновесием, непротиворечивостью системы, отвернувшейся от фактов, логики и здравого смысла. Будь я математиком, я бы попытался бы найти точку или отрезок, где противоречивость переходит в абсурд. До какого-то момента есть смысл обнаруживать противоречия, с какого-то момента надо признать парадоксальную непротиворечивость системы и махнуть рукой. Абсурд неподсуден.

Медаль «За успехи в покорении мужских сердец».

Начальное футбольное образование. (Л.Г.)

Кроме потребности совокупляться, есть потребность любить. Любят глупых — когда нет умных; некрасивых — если нет красивых; непорядочных — когда порядочных нет.

Готическая физиономия. (н. м.)

Прежде чем изучать общественное мнение, его надо создать. (Шутка 80-х.)

Конституция — вся из поправок.

Слишком многое даётся или не даётся от природы. Будем благодарны за то, что есть.

Сила искусства: посмотрел на зимний пейзаж и чихнул.

Читаю у Музиля: «Неизвестность и ожидание. Самые трепетные состояния. Как правило, мы заранее знаем, о чём тот или иной роман, а как, должно быть, это было прекрасно, когда «Анна Каренина» публиковалась в журнале: что там будет дальше? чем кончится? В этом художественном средстве что-то есть». 

Наверное, есть, хотя сам я предпочитаю получать всё сразу. Представляю лирическое стихотворение из пяти строф, из которых две напечатаны в апрельском номере, три в майском.

Просто, но не гениально.

Крысис.

Не уставайте делать добро! А если устал? Если не только другим, но себе ничего делать не хочется?

«...Влюбленные — великие охотники писать письма, а если к тому же еще они литераторы, это целые водопады стиля. Возможно, они обманываются в собственных чувствах и все это для них лишь тема для риторических упражнений, которую они усердно разрабатывают по всем правилам. Не может человек со вкусом принимать всерьез весь этот вздор, к тому же обычно так скверно написанный и который так нравится дамам. Я имею здесь в виду не школьников четвертых классов и не модисток, зачитывающихся Жорж Санд и имеющих любовниками письмоводителей адвокатов, а тех умных людей, которым приходилось подобные письма и получать и писать и которые многое что повидали в жизни…» (Флобер Г. О литературе, искусстве, писательском труде. Письма. Статьи. В двух томах. Т. 2. М., 1984. С. 361.)
То ли посуду моет, то ли сам моется.

В «Путевых записках» П.В.Анненкова за 1840 год упомянут пароход «Николай I», курсировавший по Балтике.

Уже современникам Христос не сказал ничего такого, чего бы они не знали, но как-то по-особенному сказал, раз банальности были услышаны и восприняты. Собрав разрозненные истины, Христос придал им лаконичную форму и превратил в нравственный кодекс. Так появилось христианство.

Я в учёные пойду,

Пусть меня научат.

Ассорти — в жизни, голове и компьютере.

О васильках Лабрюйер отзывается неуважительно:

«Женщина, вошедшая в моду, похожа на тот безымянный синий цветок, который растет на нивах, глушит колосья, губит урожай и занимает место полезных злаков; им восхищаются и его ценят лишь потому, что такова внезапно возникшая, случайная и преходящая прихоть моды. Сегодня все гонятся за этим цветком, женщины украшают себя им, а завтра он снова окажется в пренебрежении, годный разве что для простонародья». (Жан де Лабрюйер, «О моде». В кн.: Жан де Лабрюйер. О монархе или о государстве. М., 2003. С. 160.)

Про женщину неинтересно, а вот васильки... Васильки — замечательные цветы, хотя бы потому, что я их люблю. Во-первых они красивы, это главное; во-вторых, цвет васильков, уникален, так и говорят: «василькового цвета»; в-третьих, васильки помогают от болезней пузыря, печени и глаз. Сегодня василёк редко встретишь, а я помню времена, когда пшеничные поля оживлялись васильками. Я ещё пионером был; отправляясь в Ялкала, мы проходили мимо василькового поля. Очень красиво. 

Опасная привычка всё понимать буквально. Прочитал статью А.С.Хомякова «Несколько слов православного христианина о западных вероисповеданиях. По поводу брошюры г. Лоранси». Подсчитал. Более 16 тысяч слов.

Так целуют уклоняющегося от поцелуя. Номинация — «Движущаяся мишень».

Честное индейское! («Гекльберри Финн»)

Не идёт Карамзину курить. Между тем...
Мать Блока, Александра Андреевна, пережила сына на два года.

Добротный текст.

Из пожелтевшего, но не истлевшего.

Есть люди, одна мысль о которых возвышает. Наверное, это и есть великие люди.

Все результаты жизнедеятельности ушли в городскую канализацию.

«Чудное утро, ласковое солнце, долины и горы все так же прекрасны, прозрачная вода все так же нежно журчит в широкой горной реке. А вверху нежно-голубое небо, и не знаю, в небе или на горе тает белое, все прозрачное облачко. Кладбище на склоне, и уже возится трудолюбивый кореец у могилы своих предков. <…> На вершине перевала (3 версты от стоянки) Мусанлен устроена молельня: у дерева, сажень в квадрате, под черепичной крышей надпись: цон-нон-тан (святой дом начальника гор). Внутри на стене, перед входом, на коричневой бумаге изображение старика с белыми бровями, белой бородой, с желто-белым лицом. На нем зеленая одежда, желтые рукава (род ряски), красная подкладка, синяя оторочка воротника и рукавов. Под зеленой одеждой белый или даже палевый подрясник, ноги в китайских туфлях. Одной рукой он обнимает тигра, который изогнулся и смотрит старику в глаза. Это его лошадь, на которой он объезжает свою гору. На голове старика маленькая желтая корона из цветов. Старик сидит в задумчивой позе на скамье с перилами и смотрит тигру в глаза». (Гарин-Михайловский Н.Г. СС в 5 тт. Т. 5. М., 1958. С. 167.)

Сколько было умных писателей! Потому и читать надо, что в жизни такого человека можно не встретить; так и уйдёшь, не узнав, что есть ум и что есть человек.

Восклицательный знак под вопросом.

Поцелуй glissando — от подошвы до маковки.

Как говаривал мастер поэтического перевода Вильгельм Левик: «А вдруг не получится?»

Безбожная коровка.

...Главное, не держать в руках сухую змеиную шкурку и не оглядываться на месяц через левое плечо. Про шкурку и левое плечо — это Джим объяснял Геку. Ещё Джим сказал, что вытряхивать скатерть после захода солнца не к добру. Так и вышло. Гек притащил старую змеиную шкуру, двух дней не прошло, как змея ужалила Джима. Только водкой Джим и спасся. А мне вспомнился Кедрин: 

Экой снег какой глубокий! 

Лошадь дышит горячо.

Светит месяц одинокий 

Через левое плечо. 

(«Зимнее»)

Опозориться в собственных глазах.

Писать для трёхлетних не легче, чем для семилетних. Тут такая прозрачность нужна, чтоб насквозь пройти можно было. Объяснять случайному человеку гениальность Барто бесполезно. За одного мишку с оторванной лапой надо Нобелевскую давать. 

Если знаешь таблицу умножения, умножь на два. (н. м.) 

«Расплата, что имеешь мужа, который «радует других», а потому он освобожден от обязанности радовать меня». («Устами Буниных», В.Н.Муромцева-Бунина, 09.09.1926.) 

«Умер Лев Толстой. Не стало писателя, который упорно и фанатически всю жизнь боролся за свободу духа. Казалось, хотя бы тут уж нечего было холопствовать. 

 А между тем... 

 Жил определенный, большой художник, философ и моралист. Он занимал на земле свое место, огромное человеческое место, которое занял именно потому, что он был он, и другого такого и не может быть. 

 Он умер, и завопили кругом жалкие рабские голоса: 

 — На кого ты нас, голубчик, покидаешь? Как будем жить без тебя? Умерла наша гордость и сила, наша совесть великая! Куда пойдем, горемычные? 

 Подумаешь, не то глупая деревенская баба, которой без мужика-хозяина никакой возможности нет, не то барская дворня, которая боится: а вдруг приедет новый барин да всех и перепорет! 

 И начались поиски этого барина, нового хозяина, нового властителя дум. 

Есть ли еще где-нибудь этот термин — властитель дум? Кажется, только мы не можем обойтись без него. Мы твердо знаем, что мысль свободна, и цена ей только тогда и есть, когда она совершенно свободна. Но почему-то свободной у нас она никогда не была... Ведь говорили же, что с Толстым умерла наша совесть... изволите видеть, своей совести у нас нет, была толстовская совесть, и мы боимся, как бы без Толстого нам совсем не обессовеститься!» (М.П.Арцыбашев, «Записки писателя».)

«Кристалл детства». (Вирджиния Вулф)

Малая психиатрия способна обернуться большой.

Мокрые процедуры.

Верующий — человек с догматическим мышлением и замороженным воображением; пытаться расшевелить его мозги бесполезно и опасно, пусть уж лучше остаётся как есть.

Автобиографический роман Стендаля «Анри Бюлар» читал с ускорением 1 строка/сек2. Истории про баб — неинтересны. А что за хвастовство сифилисом? Я, вообще, не представляю, как в допенициллиновые времена можно было вылечить сифилис. 

Искусствоведческие работы Стендаля интересней. В своё время я прочёл «Жизнь Россини». Будто другой человек писал. «Историю живописи в Италии» не читал, но говорят, серьёзная работа.

Слоган: «Читаю. Думаю. Взрослею».

От каждого надо брать лучшее, но не от каждого хочется брать.

Культура репрессивна. (н. м.) 

«Три сестры» в постановке Галины Волчек. Потерянное время, потерянный текст. Всё, что бесконечно высоко и бесконечно важно — бытовой скороговоркой. Не скажу халтурщица, нет — старалась, продумывала движенья, круженья, световые и шумовые эффекты, все эти смазыванья текста — будто бы так жизненней. Чеховская драматургия — драматургия текста прежде всего. Не так важно, в конце концов, Солёный застрелил Тузенбаха или Тузенбах Солёного — важны слова о жизни чистой, осознанной, и произнесены они должны быть с умным пафосом, распрямляющим душу, и уж во всяком случае членораздельно.

Есть дела, и нет дела.

Коррупция звучит не хуже, чем Корделия. 

Девушка, протирающая очки подолом юбки.

Страх повторений.

Сам ритм молитв целебен: человека неуравновешенного, мятущегося они возвращают к равновесию, некому началу — при условии, что тексты не содержат явных нелепостей. Вначале Магомет требовал двадцати молитв, потом согласился на пять. Дёрганному человеку пяти молитв достаточно, здоровому они вовсе не нужны.

Язык толпы.

Есть задачи, решение которых в том, чтобы их не решать.

Почему-то Богоматерь всегда изображают в минуту, свободную от домашнего хозяйства — мытья полов, стирки, приготовления пищи и пр. А ведь всё это было, и никак не умаляет образ.

Рад и почти счастлив.

Опусти подробности, ничего не останется. 

Может, за всю жизнь я только и выработал умение понимать.

Полусветское государство.

Прежде чем посвящать свою жизнь другому человеку, надо очень и очень подумать. Есть Мария Павловна Чехова, посвятившая свою жизнь брату, и дядя Ваня, посвятивший свою жизнь Серебрякову.

Вести растительную жизнь и при этом расти — так не бывает.

ДТП и т. п.

Число моих дней конечно.

«Для меня путешествие имеет еще пока не столько прелесть новизны, сколько прелесть воспоминаний. Проходя практически каждый географический урок, я переживаю угасшее, некогда страстное впечатление, какое рождалось с мыслью о далеких странах и морях, и будто переживаю детство и юность. Но подчас бывает досадно. Вот морская карта: она вся испещрена чертами, точками, стрелками и надписями. «В этой широте, — говорит одна надпись, — в таких-то градусах, ты встретишь такие ветры», и притом показаны месяц и число. «Там около этого времени попадешь в ураган», — далее, сказано тоже, как и выйти из него: «А там иди по такой-то параллели, попадешь в муссон, который донесет тебя до Китая, до Японии». Далее еще лучше: «В таком-то градусе увидишь в первый раз акул, а там летучую рыбу» — и точно увидишь. «В 38° ю. ш. и 75° в. д. сидят, сказано, птицы». — «Ну, — думаю, — уж это вздор: не сидят же они там» — и стал следить по карте. Я просил других дать себе знать, когда придем в эти градусы. Утром однажды говорят мне, что пришли: я взял трубу и различил на значительном пространстве черные точки. Подходим ближе: стая морских птиц колыхается на волнах. Наконец написано, что в атлантических тропиках термометр не показывает более 23° по Реомюру в тени. И точно не показывает». (Гончаров И.А. Фрегат «Паллада». М., 1976. С. 82.)
«Лишь чтение книг помогает понять иностранцев, и тут полезнее читать второстепенных писателей, чем первоклассных. Великие писатели творят; писатели скромного дарования воспроизводят». (Сомерсет Моэм, «Записные книжки».)
Трагедия, выродившаяся в драму.

«Сыр-бор...» Но как раз боры — чистые, сухие сосновые леса. С боровиками. Какая-то нескладица.

«На стенах у них висели картины — больше все Вашингтоны, да Лафайеты, да всякие битвы, да шотландская королева Мария Стюарт, а одна картина называлась «Подписание Декларации». Были еще такие картинки, которые у них назывались «пастель»; это одна из дочерей сама нарисовала, когда ей было пятнадцать лет; теперь она уже умерла. Таких картинок я еще нигде не видел — уж очень они были черные. На одной была нарисована женщина в узком черном платье, туго подпоясанная подмышками, с рукавами вроде капустных кочнов и в большой черной шляпе вроде совка с черной вуалью, а из под платья видны были тоненькие белые ножки в черных, узеньких, как долото, туфельках, с черными тесемками крест-накрест. Она стояла под плакучей ивой, задумчиво опираясь правым локтем на могильный памятник, а в левой руке держала белый платок и сумочку, и под картинкой было написано: «Ах, неужели я больше тебя не увижу!» На другой — молодая девушка с волосами, зачесанными на макушку, и с гребнем в прическе, большим, как спинка стула, плакала в платок, держа на ладони мертвую птичку лапками вверх, а под картинкой было написано: «Ах, я никогда больше не услышу твоего веселого щебетанья!» Была и такая картинка, где молодая девица стояла у окна, глядя на луну, а по щекам у нее текли слезы; в одной руке она держала распечатанный конверт с черной печатью, другой прижимала к губам медальон на цепочке, а под картинкой было написано: «Ах, неужели тебя больше нет! Да, увы, тебя больше нет!» Картинки были хорошие, но мне они как-то не очень нравились, потому что если, бывало, взгрустнется немножко, то от них делалось еще хуже. Все очень жалели, что эта девочка умерла, потому что у нее была начата еще не одна такая картинка, и уже по готовым картинкам всякому было видно, как много потеряли ее родные. А по-моему, с ее характером ей, наверное, куда веселей на кладбище. Перед болезнью она начала еще одну картинку — говорят, самую лучшую — и днем и ночью только о том и молилась, чтобы не умереть, пока не кончит ее, но ей не повезло: так и умерла — не кончила.

На этой картинке молодая женщина в длинном белом платье собиралась броситься с моста; волосы у нее были распущены, она глядела на луну, по щекам у нее текли слезы; две руки она сложила на груди, две протянула перед собой, а еще две простирала к луне. Художница хотела сначала посмотреть, что будет лучше, а потом стереть лишние руки, только, как я уже говорил, она умерла, прежде чем успела на чем-нибудь окончательно остановиться, а родные повесили эту картинку у нее над кроватью и в день ее рождения всегда убирали цветами. А в другое время картинку задергивали маленькой занавесочкой. У молодой женщины на этой картинке было довольно приятное лицо, только рук уж очень много, и от этого она, по-моему, смахивала на паука.

Когда эта девочка была еще жива, она завела себе альбом и наклеивала туда из «Пресвитерианской газеты» объявления о похоронах, заметки о несчастных случаях и долготерпеливых страдальцах и сама сочиняла про них. стихи. Стихи были очень хорошие. Вот что она написала про одного мальчика, по имени Стивен Даулинг Боте, который упал в колодец и утонул:

ОДА НА КОНЧИНУ
СТИВЕНА ДАУЛИНГА БОТСА

Хворал ли юный Стивен,
И умер ли он от хвори?

И рыдали ль друзья и родные,
Не помня себя от горя?

О нет! Судьба послала
Родным иное горе,
И хоть они рыдали,

Но умер он не от хвори;
Не свинкой его раздуло,
И сыпью не корь покрыла —
Нет, вовсе не корь и не свинка
Несчастного Ботса сгубила.
О нет! Утрите слезы
И слушайте, что случилось:
С душою рассталось тело,
В колодец оно свалилось.
Хоть скоро его достали,
Но уже поздно было:
Туда, где нет печали,
Душа его воспарила.
Если Эммелина Грэнджерфорд умела писать такие стихи, когда ей не было еще четырнадцати лет, то что бы могло из нее получиться со временем! Бак говорил, что сочинять стихи для нее было плевое дело. Она даже ни на минуту не задумывалась. Бывало, придумает одну строчку, а если не может подобрать к ней рифму, то зачеркнет, напишет новую строчку и жарит дальше. Она особенно не разбиралась и с удовольствием писала стихи о чем угодно, лишь бы это было что-нибудь грустное. Стоило кому-нибудь умереть, будь это мужчина, женщина или ребенок, покойник еще и остыть не успеет, а она уж тут как тут со своими стихами. Она называла их «данью покойному». Соседи говорили, что первым являлся доктор, потом Эммелина, а потом уже гробовщик; один только раз гробовщик опередил Эммелину, и то она задержалась из-за рифмы к фамилии покойного, а звали его Уистлер. От этого удара она так и не могла оправиться, все чахла да чахла и прожила после этого недолго. Бедняжка, сколько раз я заходил к ней в комнату! И когда ее картинки расстраивали мне нервы и я начинал на нее сердиться, то доставал ее старенький альбом и читал». (Марк Твен, «Приключения Гекльберри Финна», Глава семнадцатая.)

Девиз: «Хоть что-то!»

Скоро и бронепоезда не будет на запасном пути.

Письмо с коленцами. (н. м.)

В Москве живёт. Большая, говорят, шишка. Даже не сосновая — кедровая. Во как!

Романист Стендаль неумён и скучен.

«Ни единого пейзажа, ни дуновения свежего воздуха: комнаты, стены, ковры! Из всех созданий природы Уайльд любил только цветы (у него на страницах много орхидей и тюльпанов), но цветы оранжерейные, искусственно выхоленные, тоже как будто ненастоящие». (К.И.Чуковский, эссе «Оскар Уайльд».)

По божьему промыслу, министерскому замыслу, муниципальному умыслу.

Человек без странностей.

«Глаза — зеркало души. Какой вздор! Глаза — обманчивая маска, глаза — ширмы, скрывающие душу. Зеркало души — губы. Хотите узнать душу человека, глядите на его губы. Чудесные, светлые глаза и хищные губы. Девически невинные глаза и развратные губы. Товарищески-радушные глаза и сановнически поджатые губы с брюзгливо опущенными вниз углами. Берегитесь глаз! Из-за глаз именно так часто и обманываются в людях. Губы не обманут». (В.В.Вересаев, из книги «Записи для себя».)

Нотации и экзекуции.

Обжалованию не подлежит (диагноз).

«Утром шестнадцатого апреля доктор Бернар Риэ, выйдя из квартиры, споткнулся на лестничной площадке о дохлую крысу». (А.Камю, «Чума».)

Зоопарк имени И.А.Крылова.

Мудрость оптом и в розницу.

Хорошо говорить: держи себя в руках. Стараюсь, но оно — то самое, что надо держать, — скользкое и выворачивается. Вот, пожалуйста, — опять выскользнуло.

«Самое жалкое, что есть на свете, — это толпа...» (Твен М. Приключения Гекльберри Финна. М., 1955. С. 138.)

«В нашем городе грипп...»

Чехов был так расстроен провалом «Чайки», что, возвращаясь в Мелихово, забыл в поезде вещи.

Жизнь по сокращённой программе.

«Равел» и «Лориста», назначенные теперь уже пожизненно (таблетка утром, таблетка днём) напомнили названия русских сентиментальных повестей: «Пламед и Линна», «Модест и София», «Евгений и Юлия», «Колин и Лиза», «Роза и Любим». «Равел и Лориста» звучит не хуже.

Цепляться за человека.

Шахиды подобны собакам, выдрессированным бросаться под танк. Шахидов не жалко, жалко собак.

Дар непосредственности. (н. м.) 

«Если у нас будет ещё один Блок, ничего страшного». (Т.Г.Гнедич, ЛИТО, конец 60-х.)

2009. На Украине опубликована первая редакция Тараса Бульбы, где вместо «Малороссия» употреблено «Украина».

Для разного образия.

«Сон в летнюю ночь», перевод Щепкиной-Куперник. Читать — ради интермедии, манифеста шекспировского театра. Перевод — хуже, чем плох. Всё, кроме поэзии, — но есть забавное место. Сидит на берегу моря беременная женщина с подругой; перед ними, с раздутыми парусами, плывут парусники. Женщина встаёт и, шутя выставив живот, тоже плывёт — мило им подражая:


 Оберон

В твоих руках все изменить: к чему

Титания перечит Оберону?

Ведь я прошу немногого: отдай

Ты мальчика в пажи мне!


 Титания

Будь спокоен:

За весь твой край волшебный не отдам!

Ведь мать его была моею жрицей!

С ней в пряном воздухе ночей индийских

На золотых нептуновых песках

Сидели часто мы, суда считая.

Смеялись с ней, смотря, как паруса,

Беременные ветром, надувались...

Она шутя им мило подражала

(В то время тяжела она была

Моим любимцем) и плыла, как будто

С какой-нибудь безделкой возвращаясь

Ко мне, как бы из плаванья с товаром...

Но смертною была моя подруга,

И этот мальчик стоил жизни ей.

Любя ее, ребенка я взлелею;

Любя ее, я не отдам его!

Всё, что природа даёт, нужно брать.

Время желаний прошло.

Ретро — стиль забвения, а не воспоминания. Хочется забыть настоящее, уйти от него. (Юрий Рост)

Увековечить себя в чернилах.

«Тот, кто рассказал мне эту историю, умолял меня держать ее в секрете, поэтому-то я и хочу поведать ее всему свету». (Шарль Бодлер, «Как платит долги гений». По кн.: Бальзак в воспоминаниях современников. М., 1986. С. 400.)

Синяк от неправильного ударения.

Блюдечко с голубой каёмочкой, а на нём — диагноз.

Мне говорили, всему своё время. Я ждал, а оно не пришло.

Целиком, но не полностью.

Удивляйся и удивляй.

«Мы привыкли считать, что у нас есть альтернатива, но ваш темперамент, характер, и предыдущий образ жизни — все, что вы делали в своей жизни — все это диктует ваши поступки, хотите вы того или нет». (Генри Миллер, «Размышление о писательстве».)

Такие женщины, и впрямь, сводят с ума. Но ненадолго.

Был и я счастлив — не столько часами, сколько минутами и мгновеньями.

Выбираю фигуру молчания.

Трамвай. Трясёт, как в камнедробилке.

«Алексей Федорович Малиновский знал Петрова лично. Он рассказывал, будто Петров писал некоторые оды, ходя по Кремлю; а за ним носил кто-то бумагу и чернильницу. При виде Кремля он наполнялся восторгом, останавливался и писал. Странно; но в то же время и прекрасно: видеть поэта, на которого так сильно действовал наш Кремль, полный великих воспоминаний!» (Дмитриев М. А. Московские элегии. М., 1985. С. 156.)
Видеть хорошее даже там, где его нет.

Опытный подопытный.

Всё, что происходит, происходит на пересечении всего со всем, и это «всё» описанию не поддаётся.

«Физическая, почти эротическая связь со своим автомобилем». (Умберто Эко. Открытое произведение. Форма и неопределённость в современной поэтике. М., 2006. С. 306.)

Слишком многое написано мелким шрифтом.

Кредо веротерпимости: «Каждый по-своему с ума сходит».

Сколько непонятного! И всё-таки это лучше, чем всё понимать.

Жить в России и не врать не возможно.

Бетховен говорил, что достиг мастерства, когда перестал вкладывать в сонату содержание десяти сонат.

Всякая всякость.

Геометрическое округление. Измерение нерегулярных фигур регулярными.

Перестрелка взглядов.

Это началось ещё до Большого Взрыва.

«Я помню тe простые нравы, 

 (М.А.Дмитриев, фрагмент
Те дни пастушеских времен, 

 стихотворения «Старик».
Когда певец певал из славы 

 Дмитриев М.А. Московские элегии.

Героев, дам и был влюблен; 

 М., 1985. С. 135.)

Когда чувствительной слезою 

Кропили ветку и цветок,
Любили речку и лужок,
В честь Бедной Лизы — над водою
На ветку вешали венок!» 

 20 декабря 1846.


 И.И.Дмитриев, СОНЕТ

Однажды дома я весь вечер просидел.

От скуки книгу взял — и мне сонет открылся.

Такие ж я стихи сам сделать захотел.

Взяв лист, марать его без милости пустился.

Часов с полдюжины над приступом потел.

Но приступ труден был — и, сколько я ни рылся

В архиве головной, его там не нашел.

С досады я кряхтел, стучал ногой, сердился.

Я к Фебу сунулся с стишистою мольбой;

Мне Феб тотчас пропел на лире золотой:

«Сегодня я гостей к себе не принимаю».

Досадно было мне — а все сонета нет.

«Так черт возьми сонет!» — сказал — и начинаю 

Трагедию писать; и написал — сонет.

<1796>
Кружевные письма.

Глубина и серьёзность отношений могут быть только взаимными.

Уметь отказываться и отказывать.

Восхождение к Слову.

Педагогика. Надо ли делать С.Б. лучше или остановиться на том, что есть?

Больше колется, чем хочется.

Психологическая самозащита врача. (н. м.)

Я всегда помню не то, что надо.

Полное собрание сочинений И.А.Крылова вышло в 1946 г. под общей редакцией Демьяна Бедного, которому среди прочего пришлось «редактировать» «Демьянову уху».

На задворках рая.

Организм не вырабатывает достаточного количества тепла.

Дурак как основной потребитель.

Дуры: круглые, квадратные, трапециевидные и пр.

Эхо поцелуя.

Приблизительно в 1925 году Гершвин увлекся живописью. Вначале писал акварелью, потом маслом, добившись со временем значительных успехов. Авторитетный американский искусствовед Генри Мак-Брейд напишет о Гершвине: «Он не был действительно великим живописцем, но лишь потому, что не располагал временем — но явно находился на пути к этой цели».
Можно сознавать проблему и при этом не сознавать её масштаба.

Питаться вкусовыми образами.

Что прощается в 17, не прощается в 25.

Десять томов вранья.

«Бывая в Петербурге, Антон Павлович познакомился там с братом Петра Ильича Модестом Ильичом Чайковским — драматургом, переводчиком и либреттистом ряда опер, в том числе и опер П.И.Чайковского. Завтракая однажды у Модеста Ильича, Антон Павлович встретился там с Петром Ильичом. Из разговора за завтраком брат узнал от Петра Ильича, что тот читал его рассказы.
Осенью 1889 года Антон Павлович собирался издавать новый сборник своих рассказов под общим заголовком «Хмурые люди». 12 октября 1889 года он написал Петру Ильичу письмо с просьбой разрешить посвятить эту книжку ему. Он писал, что «это посвящение, во-первых, доставит мне большое удовольствие, и, во-вторых, оно хотя немного удовлетворит тому глубокому чувству уважения, которое заставляет меня вспоминать о Вас ежедневно». В конце письма он добавил: «Если Вы вместе с разрешением пришлете мне еще свою фотографию, то я получу больше, чем стою...»
И вот через день, 14 октября, в ответ на письмо брата к нам домой совершенно неожиданно пришел сам Чайковский! Брат принял его внизу в своем кабинете. Петр Ильич принес свою карточку с надписью: «А.П.Чехову от пламенного почитателя. П.Чайковский. 14 окт. 89». Эта фотография всегда находилась в кабинете брата, где бы мы ни жили. Она и до сего времени висит на одной из стен кабинета Антона Павловича в ялтинском Доме-музее.
Я не присутствовала во время их разговора. Но со слов Антона Павловича знаю, что Петр Ильич предложил ему написать либретто для новой задуманной им оперы «Бэла», в основу которой должен был лечь сюжет лермонтовской «Бэлы». Младший брат Михаил, видимо присутствовавший при этом разговоре, рассказывал в своих воспоминаниях, что Чайковский говорил брату о распределении голосов:
«Бэла — сопрано, Печорин — баритон, Максим Максимыч — тенор, Казбич — бас.
— Только, знаете ли, Антон Павлович, — сказал Чайковский, — чтобы не было процессий с маршами; откровенно говоря, не люблю я маршей».
О том, как отнесся к этому посещению Антон Павлович, можно судить по написанному им на другой день письму к Суворину: «Вчера был у меня П.Чайковский, что мне очень польстило: во-первых, большой человек, во-вторых, я ужасно люблю его музыку, особенно «Онегина». Хотим писать либретто». <…> Предполагавшаяся совместная работа Антона Павловича с Чайковским над новой оперой не состоялась. Антон Павлович вскоре уехал на Сахалин, а Петр Ильич в 1893 году неожиданно скончался. Наша семья восприняла его смерть как большое горе». (Чехова М.П. Из далёкого прошлого. М., 1960. С. 58-59.)
«Перед употреблением съесть».

Большое дело трудней начать, чем продолжить и завершить. Самое трудное — решиться, но, когда решишься, всё пойдёт — быстрей или медленней.

Привычка, к которой ещё надо привыкнуть.

Любая религия, будучи плодом коллективного творчества, полна внутрисистемных противоречий.

В ней нет поэзии.

Книга для почитывания.

В сказке лягушка может быть царевной, а царь султаном.

Убит, но не добит.

Размытые фотографии. Образы образов.

Стыд, когда хвалят за то, что ты сделал много лет назад и чего тебе уже не сделать.

Выход на поверхность (о новорожденном).

«Чтоб муха не пролетела!..» Муха не пролетела, а комар пролетел.

За религиозным запретом самоубийства нежелание властей, чтобы человек сам распоряжался своей жизнью.

У всякого клада лежит змей. (Саади)

Рассказывают, будто итальянский поэт и драматург Витторио Альфери, чтоб усидеть за работой, привязывал себя к столу.

Раскаяться во мне нет силы, 

Мне фаллицизмы будут милы, 

Как прошлой юности грехи, 

Как Богдановича стихи. 

Это даже не мужество, а какая-то бесшабашность.

Правильно: А. С. Пушкин. Неправильно: А.С.Пушкин. Писал, пишу и буду писать неправильно. В правильном написании разорванность имени, отчества и фамилии.

Невыспавшаяся кожа.

Полуполучилось.

«...В позднем средневековье встречаются живописные изображения «Райского сада», выстроенные по схеме «Романа о Розе»; такое изображение скорее напоминает шумную игру аллегорий в произведениях Жана Ренара («Сказ о розе»), Жебера де Монтрея («Роман о фиалке»), Г. де Лорриса или Ж. де Мена (Шопинеля) («Роман о Розе») или реальные сцены отдыха в садах любви, чем строгую католическую традицию изображать деву с Младенцем в центре сада, словно летящую посреди космоса в нитке растительной ограды. На таких картинах символы были выстроены по четкой системе, К примеру, обратимся к изображению «Райского сада» или «Сада Марии» неизвестного верхнерейнского мастера XV в. Это сад, символизирующий своей огражденностью непорочность девы Марии и опирающийся в своем значении на главу 4-ю «Песни Песней» царя Соломона: «Запертый (или огражденный) сад — сестра моя, невеста, заключенный колодец, запечатанный источник». Мария, «Царица Небесная», сидит на подушке, читая, в то время как ее сын играет на земле. Его царственные одежды из дома Давидова украшены ирисами, имеющими царственное значение. Непорочность Марии символизируют белые лилии, а любовь к Богу красные розы. Вишни означают небесную радость, плоды земляники — справедливость, а тройные листья земляники — Святую Троицу, виноград, растущий недалеко — древо познания добра и зла. На столе — яблоки, означающие падение первых людей и спасение их Христом. Вода в колодце символизирует «живую воду», представляющую собой Богоматерь, а щеглы на ограде — страдание Христа, ибо на крыльях птиц красные пятна и питаются они зернами «терния». (С. Горбовская-Милевская, ст. «Научно-ботаническая семантика флоросимвола».)

Всё непонятней, откуда ум берётся.

Культура как среда обитания и питательная среда.

Думая о К., пытаюсь понять природу неталантливости. Наверное, норма всё-таки талант, а неталантливость — функциональное нарушение эмоциональной и умственной сферы.

Из немногого извлекать многое.

«Одна в Ницце. Странное чувство. Город кажется мертвым (воскресенье). На набережную не выходила, боюсь встретить знакомых. Хочется один день провести в уединении. <…>

Идя на вокзал, я вдруг поняла, что не имею права мешать Яну любить, кого он хочет, раз любовь его имеет источник в Боге. Пусть любит Галину, Капитана, Зурова — только бы от этой любви было ему сладостно на душе». («Устами Буниных», В.Н.Муромцева-Бунина, 13.10.1929.)

Необыкновенная судьба обыкновенного человека.

Если кажется, значит так и есть.

 «Она в семье своей родной Казалась девочкой чужой».

Если бы Пушкина смущали бедные рифмы, он не написал бы половины своих стихотворений.

Инфинитив как вневременное.

На Нобелевскую Бунина выдвинул Роллан.

«Я до сих пор мучаюсь угрызениями совести за то, что у меня не хватило решимости собственными руками задушить человека, издавшего Мольера так, «чтобы в порядочных семьях его могли бы без опаски дать читать детям…» (Флобер Г. О литературе, искусстве, писательском труде. Письма. Статьи. В двух томах. Т. 2. М., 1984. С. 388.)
Мастер глупых шуток.

«Каравай-каравай, кого хочешь, выбирай!» Выбирать быстро — выберешь не то. Выбирать слишком долго — тоже выберешь не то.

Простолюдины не любят симфоническую музыку, их можно понять. Чаще всего это консерваторские упражнения по курсу «Гармония», переливание из пустого в порожнее. Редко кому удаётся услышать и записать мелодию.

Невыполненное обещание тот же невыполненный обет.

Засучил рукава и только.

Наша жизнь, наши мысли и чувства только тогда наши, когда переплетены с жизнью, мыслями и чувствами других людей. Постоянно думаю о включённости человека в общее культурное пространство, не мыслю себя без общения с классиками. Не хочу, чтобы мой текст был только моим, потому часто цитирую. Мне нужны они, им нужен я — понимающий их.

«Жизель» напоминает ЖЗЛ (балет «ЖЗЛ»).

Резервуары памяти.

То, что мы говорим, должно быть умно, но умного говорить не надо.

Ахматова до последних дней называла себя акмеисткой и говорила об акмеизме. (Воспоминания Н.Я.Мандельштам)

Ничто не разрушает человека, как жалость.

Только в смирении можно что-нибудь сделать. (н. м.) 

Чтоб посмотреть такое кино, я согласен всю ночь простоять в очереди.

Колье из поцелуев. (н. м.) 

«Еще Мандельштам пытался мне объяснить, что такое узнавание. Это интересовало его тогда больше всего. Он слышал, что узнавание психологически необъяснимо, но для него вопрос стоял шире. Он думал не только о процессе, то есть о том, как протекает узнавание того, что мы уже видели и знали, но о вспышке, которая сопровождает узнавание до сих пор скрытого от нас, еще неизвестного, но возникающего в единственно нужную минуту, как судьба. Так узнается слово, необходимое в стихах, как бы предназначенное для них, так входит в жизнь человек, которого раньше не видел, но словно предчувствовал, что с ним переплетется твоя судьба». (Мандельштам Н.Я. Вторая книга. М., 1990. С. 21.)
Девочка и старик. Пол, возраст.

1950-е. Скрипач на Среднем проспекте. Старенький, маленький, замызганный, всегда играл одну и ту же мелодию. Интересно — кроме меня, кто-нибудь её помнит?

Сеньор помидор теперь только в сказке Родари.

О Бунине интересно всё.

Мёртвому что колом, что поленом. (н. м.)

«Открой мне всю правду, не бойся меня, В награду любого возьмёшь ты коня». Кудесник на коне — ничего лучшего князь предложить не догадался. Однако — любого коня. Значит, забрать можно было и княжеского коня, предотвратив беду. Но в том-то и дело, что, если бы даже конь достался кудеснику, смерть всё равно пришла бы от коня, так или иначе. От судьбы не уйдёшь.

Говорит — будто держит в ладони кусочек льда.

«Листки из дневника» А.Ахматовой. Не было никакого дневника, об этом услужливо сообщает Н.Я.Мандельштам.

Чем более цивилизованным становится государство, тем неприятней в нём жить.

«Господа, вы ничего не разберете в пестрой ткани жизни, если не усвоите одного, жизнью правит пол. Перо, которым пишем возлюбленной или должнику, представляет собой мужское начало, а почтовый ящик, куда письмо опускаем, — начало женское. Вот как следует мыслить обиходную жизнь. Все детские игры, например, основаны на эротизме (это надо запомнить особенно твердо). Мальчик, яростно секущий свой волчок, — подсознательный садист, мяч (предпочтительно большого размера) мил ему потому, что напоминает женскую грудь; игра в прятки является эмиратическим (тайным, глубинным) стремлением вернуться в материнскую утробу». (В.В.Набоков, эссе «Что всякий должен знать?».)

Цыплячьи мозги.

Жизнь по сокращённой программе.

Религия как суррогат духовности.

Каким ужасом для меня всегда был подъём! Самая ненавистная музыка — пионерский горн в пионерском лагере, когда надо было вскакивать и по холодной траве бежать на зарядку.

Чтобы лечиться, надо сперва заболеть.

Тремя шарами я ещё кое-как жонглирую, пятью уже не могу.

Амплитуда дрожи.

Кусочек сахара за это не дают.

В механизме бюрократии есть что-то торжественное, культовое.

От сих до сих псих, а так нормальный человек.

Не могу себе позволить... То есть позволить могу, но лучше не позволять.

Декольте на попе.

«Божественно умён» — так не говорят. «Дьявольски умён» — говорят. Всё дело в нравственных ограничениях, наложенных человеком на мысль и поступки Бога. Дьявол от ограничений свободен, потому и мысль его более продуктивна.

Певец должен петь. Снижение сценического образа Пьехи началось с момента, когда она заговорила.

Кому знания, кому звания.

Воспоминания Н.Я.Мандельштам. Несимпатично об О.С.Ахмановой (покровительствовал В.В.Виноградов) и совсем худо о Мариэтте Шагинян. 

Тело души.

Жёлтая, ядовитая пена лжи.

Экономический палиндром: «товар — деньги — товар». 

Всё, что есть в литературе значительного, пишется в одиночестве и читается в одиночестве.

Глен Гульд (с его же слов) не сразу понял, что начало у Баха не мелодическое, а гармоническое.

Не так лицо постарело, как выражение лица.

Умный в лужу не пойдёт, умный лужу обойдёт.

Не пишу тяжёлыми ручками. Если ручка невесома, пишешь как бы своей рукой; если тяжела — чужеродным предметом, ручкой.

«Дневник» Александра Дружинина. Искренность — на грани и за. Вспоминаются Руссо, Толстой, Ренар.

Что значит расти? Становиться интересным себе и людям, ничего больше.

Приблизительные слова Б.Ф. обнаруживают приблизительное понимание того, о чём он пишет.

«Все счастливые семьи похожи друг на друга, каждая несчастливая семья несчастлива по-своему.

Всё смешалось в доме Облонских».

Дальше — об измене Стивы, горе Долли и пр.

Так всё-таки — о чём «Анна Каренина»? О трагедии Анны или о двух несчастливых семьях, каждая из которых «несчастлива по-своему»? Казалось бы, решение задано заглавием, но не меньше оно задано первой, ключевой фразой. И, наверное, не случайно рассказ о семье Облонских Толстой начинает с красной строки.

Можно ли деву Марию в послеродовой период называть девой Марией или надо звать Богоматерью? У Пушкина:

 Путешествуя в Женеву,

 По дороге у креста

 Видел он Марию деву,

 Матерь господа Христа.

В этом же стихотворении Пушкин назовёт её «Пречистой»:

 Но Пречистая сердечно

 Заступилась за него

 И впустила в царство вечно

 Паладина своего.

То есть родила — и всё равно осталась чистой. В нравственном смысле это можно понять, но только в нравственном.

Так сходятся иногда звёзды.

Магический треугольник: «язык — речь — мышление». 

Неприлично жить рядом с прекрасным растением и не знать, как его зовут.

«Встреча с двумя женщинами. Поворот плеча, повергнувший меня в восхищение. Маленькие ножки под коротким шёлковым платьем». (Дружинин А.В. Полинька Сакс. Дневник. М., 1989. С. 280.)

Про ножки неинтересно, а вот поворот плеча... Для меня вся эта мелочь движений, наклон головы, поза, походка значат больше, чем разговор. И О. явилась мне — в полуповороте головы, чуть скошенном взгляде, с уверенностью, что никто её сейчас не видит.

Ещё из Дружинина: «...Голова трудится подобно мельнице без зерен: и дни проходят в городе, когда бы их следовало проводить в деревне. Всякое дуновение ветра, приносящее запах березовых листьев с Большого проспекта, приносит мне вместе с тем и укоризну». (Дружинин А.В. Полинька Сакс. Дневник. М., 1989. С. 283.)

Я родился на Васильевском; уже в 50-е берёз на Большом проспекте не было. Пытаюсь представить, как выглядел проспект в 1853 году. Не получается — потому что ни асфальта не было, ни половины домов. Я даже не уверен, что мостовая доходила до 23 линии. Но берёзы были — по обеим сторонам. И листья были — крупные, свежие — и пахли.

Закладка перекочевала в другую книгу.

Одним шнурком завязать два ботинка.

Началось с сердечной привязанности, кончилось сердечным приступом.

Сплошные авторские знаки.

«...На следующее утро, чуть ли не на рассвете, она [В.Н.Муромцева-Бунина — А.Щ.] позвонила мне по телефону и с рыданиями в голосе сообщила, что «Ивана Алексеевича больше нет».
И когда я тотчас же пришел в знакомую, но сразу же опустевшую, точно оголившуюся, комнату, Иван Алексеевич или, точнее, то, что было Иваном Алексеевичем, лежал уже в столовой на кушетке, с головой, закутанной в толстую белую простыню. Недаром в своем завещании он строго-настрого потребовал, чтобы лицо его было сразу же закрыто. «Никто не должен видеть моего смертного безобразия», — писал он, запретив фотографировать его посмертно или снимать с его лица или рук какие-либо маски». (Бахрах А.В. Бунин в халате. По памяти, по записям. М., 2006. С. 169-170.)
Бубновый туз — к письму.

Адрес Владимира Яковлевича Проппа (1955 г.): ул. Марата, 20, кв. 37.

При перелёте из Америки в Европу Ростропович покупал виолончели дополнительный билет и усаживал рядом с собой.

Прочитав 5-6 бессмыслиц Введенского, понимаешь, что дальше можно не читать: мир бессмыслиц замкнулся — в то время как мир смыслов безграничен: докуда бы ни дошёл, хочется идти дальше. 

Самоценность возможности:

Я выше всех желаний; я спокоен;

Я знаю мощь мою: с меня довольно

Сего сознанья...

 («Скупой рыцарь»)

«Надысторический культурный социум» — трасса с односторонним движением. И всё-таки лучше так, чем никак.

«Вольная высшая школа. Под таким французским названием на Английском проспекте в 1906 г. открылось новое учреждение. Во главе его — хорошо известный курсисткам 70-х годов учитель моей матери (когда она была ещё Глотовой) Петр Францевич Лесгафт.
Я поступаю на биологическое отделение. Этого требует мой медицинский сюртук, грустно висящий на деревянных плечах и завешанный простыней.
Рано утром я с Кронверкского проспекта бегу на Английский. Мы делаем поперечные разрезы кости и трем их, чтобы получить тонкий препарат, пригодный для микроскопа. Это трудно, потому что в последний момент препарат ломается — надо начинать сначала. Экзерсис на упрямство и терпение — нечто вроде человеческой жизни. Одному этого не выдержать. Девушка с локонами образует со мной «группу». Мы достигаем успеха и молча понимаем, что нам уже не расстаться. Экзерсис приобретает новый смысл и становится похожим не только на человеческую жизнь, но и на роман второстепенного писателя (реалистической школы).
В аудитории собирается до 200 человек Маленький старичок — вместо тела наглухо застегнутый черный сюртук особого покроя; живые, неуспокоенные, вспыхивающие упрямством и властью глаза; голова несколько наклонена, как будто мозг перевешивает. Мелкая, быстрая походка — так он входит в аудиторию.
Никакой кафедры — старичок гуляет по аудитории и читает курс анатомии, обращаясь то к одному, то к другому. Иногда он останавливается и, нахохлившись, выкрикивает неясные слова, — громко, каким-то петушиным голосом. Мы долго не можем понять, что это за таинственные выклики. Голова приподнята, шея вытянута, плечи напряжены. Трижды прокричав и откашлявшись, старичок начинает опять расхаживать по аудитории. Только привыкши к старческой дикции, мы разгадываем, что он кричит: «Всем ясно?»
Так, крича и волнуясь, он добирается до самых основных вопросов человеческой жизни — до вопросов человеческого поведения. Он стыдит, насмехается, требует. Он все чаще и пронзительнее кричит: «Всем ясно?» В аудитории тишина Волшебный старик, жестикулируя и крича по-петушиному, строит перед нами, как архитектор природы, весь человеческий организм. Он хватает со стола кусок кости и торжествующе, как изобретатель, носит его по аудитории и сует нам в глаза: «Смотрите хорошенько. Всем ясно?»
Человек построен по законам механики — как мост. Ничего неясного. Все можно вывести a priori. Вот вам внутреннее строение кости: те же, что в мостовых арках, «кривые сжатия» и «кривые растяжения». Еще немного — и этот старик сам, своими жилистыми склеротическими руками, построит человека. Дайте ему только материал и не вмешивайтесь.
Он насмехается над официальной наукой, над государством, над Медицинской академией, над моим форменным сюртуком. «Господин доктор», — дразнит он меня, или — «господин классик». Отбежав к столу и приняв опять петушиную позу, он насмешливо выкрикивает латинские названия, которые звучат позорно и неприлично. Аудитория хохочет.
Он проклинает и волнуется, как Тангейзер. Кроме Вагнера, у меня теперь для борьбы с Петербургским государством есть этот старик с его волшебной анатомией.
Я сдаю всю остеологию. Ощупью, с закрытыми глазами, я определяю мельчайшие косточки по бугоркам и бороздам. Мне ясно, как построен человек, но есть другой вопрос — для чего?
Я не могу вернуться в Академию и заучивать латинские названия. Я брожу по городу, взволнованный и полусонный. Человек построен, как мост, — но для чего?» (Эйхенбаум Б.М. Мой временник. СПб., 2001. С. 39-41.)
В целях сохранности Остромирово Евангелие хранят в специальном дубовом ларце.

Когда по дороге на Павловск, я проезжаю «Паровозный музей», то на память приходит: «Мы мирные люди, но наш бронепоезд Стоит на запасном пути». Самое интересное, что бронепоезд, действительно, там стоит.

Чужая жизнь — но и моя собственная. Слишком много пересечений.

Разрешение на разрушение.

Фокусник: «Зайцы кончились. Остались голуби и слоны».

Клиническая старость.

«Бабка, пора тебе помирать! — Батюшка, и рада бы, да ведь душу-то, — нешто ее выплюнешь?» (В.В.Вересаев, из книги «Записи для себя».)

Прекрасное переложение стихир Святого Иоанна Дамаскина в поэме А.К.Толстого «Иоанн Дамаскин»:
Какая сладость в жизни сей
Земной печали непричастна?
Чье ожиданье не напрасно,
И где счастливый меж людей?
Все то превратно, то ничтожно,
Что мы с трудом приобрели, —
Какая слава на земли
Стоит, тверда и непреложна?
Все пепел, призрак, тень и дым,
Исчезнет все, как вихорь пыльный,
И перед смертью мы стоим
И безоружны, и бессильны.
Рука могучего слаба,
Ничтожны царские веленья, —
Прими усопшего раба,
Господь, в блаженные селенья!
Из сиюминутного.
Улица, дождь, люди с зонтами. Вспоминаю чередование «мак» и «мок».

Декадентство не сологубовское нытьё, а ироническое отношение к миру, невозможность отнестись к нему сколько-нибудь серьёзно.

Подрос, но так, что можно и не заметить.

«Мне было еще очень далеко до тех бумаг, которые я составлял в Вене, в 1809 году, когда у меня были ужасный сифилис, обязанность управлять госпиталем на 4 000 раненых, одна любовница, с которой я жил, и другая, которую я обожал!» (Стендаль, «Жизнь Анри Брюлара». В кн.:  Стендаль. СС в 15 тт. Т. 13. М., 1959. С. 286.)

Обозримый талант не талант. Тот же Уайльд.

Невидимые рыданья.

Время арабских сказок прошло.
«Гомер. Боги сидят, беседуют, попивая нектар; даже потеют при усиленной работе. Даже походка, как у людей. Боги, как мужчины, «широко шагают». Богини, как женщины, семенят ногами, «походкой подобные робким голубкам». До чего убога человеческая фантазия! Везде религии изображают бога или богов в виде людей, или животных, или их комбинации. Почему не сумели создать чего-то прекрасного, великого, одухотворенного, живого — и ничем не напоминающего живущие существа? Гениальнейший художник мог бы на этой задаче сойти с ума». (В.В.Вересаев, из книги «Записи для себя».)

Я не остановлюсь, пока не остановится моё сердце. (Л.Г.)

Ни один спирометр не выдержит моего вздоха.

Всегда думал: «Солдатушки, браво, ребятушки!..» Оказывается, «бравы»: «Солдатушки, бравы ребятушки...»

Концентрированная пошлость.

Грация в гипсе.

Все мы ходим под богом — понимаемым буквально или метафорически.

Просодия — интеграция отдельных мелодических свойств текста: повышений и понижений тона, вокализма, пауз, распределения ударений и пр. То, что называют ритмом прозы, в действительности просодические особенности текста, мера его гармонизованности.

Немножко неумело.

Без интеллектуальных запросов.

Слово должно быть честным — как у Пантелеева.

Андерсен, «Огниво»:

 «— Тащи меня, старая ведьма!

— Огниво взял? — спросила ведьма.

— Ах черт, чуть не забыл! — сказал солдат, пошел и взял огниво.

 Ведьма вытащила его наверх, и он опять очутился на дороге, только теперь и карманы его, и сапоги, и ранец, и фуражка были набиты золотом.

— Зачем тебе это огниво? — спросил солдат.

— Не твое дело! — ответила ведьма. — Получил деньги, и хватит с тебя! Ну, отдай огниво!

— Как бы не так! — сказал солдат. — Сейчас говори, зачем тебе оно, не то вытащу саблю да отрублю тебе голову.

— Не скажу! — уперлась ведьма.

 Солдат взял и отрубил ей голову».

Привкус осени. (н. м.) 

Блок не мог есть при чужих.

Красота спасёт мир, если мир спасёт красоту.

«А то и так бывает: запомнишь одно, а вспомнишь совсем другое». (Хармс Д. Полёт в небеса. Л. 1991. С. 336.) 

Попытка диалога. (н. м.) 

Сегодня говорят: всем надо книги читать; завтра скажут: всем надо стихи писать.

«Вот ты и умчался, мой маленький посыльный, забрав корректуру с последними исправлениями и помарками. Последними? Да этим последним исправлениям, кажется, и конца не будет! Будь они прокляты, все эти сорняки! Каждый день я нахожу их в своем скромном саду, и мне хочется тут же вооружиться мотыгой и взяться за прополку. Поверьте, дорогой сосед, их просто невозможно вывести, эти лишние слова! Когда возвращаешься к давно написанным страницам, испытываешь что угодно, только не блаженное удовлетворение. Чего бы я нынче не отдал за возможность вымарать некоторые из них! О, какие бездарные, какие беспомощные страницы! 

Оговорки, унылые пассажи, пустая раздражительность, то и дело повторения и вечное возвращение к излюбленным темам! Но все же порою вдруг ощутишь благодарный отклик в душе или вспомнишь о чем-то дорогом и забытом». (У.М.Теккерей, Из заметок «О разных разностях».)

Наслаждение красотой, вбирание её в себя.

Генеральный план моего развития.

Не в госслужбу, а в госдружбу.

— Даже если?..

— Даже если. 

Нравственные аксиомы.

Вид соблазнительный и ещё более соблазняющий.

Вхождение в чужой язык, переживание слова.

Иммунопрофицит.

Дар сопереживания.

Явка в 10.00 с собственной плахой и собственным топором.

Всякая там торжественность и божественность.

Послеисторические времена.

«...Но примешь ты смерть от коня своего». Умри Олег — над могилой зарезали бы коня: «...Не ты под секирой ковыль обагришь И жаркою кровью мой прах напоишь». Мистическая месть за неосуществлённую, но планировавшуюся жестокость.

Хоть в столбик, хоть на калькуляторе, всё одно.

Зная себя.

«Место для посвящения» (вместо посвящения).

Так проясняется человек.

Туча №2.

«Маяковский, <…> видя бой быков, жалел, что к рогам быка не прикреплен пулемет, который стрелял бы по зрителям». (Ю.Олеша, «Ни дня без строчки».)

Трактор во рту.

А.В.Бахрах о Саше Чёрном: «Когда я с ним познакомился — волосы его уже были обведены серебряной краской, от его былой ядовитости не оставалось и следа, а глаза его точно источали грусть. <…> В эти годы сам поэт, почувствовавший, что продолжать именоваться «Сашей» уже не вполне приличествует его возрасту, окраске его поредевшей шевелюры и его репутации, решил видоизменить свой псевдоним, из которого, казалось ему, он «вырос», как из коротких штанов. «Сашу» он решил заменить «Александром». Но измена уменьшительному имени не принесла ему удачи. «А.Черный» не звучало и потому, собственно, не привилось». (Бахрах А.В. Бунин в халате. По памяти, по записям. М., 2006. С. 301-302.)
Премьера сна.

Набоковские чтения. Удовольствие не столько от содержания текста, сколько от свечения ума.

Человек от и до.

Заняться остатками здоровья.

Мусолю Сологуба, всё не пойму: как можно так плохо писать? Какое-то непроходящее изумление.

Многое удалось сделать, ещё больше не удалось.

От эксцентрики к экстриму.

«1908. 5 января. Л.Н.: Рафаэль, Бетховен, Шекспир, Данте, Гёте не подходят к моей оценке, которую я предъявляю к искусству, тогда как мне самому (их) искусство — я этого стыжусь — близко и дорого». (Д.П.Маковицкий, «Яснополянские записки». Ж. «Вопросы литературы», 1978, №8. С. 181.) 
Весь Толстой в этом.

Спина мокрая. Меняю футболку — как в другой клуб перехожу.

Не то то, не то не то.

«Существование вне системы («случайность») с научной точки зрения равносильно небытию». (Эйхенбаум Б.М. Мой временник. СПб., 2001. С. 62.)
Симметрично обидеться.

Десять гадалок не угадают, что выпадет.

Из подуманного.

«В кустах, слева от входа, стоял тучный гофмаршал; он извлек из кармана золотую табакерку, несколько раз вытер ее рукавом сюртука, предварительно взяв из нее понюшку табаку, а затем вручил табакерку первому камердинеру князя, присовокупив к этому нижеследующие слова: «Драгоценнейший друг мой, я знаю, что вам по душе такого рода хорошенькие безделушки, так примите же сию табакерку как скромный знак моей искренней благосклонности к вам, на каковую вы неизменно можете рассчитывать. Но скажите-ка, милейший, как было дело с этим поразительным и необычайным променадом?»
— Нижайше благодарствую, — ответил первый камердинер, засовывая золотую табакерку в карман. Засим он откашлялся и продолжал: «Я могу вас почтительнейше заверить, ваше превосходительство, что наш светлейший государь весьма встревожены с того самого мгновения, когда ее светлость принцесса Гедвига неведомо как лишилась чувств. Нынче они простояли у окна — просто-таки навытяжку — должно быть, с полчаса и изволили барабанить сиятельными пальцами правой руки-с по зеркальным стеклам, так что они задребезжали и треснули-с. Впрочем, барабанили-то они сплошь красивые марши — прелестно-мелодичные и поддерживающие бодрость духа, как говаривал мой покойный шурин — придворный трубач. Вашему превосходительству известно, что мой покойный шурин, придворный трубач, был человек расторопный и смышленый, и был он виртуозом по части тремоландо, да и низкий регистр звучал у него здорово, а фальцет ну просто как соловьиное коленце, а что касается сольного исполнения...» — «Все это я знаю, — прервал болтуна гофмаршал, — все это я отлично знаю, милейший! Ваш покойный господин шурин был, что и говорить, превосходнейший придворный трубач, но перейдем теперь к тому, что делали, что говорили его светлость, когда они прекратили барабанить марш по оконному стеклу». (Гофман Э.Т.А. Избранные произведения. М. «Музыка». 1989. С. 222.)

Кладбищенский художник. Собранный, молчаливый. Какой-то неопределимый род интеллигентности.

«Нельзя впадать в отчаяние от одного вида замка, не выяснив точно, есть к нему ключ или нет». (Кобо Абэ, «Женщина в песках».)

Склероз — когда каждый день приходится заново искать смысл жизни. (н. м.) 

Всё, что мы видим, к чему прикасаемся, во что-то должно претвориться. Иначе зачем?
Есть ощущение своей никчёмности, но нет ощущения своей ничтожности.

«Первая супруга Державина была Екатерина Яковлевна Бастидонова. Отец ее был португалец Бастидон, камердинер Петра III, а мать — кормилица императора Павла. Вторая его супруга была Дарья Алексеевна Дьякова, родная сестра супруги Василия Васильевича Капниста, который, следовательно, был Державину свояк. Первую он воспевал под именем Плениры, почему она и в стихах Ивана Ивановича Дмитриева, на ее кончину, названа Пленирою. Вторую он называл в стихах своих Миленою:
Нельзя смягчить судьбину,

Ты сколько слез ни лей;

Миленой половину

Займи души твоей. 
Державин, любя нежно вторую жену свою, не мог забыть первой! Вскоре, после второй его женитьбы, обедал у него Иван Иванович Дмитриев. Он заметил, что Державин несколько уже минут сидит нагнувшись над своей тарелкой и, водя по ней вилкой, чертит что-то остатком соуса. Он взглянул на него: глаза полны слез. Взглянул на тарелку и видит, что он чертит вензель первой жены своей. Дмитриев шепнул ему, что, если заметит Дарья Алексеевна, ей будет это неприятно. Державин стер написанное и зарыдал; так что Иван Иванович принужден был вывести его в другую комнату, под предлогом дурноты, чтобы не обнаружить причины слез молодой жене его». (Дмитриев М. А. Московские элегии. М., 1985. С. 164.)
Это и есть народ ру.

Лебедев-Кумач был ослепительно рыж. Ещё мама прозвала его кумачонком.

Есть предметы, смысл которых раскрывается в ореоле других предметов или никак.

Несоизмеримо — что природа даёт человеку и что он берёт от неё.

Нецивилизуемая страна.

«Павел Александрович Катенин — человек известный в литературе, друг (или, вернее, враг) Пушкина. О нем Николай Петрович [Макаров — А.Щ.] рассказывает так: «Павел Александрович обладал необыкновенными природными дарованиями. К редкой, необычайной памяти у него присоединялись живой, смелый, острый, саркастический ум и неистощимое, жгучее остроумие, необыкновенный дар слова и самого ясного изложения, громовое, всепобеждающее красноречие и необъятная начитанность. Родись и живи он в Англии или во Франции (а я в Испании), из него вышел бы один из великих парламентских ораторов, новый Мирабо. У нас же он блеснул как ослепительный фейерверк, не оставив после себя ничего, кроме минутного треска и дыма, тотчас же бесследно пропавших в воздухе. А если бы он поступил на театральную сцену, из него вышел бы гениальный трагик, второй Гаррик или Тальма. Перевел он стихами несколько трагедий Корнеля, написал несколько оригинальных антологических пьес и повестей в стихах и прозе, но стихи и проза его были тяжелы, снотворны. Декламировать, рассказывать, острить, спорить, опровергать, доказывать — словом, «ораторствовать», — вот сфера, в которой он был непобедим, неподражаем, несравним и незаменим. И как окончил свою жизнь этот esprit fort, этот гений диалектики, остроумия и красноречия? Как кончают многие русские люди — особенно в Чухломе: сделался пьяницей и впал в сальность, в грязь, в кощунство и в такие цинические эксцентричности, что все стали избегать его как зачумленного или одержимого опасной манией. И это был друг Пушкина! <…> Встанет он, бывало, утром, подойдет к окну, поглядит-поглядит, услышит церковный звон — и готово дело: соберет своих крестьян и дворовых обоего пола (даже детей), расставив их в два ряда между своей усадьбой и ближайшей деревней, и велит им взять по вербной ветке, а сам, усевшись на кляче, едет среди них по направлению к церкви. Колокол гудит, Катенин едет верхом на кляче, а крестьяне машут ветками и кланяются. Получается «въезд в Иерусалим». (Эйхенбаум Б.М. Мой временник. СПб., 2001. С. 154-155.) 

Я не раз ошибался в людях, преувеличивая их достоинства, их интересность; образы, выдуманные мной, обретали собственную значимость; увлекаясь, размышляя о них, я многое понял. По-настоящему надо быть благодарным всем, в ком я ошибался.

Два экземпляра в трёх экземплярах.

Ночь, курица, фонарь, аптека... (н. м.)

Ни векам, ни истории, ни мирозданью это не нужно.

Властью, данной мне необразованностью...

«...Изучите «Застольные беседы» Лютера — и на каждой странице вы обнаружите человека. «Он постоянно жаловался на боли в желудке». В этом все; великий реформатор даже и не подозревал, какое благоговейное чувство внушал своим ученикам.
То, что он говорил за столом жене, «своей Катерине», было записано.
Когда он бранился, это записывалось.
Когда он смеялся, это записывалось.
Когда он мечтал, это записывалось.
Его ученики прятались куда могли, даже под супружескую кровать, чтобы услышать, что он говорит жене. Позднее некоторые теологи гневались, что великий человек так выставлен напоказ». (Шанфлери, «Час интимной беседы с г-ном де Бальзаком». По кн.: Бальзак в воспоминаниях современников. М., 1986. С. 359.)
Клякса на лбу.

Малокомплектная семья.

Отрицательно заряжен. (о к.-л.)

Взять носом пробу воздуха.

Тема педсовета: «Для кого звенит звонок?»

«Св. Тереза в детстве все играла в мученики, потом в отшельницы. И многие святые начинали с игры в аскетизм. Конечно, дети — обезьяны и играют в то, что видят. Но есть какой-то отбор, что годится, что нет. И потом, где же св. Тереза видела мучеников? Читала о них, конечно. А на меня эта извращенная детская мертвятина действует так же жутко, как игры советских детей в расстрелы и в жактовские собрания». (М.Кузмин, «Дневник 1934 года».)

День ознаменовался тем, что ничем не ознаменовался.

По миру с лупой и биноклем.

Не обязательно быть правым; достаточно, чтобы образы, создаваемые нами, были убедительны.

Бунин мучное не любил.

Валерьяночка в таблеточках.

«Пруст доказал, что, восстанавливая в памяти какое-то событие, представляешь его себе даже более живо, чем это происходило в действительности. <…> Конечно, можно слегка и приврать. Все-таки, восстанавливая в памяти какое-то событие, тоже что-то додумываешь. Это ваше дело, и смысл не столько в том, чтобы в точности передать происходящее, сколько в том, чтобы передавать дух, ауру этого события. Я бы сказал, что почти невозможно абсолютно адекватно воспроизвести факт, но, безусловно, можно постараться его реконструировать». (Генри Миллер, «Размышление о писательстве».)

Странно, что комментатор Хармса («Полёт в небеса», Л., 1991) не отметил близость стихотворения «Окно» (1931) стихотворению Н.Заболоцкого «Незрелость» (1928, цикл «Столбцы»).

Желеобразное тело.

Слово из глубины.

«Не искать ответов, а наслаждаться вопросами». (М.Жванецкий)

Медальон лица.

Счастье в неторопливости. (н. м.)

Фоновая мысль.

Брать отовсюду. Всё, что плохо лежит, — моё.

1901 год. Россия. Жевательных резинок не было, но художественное мышление засунуло-таки в рот Андрею Белому (Бугаеву) жевательную резинку: «Во время антракта все жаловались, что в докладе нет складу. Герье спрашивал меня, что это меня не видно. Лопатин тоже что-то лепетал. Возражать сначала решился один Бугаев с точки зрения монадологии, конечно, говорил много, скучно, словно «резинку жевал», как о нем выражаются». (Брюсов В.Я. Дневники 1891-1910. М. 1927. С. 111.)

Не будем перестраивать Исаакиевский собор.

Такая профессия — придираться к словам.

«Горький: «Если бы я был Богом, то сделал бы себе кольцо, в которое вставил бы Капри!» (В.Н.Муромцева-Бунина, «Жизнь Бунина. 1870 – 1906. Беседы с памятью».)

Смерть от неправильного образа жизни.

Есть отношение друг к другу, отношений — нет.

Инвестировать в к.-л. свои надежды.

Вставные мысли.

А.Блок, «Девушка из Spoleto». «...Дай, как монаху, взойти на костёр!» Что он имел в виду?

Основной вопрос философии: можно ли превратить тыкву в карету?

Не вписаться в контуры жизни.

Хочется рычать.

Поездка на трамвае, похожая на аттракцион.

Где тут грехи отпускают?

Ирина Мирошниченко читает «Синюю птицу» Метерлинка. Одна за всех. Мгновенные переключения. Фантастика! Так только Юрский с «Графом Нулиным». Тоже не верилось.

Будет и на нашей улице пробка.

«Некоторые люди рождаются на свет посмертно». (Ницше, «Антихристианин».)

Дт/5: абаб.

Профилактическое нытьё.

Если я начну объяснять, ты умрёшь, не дослушав.

Правда мгновения.

Ты права, но я правее.

Маранцман Хармса не понимал. Понять его, действительно, трудно. Поймёт тот, кому в голову приходят разные глупости. (Не буду показывать пальцем.) Речь не о детских стихах и рассказах — о взрослых. Детские прелестны, но источник — один.

Пусть свалится на меня всё, что должно свалиться, но постепенно.

В прижизненном издании. (о к.–л.)

Прогресс как усложнение, ведущее к упрощению.

Расхристанность мысли.

Так на языковом уровне просматривается человек.

Образованность в образцах: атомный номер циркония — 40; столица Зимбабве — Хараре; длина Миссисипи — 6420 км и т. д.

Читал Сологуба. Нытик. Баба. Тьфу!
Внутренняя жизнь (печень, сердце, желудок и пр.).

Такие крупногабаритные мысли в голову просто не входят.

«Перевод — искусство потерь». (н. м.)

Голос. Даже не пронзительный — пронзающий.

Рассада (ясли).

Всё давно проиграно.

К истории песни. В народной: «Крутится, вертится шар голубой...» В «Геологах»: «Глобус крутится, вертится, словно шар голубой». Известны десятки вариантов крутящегося-вертящегося шара, даже у Исаковского есть «Крутится, вертится шар голубой» (1942 г.); сёстры Бери тоже что-то поют на этот мотив. И мне пришлось писать на мотив «Шара». В 60-е (?) была встреча с Чирковым, исполнителем главной роли в «Юности Максима»; помню начало:




Дружим с экраном мы очень давно,




Видели тысячи разных кино,




Сколько забыли, не здесь говорить,




А вот «Максима» никак не забыть. (Интервал.)




Хоть кинолентами нашей страны




Можно достать от земли до луны,




Но до луны в наше время легко,




А до «Максима» уже далеко.

Дальше не помню. Читал, что в исходном тексте (?) не шар крутится-вертится над головой, а шарф в руках девушки. Очень может быть.

Заоблачные деньги.

Каждый должен быть немножко странным.
Любопытно фрейдовское понимание культуры: «...всё то, в чём человеческая жизнь возвысилась над своими биологическими обстоятельствами и чем она отличается от жизни животных...» («Будущее одной иллюзии».)

Оторваться от бутерброда.

Невостребованные знания мстят, дезорганизуют память.

Уфолог — который отдувается и говорит «Уф!..»

Согласие на проигрыш.

В горе, радости — надо петь. Всегда надо петь.
Чтоб проникло в межклеточное пространство.

Риторический запрос. 

Уснул живой, проснулся мёртвый.

Маленькое скучание.

Пустота, принятая за сдержанность.

Прежде чем решить, чего стоит чья-то жизнь, надо понять её размерность.
Чёрная «Волга» дорогу переехала.

Обыкновенному человеку исторические факты малоинтересны, ему подавай легенду. Легенда может соответствовать факту, может исказить; главное, чтоб было интересно и поучительно.

«Сарай не сарай, а как бы апартаменты уездного мелитопольского комиссара после весёлого налёта махновцев». (А. Гайдар, «Судьба барабанщика». В кн.: Гайдар А. СС в 3 тт. Т. 2. М. 1986. С. 54.)

Серьёзное отношение к несерьёзным вещам.

Бахилоноситель.

Две вещи, от которых никогда не откажусь: русский язык и русская ментальность.

Верно ли я понимаю, что адское пламя не углём поддерживается, не газом, не дровами, а грешниками — что грешники и есть горючий материал? 

Предложения простые, сложные и сверхсложные.

Я — в письменной моей ипостаси.

Красота или удобство? Внутрь швами или наружу?

Вместо «Отцепись!» — «Открепись!» (2007, выборы; новый сленг.)

Она понимает даже то, чего не понимает.

В кругу воспоминаний.

Человек-мир. (н. м.)

«За шесть тысяч лет, в течение которых человек познает мир, он, быть может, еще только начинает усваивать первую букву этого алфавита, у которого не существует последней. Когда же сумеет он прочесть целую фразу?» (Флобер Г. О литературе, искусстве, писательском труде. Письма. Статьи. В двух томах. Т. 2. М., 1984. С. 390.)
Первые уста.

В Сорренто надо возвращаться вовремя. В Сорренто ты уже никому не нужна.

Поговорить с автоответчиком.

На автобусе: «Шоппинг для всей семьи». Макаронизация языка.

Мысль, всплывшая, как утопленница.

Зачем принципы, когда есть нравственный инстинкт?

Проект конного памятника Пушкину.

Это не обман, это жульничество. Если вас обманет настоящий обманщик, вы никогда не узнаете об этом. (н. м.)

Как притяжательное от Шоу?

Слово моё ничего не стоит. Слова... может, стоят чего-то. 
Непрекращающийся человек.

Молитвы Хармса. (Даниил Хармс. Дневниковые записи.)

1. «Господи, помоги! Раба Божия Ксения, помоги! Сделай, чтоб в течение той недели Эстер ушла от меня и жила бы счастливо. А я чтобы опять принялся писать, будучи свободен, как прежде! Раба Божия Ксения, помоги нам! Даниил Хармс. Четверг, 4-5 час. дня 18 октября 1928 года».

2. «Я прошу Бога сделать так, чтобы Алиса Ивановна стала моей женой. Но, видно, Бог не находит это нужным. Да будет Воля Божья во всем. Я хочу любить Алису Ивановну, но это так не удается. Как жалко! <…> Если бы Алиса Ивановна любила меня и Бог хотел бы этого, я был бы так рад! Я прошу Тебя, Боже, устрой все так, как находишь нужным и хорошим. Да будет Воля Божья! В Твои руки, Боже, передаю судьбу свою, делай все так, как хочешь Ты. Милая Алиса Ивановна, думалось мне, должна стать моей женой. Но теперь я ничего не знаю. <…> Я вижу, как Алиса Ивановна ускользает от меня. О, Боже, Боже, да будет Твоя Воля во всем. Аминь. 13 февраля 1933 года. Даниил Хармс. Суббота, 18 февраля 1933 года».

3. «Господи, накорми меня телом Твоим, Чтобы проснулась во мне жажда движения Твоего. Господи, напои меня кровью Твоею, Чтобы воскресла во мне сила стихосложения Моего».

4. «Боже! Что делается! Я погрязаю в нищете и в разврате. Я погубил Марину. Боже, спаси ее! Боже, спаси мою несчастную, дорогую Марину. Марина поехала в Детское, к Наташе. Она решила развестись со мной. Боже, помоги сделать все безбольно и спокойно. Если Марина уедет от меня, то пошли ей, Боже, лучшую жизнь, чем она вела со мной. 1 июня 1937 года. 2 ч. 40 минут».

5. «Боже, теперь у меня одна единственная просьба к тебе: уничтожь меня, разбей меня окончательно, ввергни в ад, не останавливай меня на полпути, но лиши меня надежды и быстро уничтожь меня во веки веков. Даниил. 31 октября 1937 года».

В мире столько предметов, и каждый — предмет мысли.

Идёт — как космонавт по ковровой дорожке.

Под высоким общением я имею в виду не этическую, а содержательную сторону общения. Этическая — само собой.

Подростком прочитал «У нас уже утро» — добротный советский роман о рыбаках-дальневосточниках. И сегодня при воспоминании — запах рыбы.
Ни складу, ни ладу, ни шоколаду.

Сам догадался, что трижды целоваться восходит к Святой Троице: поцелуй первый — Отец, поцелуй второй — Сын, поцелуй третий — Дух Святой. То есть качественно поцелуи неравнозначны.

Женщина без тайных желаний.

Наследственные убеждения.

Чем отличается месяц от полумесяца?

Поза несокрушимой добродетели. (н. м.)

«Лучше всего сады и гаремы. Сады полны винограда, низкорослых деревьев, озер, лебедей, вьющихся роз, палаток, граната, голубизны, пчелиного гудения и старинных построек, да и аромата, конечно. Такого крепкого и густого, что хочется закрыть глаза, лечь на раскаленные плиты маленького раскаленного двора и быть легче ласточек, легче маленьких деревянных столбиков, на которых висят в густом воздухе старинные балюстрады. Под деревьями расстилают ковры, подают чай с пряными сластями. И тишина такая, что ручьи немеют и деревья перестают цвести.
А вот и гарем. Крохотный дворик, на который выходит много дверей. За каждой дверью — белая комната, расписанная павлиньими хвостами, убранная сотнями маленьких чайников, которые стоят в нишах парочками, один большой и один маленький, совсем как голубь с голубкой. И в каждой комнате живет женщина-ребенок, лет тринадцати — четырнадцати, низкорослая, как куст винограда.
Все они опускают глаза и улыбку прикрывают рукой. Их волосы заплетены в сотню длинных черных косичек. Они бегают по коврам босиком, и миниатюрные ногти их ног выкрашены в красный цвет. Лукавые и молчаливые, эти бесенята в желтых и розовых шальварах уселись вокруг меня, потом придвинулись, потрогали своими прохладными ручками, засмеялись и заболтали, как птицы. Кажется, мы очень друг другу понравились. В общем, они — очаровательнейшее вырождение из всех, какие мне пришлось видеть». (Рейснер Л.М. Избранное. М. 1965. С. 101-102.)
Остатки голоса.

Метро. Старуха читает любовный роман и делает пометки.

Перед глазами мушки, комарики... Энтомологический калейдоскоп.
Хватать за самые вкусные места.

«...Одержимый холопским недугом...» Лучше не скажешь.

«Лангр исполнен зависти к Шомону. Проходя по довольно красивым улицам Лангра и видя со всех сторон лавки ножовщиков, я не мог не вспомнить о Дидро. Без сомнения, этот писатель не чужд напыщенности, но насколько ясно будет в 1850 году его превосходство над большинством нынешних наших высокопарных писателей! Его напыщенность происходит не от умственного убожества и не от необходимости его скрывать. Напротив, Дидро затруднен богатством собственной души. Следует вырвать шесть страниц из «Жака-Фаталиста, но после такого улучшения романа какое произведение нашего времени смогло бы сравниться с ним?» (Стендаль. Собрание сочинений в 12 тт. Т. 11. М., 1978. С. 69.)
Главный бух.

Рыбачил, рыбачил, а рыбы не бачил. (украинская пословица)

Брунет.

Мудрецы не мудрят, остроумные люди не острят, культурные люди не ведут себя культурно — всё происходит само собой.

И так далее — если это «далее» существует.

«Ладно скроен, дурно сшит». В сборниках: «Не ладно скроен, да крепко сшит». Первое понятней.

Курсы по подготовке мусульманских жён.

«Широкий читатель». Толстяк в украинских шароварах.

Имплантироваться (об эмигрантах).

Пробить дырку в чужой голове и посмотреть, что там делается.

Лифт стоит. На девятый этаж как на эшафот.

Во-во.

По части благопристойности.

Лев Друскин... Был такой поэт. Я видел его в Комарово, мне он показался манерным. Молодая женщина толкала инвалидную коляску, в которой сидел маленький человек. Голова непропорционально большая, ноги завёрнуты в плед. Коляска остановилась на травке, у берега, и Лев — с достоинством — своей спутнице: «Хотите, я прочитаю Вам своё последнее стихотворение?» И стал читать. Всё это было слишком торжественно... не для меня. Я ушёл.

Двадцать четыре часа из жизни мужчины.

Ненормативная лексика по адресу нормативных документов.

Будем недальновидны.

Высота или глубина грехопадения? Подумать.

Анафемизация.

Ремарки Шоу разрастаются подчас на страницу. Есть ли в этом смысл? Думаю, что есть. Драматургия Шоу — особая, режиссёрская драматургия, всякое замечание его, даже по видимости уводящее в сторону, проясняет образы и ситуацию. Ставить Шоу легко и трудно: легко — потому что многое подсказано автором, трудно — по той же причине.

И было утро, и был завтрак.

Я бы присвистнул — если б умел.

«...Размолвка в сознании между выделкой и вещью потому так смешна и грязна, что она подрывает самую сущность того, что, как его ни зови — «искусство»,«поэзия»,«прекрасное», — в действительности неотделимо от всех своих таинственно необходимых свойств. Другими словами, стихотворение совершенное (а таких в русской литературе наберется не менее трехсот) можно так поворачивать, чтобы читателю представлялась только его идея, или только чувство, или только картина, или только звук — мало ли что еще можно найти от «инструментовки» до «отображения», — но все это лишь произвольно выбранные грани целого, ни одна из которых, в сущности, не стоила бы нашего внимания и, уж конечно, не вызвала бы никакого волнения, кроме разве косвенного: напомнила какое-то другое «целое» — чей-нибудь голос, комнату, ночь, — не обладай все стихотворение той сияющей самостоятельностью, в применении к которой определение «мастерство» звучит столь же оскорбительно, как «подкупающая искренность». (В.В.Набоков, эссе «О Ходасевиче».)

Дальше, чем дальше.

Если я кому-то нужен, это хорошо. Если я кому-то не нужен, это тоже хорошо.

Единогласно, но не единодушно.

Рифмование не пойми чего не пойми с чем.

Больница им. Ленина, из которой в 1967 году меня выгнали за поведение, порочащее звание больного.

Я знаю только одну утешительную веру: «Всё к лучшему». Через страдание, через боль ещё что-то в этой жизни понять. Поняв — описать. Описав — понять: уже на другой глубине. И тогда новое, более глубокое понимание приведёт к новому, ещё более точному описанию, и так без конца. Но это схема. В действительности страдание чаще всего остаётся страданием, боль болью.
Радикализация мысли.

2 группа с правом работы. Посмертно.

«Больше всего и превыше всего любит он шутку, порожденную глубочайшим постижением бытия человеческого, и шутку эту следует назвать прекраснейшим даром природы, даром, сотворенным ею из чистейшего источника ее существования». (Гофман Э.Т.А. Избранные произведения. М. «Музыка». 1989. С. 228.)

Возраст обещаний.

Надо быть хоть немного женщиной, чтоб понимать это. Я — понимаю.

Если выразительность лица оценивать в баллах...

«Не боюсь я никого, Кроме бога одного». А я и бога не боюсь.

Округление криволинейного и оквадрачивание прямоугольного.

«Что это за ребячья привычка видеть в человеке «образ божий» и в его плохих поступках — поругание этого образа? Человек — не «образ божий», а потомок дикого, хищного зверья. И дивиться нужно не тому, что в человечестве так много этого дикого и хищного, а тому — сколько в нем все-таки самопожертвования, героизма, человеколюбия». (В.В.Вересаев, из книги «Записи для себя».)

Поди догадайся. Пошёл и догадался.

Профессиональный пессимизм. (н. м.)

Квадриллион пожеланий.

«Бумбараша» Гайдар не дописал. Не из-за катаевской «Шёл солдат с фронта», появившейся раньше, а из-за поворота к Иртышу. Такое бывает. Наметится новая тема... будто бы проходная, но более увлекательная, более выигрышная. С первой не вяжется, что делать? Бросил.

Нужное подчеркнуть, ненужное зачеркнуть.

Тебе медовые пышки, мне еловые шишки. (н. м.)

«Когда Пако ведет меня

за руку танцевать,

тело моё становится мягким,

как марципан». 

(исп., диал.)

Я понимаю, что для чего-то нужен, понять бы ещё для чего.

Вокзальный бутерброд.

Сунуть солнце в карман.

Консультация у эндокринолога по поводу удаления ядовитой железы.

Пойми не меня, а то, что за мной.

Всякое шевеление мысли надо приветствовать.

Бунин об Алексее Жемчужникове:

«Однажды он сказал:

— Я поэт не бог весть какой, а все-таки, думаю, не хуже, например, Надсона или Минского. Кроме того, могу смело сказать, я достаточно своеобразен, — даже более: совершенно оригинален, что ведь что-нибудь да значит и само по себе, силен в стихе... А вот подите же, почти никто и знать меня не хочет, а если и хочет, то только как Кузьму Пруткова. В чем тут причина, мой молодой друг? Думаю, что уж очень я разных кровей со многими теперешними. Ведь это совсем недаром говорят мужики о том, что даже у людей существуют разные «кровя», и ведь что такое кровь, как не душа?

Я вспомнил это недавно, прочтя о том, что теперь научные работы насчет переливания крови с точностью установили, что многочисленные неудачи и смертельные случаи, сплошь и рядом происходящие при этом переливании, чаще всего зависят от «индивидуальной несовместимости кровей кроводателя и получателя»: оказывается, далеко не у всех людей одинакова кровь, что «человечество разделяется по крови на целых четыре группы и что каждой из этих групп можно безнаказанно переливать лишь кровь группы соответствующей».

Так что Жемчужников был прав. В самом деле, как пенять на равнодушного читателя, на враждебного критика! Что с него взять, когда у него даже кровь, может быть, совсем другая, чем у тебя?» (Бунин И.А., «Из записей». В кн.: Бунин И.А. Повести. Рассказы. Воспоминания. М. 1961. С. 561.)
С 1917 года не прекращается в России гражданская война. Сегодня холодная; посмотрим, какой будет завтра.

Против такого довода не выдвинешь платяной шкаф.

И всё-таки. К чему я отношусь серьёзно? К здоровью — нет, к смерти — нет, к боли — да. К слову — да. А люди?.. Тут как-то всё непонятно. Есть люди, к которым я отношусь серьёзно, — кто что-то умеет делать по-настоящему. Но охотно общаюсь и с теми, кто парового двигателя не изобрёл и ни одной из «Маленьких трагедий» не написал. Даже с верующими могу общаться, если не совсем чокнутые. Трудней всего общаться с самим собой.

У нас теперь свои мистеры Твистеры.

Дело наше плёвое, мы победим.

Так скучно, что я мог бы и сам всё это придумать.

Демьян Бедный был человеком образованным, к тому же библиофилом. Живя в Кремле, собрал уникальную библиотеку старинных русских книг — тогда это было возможно. Время от времени к нему заглядывал Сталин и брал книги. Чистоплотностью вождь не отличался, и Демьян как-то имел неосторожность пожаловаться кому-то из знакомых, что на книгах, побывавших в руках вождя, остаются следы жирных пальцев. В тот же день обо всём было доложено, и начался период охлаждения вождя к поэту. Из Кремля не выгнали, от «Правды» не отстранили, но что-то было, что именно, я не понял, да и опала длилась недолго. 
История эта — для детей, хватающих книги невымытыми руками.

Теофобия, или страх Божий.

«Сборник советских пословиц и поговорок» 1955 года. У глупости свои завоевания, их надо ценить и хранить.

«Когда в «Тайме» появится извещение о моей кончине и все скажут: «Надо же, а мы думали, он давно умер», я, став тенью, тихо посмеюсь». (Сомерсет Моэм, «Записные книжки».)

Всё время твержу себе: жить без утрат нельзя, жить без утрат нельзя, нельзя жить без утрат... И вот, пожалуйста. Везёт мне на эти самые утраты.

«Не мешайте мне быть серым». (А.Вампилов, «Старший сын».)

«Так говорит Господь: проклят человек, который надеется на человека и плоть делает своею опорою, и которого сердце удаляется от Господа. Он будет — как вереск в пустыне и не увидит, когда придёт доброе, и поселится в местах знойных в степи, на земле бесплодной, необитаемой». (Иеремия, 17, 5-6.)
Не знаю, каков вереск в пустыне, но наш, северный вереск — с мелкими фиолетовыми цветочками, сухой, жилистый, пахнущий здоровьем — мне очень даже нравится. Вспоминаются Бернс, Стивенсон, Китс. Образ, задуманный как отталкивающий, неожиданно оказался притягательным. Так срабатывают неучтённые коннотации.
Заняла круговую оборону (о женщине).

Если руки чешутся, помажь бензил-бензоатом.

Победил усатый в очках.

«Инструкцию и ампулу с ядом получил». — Подпись.

Есть линейки такие широкие — с кружочками, ромбиками, квадратиками, треугольниками... с разными правильными фигурами. Можно взять и начертить что-нибудь правильное. И люди такие бывают, и всё у них правильно: как думают, как делают, как говорят.
С двойки на тройку с переменным успехом.

«Тургенев есть, бесспорно, один из приятнейших собеседников из числа всех мне известных лиц. Когда присмотришься к недостаткам его манеры, которая вредит ему ужасно, и сойдешься с ним поближе, его оценишь по достоинству и начнешь искренно с ним сходиться. Горестно видеть, что он позволяет себе опускаться нравственно, как это делает весь почти наш кружок. Он от души думает, что его молодость кончена, что его душа истрепалась, что жизнь не сулит ему впереди ничего кроме спанья и охоты, наконец, что в России жить очень скучно. С одной стороны, оно извинительно в человеке, юность свою распределившем очень изящно и долго жившем в красивейших странах Европы, но следует ли поддаваться этому чувству, и разумен ли человек, требующий или Всего, или Ничего от жизни?» (Дружинин А.В. Полинька Сакс. Дневник. М., 1989. С. 296.)
Эстетика абсурда.

Поставить точку, а потом долго бродить вокруг неё.

Всё равно что читать о Малларме в сельском клубе.

Стать частью надысторического культурного социума. (Понятие, введённое В.С.Библером.)

Школьная пунктуация.

Хочется завернуться в одеяло и никогда не разворачиваться.

«У господина представительная наружность. Это ценится. Какая чепуха: представительная. Если бы красивая, жалкая, страшная, какая угодно. Нет, именно представительная. В Англии, говорят, даже существует профессия — лжесвидетелей с представительной наружностью, внушающей судьям доверие. И не только внушает доверие, сама неисчерпаемый источник самоуверенности. Одно из свойств мирового уродства — оно представительно». (Георгий Иванов, «Распад атома».)

Любовь в одетом виде. (н. м.)

Портрет без сигареты.

Привычка говорить незаконченными предложениями.

Триада: образованность, расхристанность, нравственный инстинкт.

Сто человек — и ни один не нужен другому.
«Декабрист М.С.Лунин — замечательный писатель и изумительный человек, — отмечая влияние сибирского климата и ссылки на его душевное состояние, писал сестре между прочим: «Излагая мысли, я нахожу доводы к подтверждению истины; но слово, убеждающее без доказательств, не начертывается уже пером моим». «Слово, убеждающее без доказательств...» В этом сила оратора. В этом — и тайна успешного спора с женщиной. Никакой логикой нельзя ее убедить, если говоришь с раздражением. И нужно очень мало логики, если слово сказано мягко и с лаской. И это почти со всякой женщиной, как она ни будь умна. Эмоциональная сторона в ней неодолима. Рассказывал Леонид Андреев: однажды поспорил он о чем-то с женой; приводил самые неопровержимые доводы, ничего на нее не действует; он разъяренно спросил: — Ну, как же тебя еще убеждать? Она жалобно ответила: — Поцеловать меня». (В.В.Вересаев, из книги «Записи для себя».)

Девиз: «Хоть что-то!»

Это уже не зрелость, а перезрелость.

На ноги поставили, танцевать заставили... (о врачах).
Торопилась. Хотела попасть в автобус, попала под автобус.
Инстинкт непослушания.

Лицо, требующее наполнения.

«...Но, кстати, что же такое дурной вкус? Не есть ли это, как правило, вкус предшествующей нам эпохи? Разве дети обычно не находят смешными своих отцов? Дурным вкусом времен Ронсара был Маро; времен Буало — Ронсар; времен Вольтера — Корнель; а во времена Шатобриана, которого многие в наши дни начинают считать несколько бледным, — это Вольтер». (Флобер Г. О литературе, искусстве, писательском труде. Письма. Статьи. В двух томах. Т. 2. М., 1984. С. 391.)
Самый наблюдательный наблюдатель (к выборам).

Комментарий к комментарию. (н. м.)

Скорей, «общество приобретения», чем «потребления». Употребить всё приобретённое невозможно. Это и меня коснулось — в отношении языка.

Я не верующий, я думающий.

Объявить войну приставке «пере-».

Разве только волшебник в голубом вертолёте прилетит.

Сомов, пытаясь добиться нужного эффекта, накануне сеанса водил Блока по притонам и трактирам — отсюда на портрете это припухшее утомлённое лицо.

Прибор. Скорей изнурительный, чем измерительный.

«Я думаю о нательном кресте, который я носил с детства, как носят револьвер в кармане — в случае опасности он должен защитить, спасти. О фатальной неизбежной осечке. О сиянии ложных чудес, поочерёдно очаровывавших и разочаровывавших мир. И о единственном достоверном чуде — том неистребимом желании чуда, которое живет в людях, несмотря ни на что. Огромном значении этого. Отблеске в каждое, особенно русское сознание». (Георгий Иванов, «Распад атома».)

Умный — кто не пытается всех сделать умными. 

Поосторожней!.. «Родина слышит, родина знает...»

Кабачок «Сосновая шишка». («Три мушкетёра»)

Если приглядеться к мировой поэзии, потом к себе, потом опять к поэзии, то окажется, что мы тем только и занимаемся, что иллюстрируем классику.

Головная боль на тему что подарить.

«При Луначарском, тогда очень худом, все превращалось в его монолог, он умел заставлять молчать Горького. Обычно он ходил по диагонали, говорил то на политические темы, то на литературные. Он хорошо знал итальянских поэтов, владел в совершенстве итальянским языком. Вставить словечко можно было только тогда, когда он неожиданно опускался на ручку кресла, в котором сидела его жена, и начинал ее обнимать и долго целовать. Нацеловавшись, поднимался, и опять — хождение по диагонали и монолог». (В.Н.Муромцева-Бунина, «Жизнь Бунина. 1870 – 1906. Беседы с памятью».)

Укорачивание человека.

Счастливое детство я бы отменил.

Переименование проспекта Большевиков в проспект Биржевиков.

Это мне к моему славному 60-летию подарили.

Дрессировщик рассказывал: никогда не знаешь, что у медведя на уме.

Если будешь так плакать, обои отклеятся.

На иждивении у себя самого.

Темень, зонтики, мокрый лёд... А какие были зимы, какие зимы! Хочется брюзжать и всё сваливать на начальство.

Счастье, выпущенное из рук. (н. м.)

Я не человек, а записывающее устройство.

Не все едят с золотых тарелок.

К любимому блюду надо подкрадываться, сперва налюбовавшись им со стороны; только собака первым делом выхватывает из миски мясо. (н. м.)

Нет, и ещё раз нет, и ещё два раза нет. 

После Венского конгресса, когда мечты о независимости Польши обратились в дым, Ян Потоцкий отломил ручку от серебряной сахарницы, отлил из неё пистолетную пулю и освятил у ксендза. Последний выстрел прозвучал 2 мая 1815 года.

Жизни нет, есть образ жизни.

Культура — ещё и рабочие места. Сколько рабочих мест дал один только Пушкин!

Верить в людей потрудней, чем в богов, но я верю.

Кто не обижается на насмешки, на того обижаются вдвойне.

Фамилия: Послеуроков.

«Отложить в долгий ящик...» Похоронить, что ли?

 «...Дядя резко ткнул пальцем в мою сторону, а я обмер.
— Смотри, Яков, на этого человека — беспечного, нерадивого и легкомысленного. Он пишет письмо к мачехе. Ну, пусть, наконец (от этого дело не меняется), он пишет письмо к своей бывшей мачехе. Он сообщает ей радостную весть о приезде ее родного брата. И как же он ей об этом сообщает? Он пишет слово «рассказ» через одно «с» и перед словом «что» запятых не ставит. И это наша молодежь! Наше светлое будущее! За это ли (не говорю о себе, а спрашиваю тебя, старик Яков!) боролся ты и страдал? Звенел кандалами и взвивал чапаевскую саблю! А когда было нужно, то шел, не содрогаясь, на эшафот... Отвечай же! Скажи ему в глаза и прямо.
Взволнованный, дядя устало опустился на стул, а старик Яков сурово покачал плешивой головой.

Нет! Не за это он звенел кандалами, взвивал саблю и шел на эшафот. Нет, не за это!» 

(А. Гайдар, «Судьба барабанщика». В кн.: Гайдар А. СС в 3 тт. Т. 2. М. 1986. С. 56.)
Стойка на одной ноге.

Б.П.: Эта книга мне нужна. Знать бы ещё зачем.

Л.Г.: Хорошая книга. Жаль, что она мне не нужна.

Полполноты ответственности.

Для кого? Ни для кого. Для господа бога.

Стою в коридоре за дверью высокого начальства. Жду своей очереди. Вдруг едва шевельнулась ручка двери. Пошевелилась, застыла. Опять шевельнулась. В одну сторону поехала, потом в другую. А дальше началось зрелище, оторваться от которого я не мог. Туда, сюда, опять туда... с разной амплитудой, как живая, и вся динамика диалога была понятна.
Полоскать мозги дубовой корой.

«Сегодня мне на редкость не звонят...» (М.Л.)

«...Адонай словом создал мир, после чего сам превратился в слово». (Я.Потоцкий, «Рукопись, найденная в Сарагосе».)

Размер ладони взрослого человека — примерно 1% поверхности тела.
Интеллектуальный собственник.

Тургенев о какой-то пушкинской строке: «Я отдал бы отрубить палец на правой руке, чтобы так сказать». Палец бы в последний момент отдёрнул, но оценить умел.

В постели: «Есть стыковка!»

«Вспоминаю обед у Рахманиновых. <…> Трогательное отношение к Чехову. Все просил Яна порыться в памяти и рассказать об Антоне Павловиче. Ян кое-что рассказал. — Рахманинов <…> очень заразительно смеялся. Рассказал, что когда он еще был совершенно неизвестным, он в Ялте аккомпанировал Шаляпину. Чехов сидел в ложе. В антракте он подошел к нему и сказал: «А знаете, вы будете большим музыкантом». — Я сначала не понял и удивленно посмотрел на него, — продолжал С.В., — а он прибавил: «У вас очень значительное лицо». — Вы понимаете, что тогда значили для меня слова Чехова. А музыки Антон Павлович не понимал. Он предлагал мне потом написать что-то к «Черному монаху». («Устами Буниных», В.Н.Муромцева-Бунина, 24.09.1926.)

Рокировка причины и следствия.

Восхождение на 9-й этаж.

2007. Зима. Выборы. Барханы.

Что религия существовала и существует для простолюдинов, я понял ещё в детстве, читая роман Беляева «Последний человек из Атлантиды»:

«Была ночь.
Ацро-Шану сидел в деревянном кресле у длинного стола. Огонь светильника золотил бронзовые пластинки, грудами лежащие на столе. Заслонив рукой глаза от света, Ацро-Шану внимательно читал. Рядом с ним сидел молодой жрец Крицна — его ученик. Тишина была необычайная. Ни один звук не проникал сверху.

Старик откинулся на спинку кресла и, полузакрыв глаза, тихо сказал:

— Бедная Атлантида!

Крицна не осмелился нарушить молчания.

Я стар... мне сто сорок девять лет. Пора на покой, — начал Ацро-Шану после долгой паузы. — Тебя избрал я, Крицна. Тебя посвящу в Высшие Тайны Атлантиды. Ты молод. Моложе других. Но в тебе сильный дух и бесстрашная мысль. Чувствуешь ли ты себя готовым, чтобы узнать истину? Готов ли во имя ее расстаться с самым дорогим для тебя?
— Готов! — твердо произнес Крицна.

— Так слушай: Высшая Тайна в том... что ее нет! <…> Мы прибегаем ко многим средствам, чтобы удержать свое влияние и власть. Зная заранее о затмении Солнца, мы говорим, что гнев богов сокроет солнечный свет и лишь по нашей молитве вернет его людям. И при помощи этого мы заставляем самого царя повиноваться нашей воле.

— И царь не знает?..

— Царь верит в тайну и суеверен так же, как и последний из рабов. Воспитание царей находится в наших руках... <…>

После некоторого колебания он сказал:

В чем истина? Разве сами чувства не обманывают нас? И потом, народ любит чудо и тайну, и мы даем их народу. <…>

Крицну не удовлетворил этот ответ. Целый вихрь мыслей и сомнений закружился в его голове. Несколько успокоившись, он спросил:

— Ну а боги?..

— Их нет!

Крицна почувствовал, что у него кружится голова».

Наивно, но в своё время впечатление произвело. Для простолюдинов — какие бы должности ни занимали. 
Так же странен слева, как справа.

Непонятность, помноженная на непонятливость.
Задача учителя истории — скрыть историческую правду; это тем легче сделать, что он её и не знает.

Умирающее кладбище.

Чтобы написать сценарий для фильма, надо этот фильм видеть.

«Маэстро Абрагам с незапамятных времен имел обыкновение — письма, которые он получал, оставлять невскрытыми целые часы, и — более того — нередко даже целые дни. «Если содержание безразличное, — говорил он, — то в промедлении нет особой беды; если же письмо содержит недобрую весть, то я выигрываю еще несколько веселых или, по крайней мере, неомраченных часов; если же в письме — радостное послание, то человеку степенному не грех и подождать, пока радость не свалится ему, как снег, на голову». (Гофман Э.Т.А. Избранные произведения. М. «Музыка». 1989. С. 236.)

«...В лучшую пору жизни многие иллюзии, светлые надежды, словно серебристые нити, опускаются с небес и вновь возносятся ввысь, не коснувшись земли». (Оноре Бальзак. СС в 24 тт. Т. 24. М., 1960. С. 245.)
Красивая усложнённость.

Читаю Бунина и будто прохожу по местом, которые он описывает. Шёл бы один, половины бы не заметил.

Штаны, которые приходится поддерживать руками.

С годами кожа моя покрылась колючками.

Зрение, убывающее на глазах.

На человека впечатлительного это произведёт впечатление. На меня не произвело.

Человек состоит из микробов.

Герпес... Чем не греческий бог?

Пожертвовать можно не тем, что что-то дал, а тем, что чего-то не взял.

«Я помню и деревенские чтения романов. Вся семья по вечерам садилась в кружок, кто-нибудь читал, другие слушали; особенно дамы и девицы. — Какой ужас распространяла славная г-жа Радклиф. — (Славная — печаталось иногда при ее имени на заглавии книги.) Какое участие принимали в чувствительных героинях г-жи Жанлис! — Страдания Ортенберговой фамилии и Мальчик у ручья Коцебу — решительно извлекали слезы! Дело в том, что при этом чтении, в эти минуты вся семья жила сердцем, или воображением, и переносилась в другой мир, который на эти минуты казался действительным; а главное — чувствовалось живее, чем в своей однообразной жизни». (Дмитриев М. А. Московские элегии. М., 1985. С. 174.)

Лицо непьющего человека.

Обстоятельства решили совпасть.

«То был Верлен. 

А спутник у него был юн, насмешлив, ангелообразен, и всякое творил он волшебство, чтоб всё кругом сияло и цвело: слезу, плевок и битое стекло преображал в звезду, в цветок, в алмаз он и в серебро. 

То был Артюр Рембо». (Л.Мартынов, «Проблема перевода».)

Именно так. Брать отовсюду. 

Какой бы дрянью ни была Лиля Брик, ей мы обязаны прекрасными стихами Маяковского. Не точностью оценок, но высотой заблуждения измеряется результат.

Точка непересечения.

Кричать во все лёгкие и нелёгкие. (н. м.)

Несчастное свойство всё понимать буквально.

«Одухотворенность человека особенно бросается в глаза, когда он с аппетитом обедает». (Сомерсет Моэм, «Записные книжки».)
Что за любовь без преувеличений?

«Известное количество грехов так же необходимо человеку, как известное количество воздуха, чтобы жить. Зачем люди точно привязаны к земле? Тяжесть, лежащая у них на совести, притягивает их к земле! Если бы совесть их была чиста, они были бы слишком легки и понеслись бы в небеса... как красные воздушные шары». (Дневники Марии Башкирцевой, 1876 г., Рим.)

Восхищение, принявшее необратимый характер.

Нам — можно. Им — нельзя

Амплитуда колебаний.

Чинят лифт. Крики с первого этажа на шестой, с шестого на первый. Радиоспектакль.

Чтобы войти в роль, надо чтобы роль вошла в тебя.

Разрастание плеши.

Депрессия в стадии ремиссии.

Никакое у нас не общество потребителей, а общество приобретателей. Приобретаем, приобретаем, а употребить приобретённое ни сил нет, ни времени. Это жадность историческая, крестьянская: жили бедно, всякое приобретение ценилось, всё в дело шло, а теперь... 

Подальше от источников вдохновения! 
«На Итальянском бульваре, по направлению к Маделене, налево, на углу узенькой улицы, есть небольшая пирожная. Как все парижские магазины, она сияет днем зеркалами, а по вечерам зеркалами и газом. В ней отличные пирожки, особенно так называемые миланские, с макаронами, с вермишелью и еще с чем-то, и очень вкусное мороженое. Но для любителей изящного в пирожной лучше пирожков и мороженого — стройная, вечно улыбающаяся и вечно болтающая блондинка, которая стоит за мраморным прилавком». (М.Л.Михайлов, «Парижские письма».)

Воспалённость мысли.

Если в книжке нет картинок, то и читать нечего.

Всё, что мы создаём, мы создаём как возможность. Берёт тот, кто умеет.
Распорядиться остатком. Сначала понять, чему он равен.

Одни люди тянут вверх, другие тащат вниз.

Глазам своим надо верить, а не старым дурам.
Насколько образованный человек реализует свои знания? Процентов на двадцать, не больше. Надо ли так нагружать себя, если не знаешь, где их использовать? Надо. Хотя бы потому, что в устах человека образованного любая введённая в оборот единица знания опирается на фундамент образованности и звучит убедительней. Мы даже не представляем себе, насколько сложно сцепление «нужных» и «ненужных знаний, но знаем, что оно есть, и безошибочно его чувствуем.

Гомеопатический поцелуй.

Конфетный дизайн.

Подсознание творит чудеса, и чаще всего в нашу пользу.

Воображение, сорвавшееся с цепи.

Холодок в голове.

Нельзя требовать верности, но кто с нею родился, будет мучиться всю жизнь.

На работе смотрел в окно. Пошёл снег. Крупный, потом крупней, хлопьями... и вдруг стеной — настоящий мультипликационный снег.

Социальное бессмертие. (Б.Г.Ананьев)

«San-benito, ucn. Одеяние кающегося грешника, обвиняемого в ереси. Может быть, не всем русским читателям известно, что такое san-benito. Это слово испорчено из испанского saco benito (благословенный мешок). Так назывался серый или жёлтый балахон, который надевали на приговоренных к сожжению заживо. На этом балахоне изображался человек, лежащий на горящих головнях и окружённый дьяволами». (М.Л.Михайлов, «Парижские письма». В кн.:  Михайлов М.Л. Сочинения в 3 тт. Т.3. М., 1958.)
Последняя фраза «Голубой чашки» не для лирической повести: «А жизнь, товарищи... была совсем хорошая!»

Пункт проката соломинок (на пляже).

Есть ли смысл искать в этом смысл?

«Общий путь, какой бы он ни был, в смысле искусства плох именно потому, что он общий». (В.В.Набоков, эссе «О Ходасевиче».)

Соврал — зато людей порадовал.

В дописьменную эпоху можно было сказать: «А где это, извините, написано?» Теперь так не скажешь.

Кто достоин вечной жизни, пусть поднимет руку.

Гаснет зрение — как люстры в театре, как свечи в симфонии Гайдна.

Мастер округлений.

Камни, которые по ночам подвозят к пирамидам — специально для иностранных туристов.

Человек неправильной формы.

В зимних декорациях.

Безнадёжно взрослый.

Е.Шварц, «Первоклассница» (киносценарий):

«Бабушка: <…> Не гоняйся за кошками! Среди них могут быть бешеные!

Маруся идёт мимо сквера, глядит на играющих детей, выбирает, к кому присоединиться. Вдруг беленький пушистый котёнок выбегает из кустов, гонится за обрывком бумаги, летающим по ветру. Маруся бросается было к котёнку, но останавливается. Машет рукой.

— А ну его! — говорит девочка. — Ещё взбешусь, в школу не пустят».

Мелодия матрацных пружин.

Я плохо запоминаю цифры, но какие-то номера телефонов врезались в память. И номеров-то таких теперь нет: А-2-06-02; А-3-12-58; А-3-13-33. Ещё помню 26 371 — метку на белье, в прачечной на Васильевском.

Начал длинное письмо, но сошёл с дистанции.

Грудь, уходящая за линию горизонта.

Кто-то скажет игра света, кто-то — игра теней.

Необременительное чтение.

Для меня часовой прогноз уже долгосрочный.
Памятник Снежному человеку.

Что все дети талантливы — педагогическая ложь, просто каждый должен понять, что ему дано, и занять соответствующее место.

Мой неадминистративный ресурс.

Расщекотать.

Состояние такое, что, свались на голову бетонная плита, я только потру ушибленное место.

Красива какой-то старинной красотой.

Это не то, из-за чего.

Удивляться и удивлять.

Да не возденется зад мой выше головы!
Даже российские генералы знают, что такое «память сердца», — несколько, правда, путаясь с авторством: «Я начинал службу в погранвойсках в 1969 году простым солдатом и по сей день остаюсь действующим генералом, — отметил член Совета командующих пограничными войсками стран СНГ генерал-полковник Александр Манилов. — Орден Святителя Николая Чудотворца принял с большим волнением и глубокой благодарностью. Прекрасно, что возрождаются наши замечательные воинские традиции. Хочу напомнить строки русского поэта Федора Тютчева, наполненные для истинных патриотов глубоким философским смыслом: «О память сердца, ты сильней рассудка памяти печальной». (журнал «Российская Федерация сегодня», 2007, №1.)
Не перечёркивание, стирание.

Переход из разряда верующих в разряд думающих.

Репертуар воспоминаний.

Чувствовать себя обманутым вкладчиком.

Запрещается всё, что разрешается.

Злость — выдохнется. Выдыхается даже сандал.

«...Выезжаем очень рано. Одна за другой начинают гаснуть крупные звезды, всех дольше борется со светом красавица Венера, которая выбралась в небо довольно высоко. Над лиловатым Моавом небо начинает оживать. Еще носятся летучие мыши, и Ян рассказывает дамасскую легенду о том, как Христос во время своего сорокадневного поста сотворил летучую мышь, начертав на песке ее образ, — чтобы она указывала часы молитвы, вылетая из своей норы». (В.Н.Муромцева-Бунина, «Жизнь Бунина. 1870 – 1906. Беседы с памятью».)

Такая болезнь. Вещества не хотят обмениваться.

Смерть любимого человека всегда к чему-то обязывает.

За окном три минуса и ни одного плюса.

Цвета запёкшейся крови.

Делать всё, чтобы не делать ничего.

Прочитал Ивана Сурикова и Леонида Трефолева. Слабость поэзии «демократов» меня не отталкивает, за немногими исключениями, она органична. Сами исключения органичны — попытка преодолеть заданный природой и воспитанием масштаб. У каждого есть несколько удачных стихотворений. У Сурикова: «Детство», «Что грустно мне?», «Зима»; у Трефолева: «Похоронная процессия».

«...И как нашёл я друга в поколенье,

Читателя найду в потомстве я». 

Кого имел в виду Е.А.Баратынский под «другом в поколенье»?

Даже Л.Толстой, который писал: «Надо навсегда отбросить мысль писать без поправок», потом уточнил: «Поправкам предел, когда начинаешь портить. У каждой мысли есть предел выразимости».
Монашка в метро. Лет семидесяти, лицо высушенное, без выражения, вся в чёрном, только из-под подола грязно-коричневые ботинки. Вышла — дышать легче стало. Такие вот и подносят царевнам яблочки.

Черновики Бунин сжигал.

В стихотворении, исполненном печали, слово «печаль» ни к чему.

Пунктуация — те же дорожные знаки.

Потерянного рая нет, зато потерянная Земля есть.

Аль-Ахадис аль-'Кудсийа

ХАДИС 3

По свидетельству Зайда ибн Халида аль-Джуханийи (да будет Аллах благосклонен к нему!), который сказал:

Посланник Аллаха (да благословит его Аллах и приветствует благословит!) вёл утреннюю молитву для нас в аль Худайбийе сразу после выпавшего той же ночью дождя. Когда Пророк, (закончив молитву), вышел, он обратился к людям со следующими словами: «Вы знаете, что сказал ваш Господь»
Они ответили: «Аллах и Его Посланник знают лучше». (Всевышний Аллах) сказал: «Этим утром один из Моих слуг уверовал в Меня, другой же (напротив) обратился в неверие. Тот (из них), кто сказал: нам был послан дождь по мановению и милости Аллаха, — он-то и уверовал в Меня; тот же, кто сказал: нам был послан дождь такой-то и такой-то звездой, — он-то и обратился в неверие и стал поклоняться звёздам».
Несколько невыразительных дней.

Радоваться в предписанных формах.

«Я обожаю всех детей — за исключением мальчиков». (Льюис Кэрролл)

Откуда я знаю, почему я такой?

Слизывает крем с пальцев и улыбается.

«Как бы то ни было, а дом нужно было обставить мебелью и украсить. Бальзак проявил изобретательность и сумел сочетать самую безумную роскошь с самой строгой скромностью. На голых, словно в деревенской церкви, стенах углем были начертаны пламенеющие слова: «Здесь — фламандский ковер XIII века; здесь — картина Рафаэля; напротив — два полотна: одно Тициана, другое Рембрандта. Здесь должно стоять канапе, два кресла и шесть стульев позолоченного дерева (обюссонская обивка, изображающая сцены из басен Лафонтена). Здесь — малахитовый камин (дар царя Николая) с часами и бронзою Гутьера. Здесь — венецианская люстра, а под ней — скромный столовый буфет орехового дерева с полным комплектом массивного серебра (фамильное серебро)». (А.Сегон, из книги «Шкатулка с воспоминаниями». По кн.: Бальзак в воспоминаниях современников. М., 1986. С. 291-292.)
Надо, чтоб голова хоть немного кружилась.

Малозатратный обед.

От пуда соли осталось грамм двести.

Уныло упорядоченная жизнь.

«Желание лишь поначалу доставляет приятные ощущения; чем оно сильнее, тем становится мучительнее, приводя к тому же результату, что и боль: мы стремимся не добиться объекта нашего желания, а освободиться от самого желания». (Сомерсет Моэм, «Записные книжки».)
Со мной такое бывает. Со мной и не такое бывает.

«Даже во время большой передобеденной прогулки по лесистым горам и долинам за Соденом; даже наслаждаясь красотами природы, он относился к ней, к этой самой природе, все с тою же снисходительностью, сквозь которую изредка прорывалась обычная начальническая строгость. Так, например, он заметил про один ручей, что он слишком прямо протекает по ложбине, вместо того чтобы сделать несколько живописных изгибов; не одобрил также поведения одной птицы — зяблика, — которая не довольно разнообразила свои колена!» (Тургенев И.С. ПСС и писем в 28 тт. Т. 11. М.-Л., 1966. С. 39.) 

Приложение в виде жены.

Не смысл жизни, а смысл оставшейся жизни.

Сильный человек не воспринимает токи жизни; они обдувают, оплывают его, а он их — просто не замечает.

Употреблять слова в переносном, как если бы в прямом.

Весь из озорства.

Из ищущих мировоззрение я единственный, кто его не нашёл.

Отпускать грехи и погрешности. (н. м.)
«Как многое не пригождается. Как многое остается в обрывках, в детском, незаконченном, незащищенном виде, чтобы приходить в гости под вечер и называться совестью. Как было бы хорошо сказать белому лицу, которое раз всего и видел пять лет назад, или шелковистому белому венчику на лугу, который только и был, что в детстве, или ничем не защищенным, излишне пестрым, излишне гибким женщинам: — Постойте, пожалуйста, как вас зовут? Станьте в ряд. назовитесь именем. Потому что я не знаю их имен. И я говорю обрывкам описаний, никуда не пригождающимся, рассказам, которые не захотели быть рассказами: — Ваше имя». (Ю.Тынянов, «Из записных книжек».)

Индустрия подделок. (н. м.)

«Будет тебе новое корыто» ( к покупке стиральной машины).

Игра в будто ты есть.

Превращение из действующего лица в зрителя.

И хорошо, что чудес не бывает. Ешь тыкву, и вдруг прямо во рту она превращается в карету. Понравится? Или едешь в такси, а шофёр превращается в крысу. Что ж тут хорошего?

Из каждых четырёх женщин по крайней мере три однажды восклицают: «Какая я была дура!»

Человек из массовки.

Все интересные истории подразделяются на те, что происходят с нами, и те, что происходят с другими людьми.

Быт — от любого другого неотличимый.

«Есть такое твёрдое правило, — сказал мне позднее Маленький принц. — Встал поутру, умылся, привел себя в порядок — и сразу же приведи в порядок свою планету». (Антуан де Сент-Экзюпери)

Что-то должно остаться после нас — именно потому, что сами мы не останемся.

Сросшиеся брови — как у Агасфера.

Уже поглядываю вниз.

С «последними известиями», без «последних известий» — всё одно.

Дотронуться до кончика носа с закрытыми глазами ещё могу.

Человек я невоспитанный; к сожалению, не до конца.

Им нужны условия для жизни, мне нужна жизнь.

Другая жизнь другого человека.

«Первоклассница», киносценарий Е.Шварца. В целом хорошо, но кое-что навязали:

«На худсовете «Союздетфильма» 25 февраля 1947 г. подобная постановка проблемы возражений не вызывает. Правда, все же нужно «дополнительно ввести некоторые мотивы общественно-политического воспитания. В меру своего понимания дети должны быть патриотами своего отечества, должны знать и любить своих вождей (рассказ учительницы о Ленине, мечта об участии в параде, чтобы увидеть Сталина), они должны знать о пионерском движении, мечтать о красном галстуке». И вообще: А.Роу считает, что недостаточно подробно показано «счастливое детство: песни, танцы, игры»; К.Кириллову не хватает в сценарии мальчиков, Л.Лукову - катка; а также общее недовольство вызывает тема одиночества учительницы — все требуют, чтобы у нее была семья и дети.
27 февраля сценарий обсуждается уже на сценарной комиссии министерства (М.Ромм, И.Пырьев, Б.Бабочкин и др.). Здесь настоятельно рекомендуют добавить пионеров и Ленина. Шварц внес самую минималистскую правку, какую только возможно: просто заменил любимую книжку Маруси Орловой с «Финиста-Ясного сокола» на сочинение А. Кононова «Рассказы о Ленине».

Готовый фильм на худсовете «Союздетфильма» обсуждается 8 марта 1948 г. Картина «в общем и целом» одобрена. Непримиримым оппонентом выступает режиссер М.Донской, которого исключительно раздражает и героиня фильма, и исполняющая ее роль девочка: «ребенок, который на всех кричит, и на детей кричит... это же молодая баба Яга <...> ведь это дефективный ребенок!». Тем не менее картина принимается с положительной резолюцией. Особо отмечена операторская работа Г.Егиазарова, который впервые снял всю картину «на первом советском аппарате и целиком на советской пленке». (Из «Примечаний».)

С годами рельеф мозга должен усложняться, а не упрощаться.

Всю книгу листать — слюней не хватит.

Пропавшая грамотность.

Правильное — то, что создаётся по определённым правилам, функционирует по определённым правилам и контролируется по определённым правилам. 

Не чаю и отчаиваюсь чаять.

Белибердинск.

«...Что касается музыки, которую вы сочинили во время вашего пребывания в аббатстве, о да, музыка эта вполне прекрасная и новая, но не обижайтесь на меня, капельмейстер, не поймите меня превратно, она сочинена на столь странный манер, что нечего и думать, чтобы хоть на миг оторваться от партитуры. Если хоть на минуточку взглянешь искоса за решетку, засмотришься на ту или другую смазливую девицу — там внизу, в нефе, и уже промахнулся, все погибло и пошло прахом, или еще чего в таком же роде — и ты уже отбиваешь фальшивый такт и все летит к чертям — бумм!» (Гофман Э.Т.А. Избранные произведения. М. «Музыка». 1989. С. 243.)

«Забивать козла...» Прямо жертвоприношение какое-то.
Не за тот шнурок потянул.

Лёгкое изнеможение.

Со зрительских мест всё это выглядит, наверное, иначе. (н. м.)

Проверяющие против привирающих.

«Софья Андреевна, узнав утром 28 октября о его бегстве, дважды покушалась на самоубийство (два раза убегала на пруд и топилась), рыдала весь день, била себя в грудь то тяжелым пресс-папье, то молотком, колола себя ножами, ножницами, рвалась выброситься в окно и всё кричала: — Я его найду, я убегу из дому, побегу на станцию! Ах, только бы узнать, где он! Уж тогда-то я его не выпущу, день и ночь буду караулить, спать буду у его двери!» (И.А.Бунин, «Освобождение Толстого».)

Выражение «не разлей вода» — не от цирковых ли пошло укротителей?

Найти свою одну вторую.

Временный смысл жизни.

Арбитраж. Бог судится с Миром, отстаивает авторские права. Мир утверждает, что сам себя создал, что Бог — продукт его творчества. Патентов нет ни у одной стороны. Бог апеллирует к Библии. (Додумать.)
Привыкнуть к чужой привычке.

Быть как все то же, что не быть.

Абсурдизм в искусстве — отражение абсурдизма в жизни. Русская девочка, напялившая хиджаб и переселившаяся в Нью-Йорк, — что, как не абсурд?

«Мы не рабы, рабы не мы». Разговор двух греков-рабовладельцев.

Гадательная модальность.

Какие храмы! Клуб в пионерском лагере, когда я млел под «Серенадо креоло» и, переставляя ноги, водил девочку вперёд-назад, вперёд-назад, глядя в сторону-вверх и сталкиваясь спиной с млеющими сверстниками, — вот это храм!

Ни одной мысли, даже задней.

Листальный зал.

«Как можно лечить недуг в Германии лекарствами, которые, по умыслу Божиему, обретаются на берегах Нила?» (Парацельс)

«Был дан обед в честь...» Обсудили серьёзные вопросы, о чём-то договорились, подустали, проголодались, пошли в столовую и пообедали.
Выплеснули воду на снег; снег взбугрился, замёрз, стал пятнистым; по нему ходит голубь, что-то клюёт, тоже пятнистый.

«Маяки более полезны, чем церкви». (Б.Франклин)

Смысл жизни — иллюзия, которую каждый выбирает или придумывает сам, чтоб защититься от сознания скоротечности и бренности жизни. (н. м.) 

Клюква в подавленном состоянии.

Все мы чреваты самими собой; каждому грозит замершая беременность.

«...Руссо довольствовался жизнью с кухаркой, на ведь далеко не каждый обладает столь выраженным аскетическим характером». (Оноре Бальзак. СС в 24 тт. Т. 24. М., 1960. С. 284.)
Отжурить.

Ришелье тоже писал стихи.

Многих помню, кто не помнит меня. Десятки лет живут во мне, сами того не зная. Может, в живых кого нет, а во мне — живые.

Почему мусульман хоронят в простыне? Гробы сколачивать доски нужны, а лесов мало.
Гламуристика.

Обстоятельства времени не позволяют мне...

Феникс, выпорхнувший из колумбарной стены.

В 2-томном «Фразеологическом словаре русского литературного языка» нет выражения «сматывать удочки». «Сматывать манатки», употребляемое реже, есть, удочек — нет. Между тем «сматывать удочки» в значении «удирать» радует точностью. С несмотанной удочкой не убежишь, цепляться будет; бросить тоже нельзя — улика.

Думы о высоком. Взгляд, простреливающий облака и упирающийся в чьи-то подошвы.

Размышление на тему «Кем я был и чем я стал».

Без конфидентов.

Не то удивительно, что русалка, а что на дерево забралась.

Есть улица Тельмана, улица Шотмана — улицы Гофмана нет.

Персонаж с огорода.
Так ведут себя с людьми, которых не уважают.

2007. Дочитал «Дневники» Брюсова. Каков наглец! Готовя Тютчева к печати, переделывал стихи на свой лад: «Декабрь, 3. Вышел первый № «Знамени» без моих стихов. Вышел сборник Тютчева с моими корректурными (и сознаюсь более) поправками». (Брюсов В.Я. Дневники 1891-1910. М. 1927. С. 52. Запись 1998 г.) Когда Брюсов пишет продолжение незавершённого пушкинского «В голубом небесном поле Светит Веспер золотой...», и пишет плохо, это куда ни шло, по крайней мере честно, но переделывать Тютчева!..

Всё OhK. 

От «жив-здоров» осталась первая половина.

Фотография solo.

Ничто не ранит, как красота.

«Толстой в воспоминаниях современников». Кому ж и вспоминать?
Став праведником, я умру на следующий день. А так ещё поживу.

«Сорок восемь лет прожила я со Львом Николаевичем, а так и не узнала, что он был за человек!» (И.А.Бунин, «Освобождение Толстого».)

Ранить взглядом.

Милая путаница.

Не говорить «люблю», но чтоб угадывалось — любит.
Вступление к предисловию.
«Если честно...» Ключевые слова к пониманию характера. Оправдана ли такая закрытость? В мелочах, тактически... может, и оправдана; по большому счёту — нет. Ограничивая себя на выходе, мы ограничиваем себя и на входе; связи с миром сужаются, ассоциативный фонд беднеет, сам выход оказывается боязливым. Так зверёк, повстречавшийся однажды с охотником, осторожно выглядывает из норы. Хрустнула ветка — его уже нет.
Полнота исчезновения.

Нет посылки, из которой нельзя было бы вывести какое угодно заключение.

Всё, что тяжелей воздуха, обрушилось на меня.

Сикорский И.И. Небо и небеса. СПб. 2005. Стр. 214: «Книжники, представлявшие организованную церковь в древнем Египте, упорно сопротивлялись тому, что я считаю величайшим духовным достижением дохристианской эпохи — проповедям фараона Эхнатона.1 (1 См. Артур Вейгал. Жизнь и дни Эхнатона.)»
Всё, что нашёл об Эхнатоне: «Вейгал (The Life and Times of Ikhnaton, 1923, p. 121), свидетельствует, что Эхнатон ничего не хотел знать о преисподней, против ужасов которой нужно было защищаться с помощью бесчисленных магических заклинаний: «Akhnaton flung all these formulae into the fire. Djins, bogies, spirits, monsters, demidogs and Osiris himself with all his court were swept into blaze and reduced». (Эхнатон выбросил все эти заклинания в огонь. Джины, приведения, духи, чудовища, полубоги и даже Осирис вместе со всем двором были уничтожены в пламени и превратились в пепел.) «Akhnaton did not permit any graven image to be made of the Aton. The true god, said the King, had no form, and he held to this opinion through his life» — p. 103. (Эхнатон не позволял как-либо запечатлевать образ Атона. Царь говорил, что подлинный Бог не имеет формы, и он пронес это мнение через всю свою жизнь)». (Из «Интернета»)

В целом понятно, что имел в виду Сикорский: радикализм человека, освобождающегося от нелепостей явных. Кто-то из египтологов назвал Эхнатона первой личностью в истории.

Глаза как у протухшей рыбы.

Авангардный секс.

Первым экзистенциалистом был Экклезиаст.

«Зорю бьют. Из рук моих

Ветхий Данте выпадает...» (Пушкин)

У Данте, в 5 песни «Ада», из рук выпадает роман о Ланчелоте.

Наследие без наследников.

Многие зимние рассказы написаны Буниным на Капри, а о Цейлоне он писал в Глотове зимой, в стужу. (По кн.: «Устами Буниных», дневник В.Н.Муромцевой-Буниной.)
Достаточно малоизвестный.

Случилось это в одной из несуществующих галактик, несуществование которой пока никто не сумел доказать.

Я бы сказал «вернись», если б было чему возвращаться.

Мысль транзитом.

Зам. директора: «заместо директора».

«Не знаю более облегчающего жизнь отношения к ней, чем исполненное юмора смирение». (Сомерсет Моэм, «Записные книжки».)
Угаданная нежность.

Всё, что нам нужно, — немного порядка, чтобы защититься от хаоса. (н. м.)

В коммунизм не верит, а в архангела Гавриила верит.

Радость собаки, вернувшей хозяину палку.

Сложив из бумаги птичку, можно ли не запустить? 

Языковое событие.

Заниматься прямохождением.

«Нижегородские помещики сильно отличались от помещиков соседней Костромской губернии. Это были большей частью старички, очень благонравные, не терпевшие ни попоек, ни шутовства, ни псовой охоты. <…> Наполеона они ненавидели, всячески унижали и задолго до Толстого пресерьезно утверждали, что он не был не только военным гением, но даже просто хорошим полководцем. <…>

Один из этих старичков, особенно ненавидевший Наполеона, составил проект страшной вендетты, о котором рассказывал с каким-то жутким сладострастием:
— Если бы Наполеона взяли в плен и отдали в мое распоряжение, я бы заставил его съесть самого себя. Обязательно бы заставил. Я запер бы его в пустую комнату и три дня не давал бы ему ничего ни пить, ни есть. Потом вошел бы к нему с подлекарем и приказал бы отпилить ему ногу — то есть Бонапарту, а не подлекарю. Ну-с, подлекарь, хоть и подлец, а сделает это с удовольствием. Из отпиленной ноги я велел бы приготовить разные вкусные кушанья: горячее, заливное и котлеты и предложил бы ему поесть — то есть Бонапарту. Он бы, конечно, съел, и даже с удовольствием. Дня через три я сделал бы то же самое со второй ногой, а потом и с руками. Вот таким манером он и съел бы меня самого, то есть себя самого, то есть Бонапарта. Да-с». (Эйхенбаум Б.М. Мой временник. СПб., 2001. С. 235-236.)

Обирать можно только тех, кого любишь. Любить можно только тех, кого обираешь.

Пляжный бомонд.

Сюжет «Мёртвых душ» подсказал Гоголю Пушкин. Как бы выглядела поэма, если б Пушкин сам её написал?
Сама некрасивость её красива.

«Горе моряку старинной школы, у которого весь ум, вся наука, искусство, а за ними самолюбие и честолюбие рассеялись по снастям. Дело решено. Паруса остались на долю мелких судов и небогатых промышленников; все остальное усвоило пар. Ни на одной военной верфи не строят больших парусных судов; даже старые переделываются на паровые». (Гончаров И.А. Фрегат «Паллада». М., 1976. С. 24.)
На волосок от счастья.

Проблемы «наука и этика» коснулся уже Жюль Верн в «Опыте доктора Окса».

«...Как бы там ни было, лучшая в мире девушка не может дать больше того, что у неё есть». (Гоген П. Ноа Ноа. Спб. 2001. С. 123.)

Картонные рожки и верёвочный хвост.

Цепочка драматических событий — и бантик в конце.

Отпуск грехов в кредит.

Эльвира Вельзевуловна.

Есть дар любви и дар любования.

Синхронное зеванье.

Любить и не преувеличивать невозможно.

«Человек рождается, и душа его приходит из пустоты: человек умирает, и душа его уходит в пустоту. Перед ним, в поле его зрения, небольшой клочок пути. Надо бежать, оставаться на одном месте невозможно, а чтобы бежать, чтобы жить, надо выбрать путь. 

 И вот мимо, широко шагая, уверенно глядя вдаль, нахмурив брови, проходит величавая фигура большого человека, мыслителя, учителя жизни. И перед ним так же лежит неведомая дорога, и он так же, как и последний из смертных, из мешка выброшен прямо на дорогу без начала и конца. Но он что-то знает, о чем-то говорит, смотрит вперед смело и уверенно. И маленький человек прицепляется к нему, бежит, подпрыгивает, чтобы не отстать от гигантских шагов, падает, подымается и верит, что куда-то его ведут. 

 Вам жалко, когда на улице прицепится к вам заблудившаяся собачка или голодный котенок? Улица пуста; темно и холодно; неприветно горят фонари. Маленькое дрожащее существо, то отставая, то догоняя, крадучись под стенкой, бежит и бежит за вами. Вы остановитесь, и она остановится. Посмотрите на него — мяукнет или хвостиком повиляет. Вы знаете, что не можете взять его с собой, что ваша дорога — своя дорога, что вы дойдете до своей цели, а маленькое животное останется по-прежнему одно во мраке и холоде улицы. И даже как-то становится неловко: точно вы обманули его доверчивость, точно вы виноваты в том, что ему одиноко, холодно и страшно. 

 Так жалко мне тех маленьких доверчивых людей, которые на пути жизни, в темноте полного незнания, привязываются к учителям жизни, вождям, и бегут за ними, доверчиво заглядывая в глаза. Ибо я знаю, что эти великаны уйдут туда же, в черную даль, куда попадут и лилипуты. Знаю, что правды они так же не ведают, так же вытряхнуты из мешка и так же не видят, что впереди, и не знают, что позади. Равно и неизбежно, не решив загадки жизни, не зная в конечном итоге, назад или вперед шли, они дойдут до черной ямы и навсегда скроются в ней». (М.П.Арцыбашев, «Записки писателя».)

Здание. В основании квадрат. Каждый фасад — эпоха в истории архитектуры.

Вселенная и её окрестности.

Неисправимая женщина.

Когда Пушкин называет себя «усталым рабом», я его понимаю.

Сцепление мыслей.

Ещё в XIX веке бытовало слово «сценариум». Из письма А.Н.Островского начальнику репертуарной части петербургских императорских театров о пьесе «Поздняя любовь»: 
«...Вся сущность комедии в Николае и Людмиле. Нельзя сказать, чтоб я писал эту комедию наскоро, я целый месяц думал о сценариуме и сценических эффектах и очень тщательно отделывал сцены Николая и Людмилы, и мне кажется, они написаны не совсем глупо». (Островский А.Н. ПСС в 12 тт. Т. 11. М. 1979. С. 441.) 
В XX веке, у М.Кузмина, встречаем «комментариум»:

«Но всё настоящее в немецкой жизни — лишь комментариум,

Может быть, к одной только строке поэта». («Гёте»)
У него даже уши в разные стороны торчат.

Я слишком люблю тех, кого люблю, и слишком не люблю тех, кого не люблю.

Вдруг догадался, что «Марианна» — два женских имени. Над каждым словом надо задумываться.

Готовность №1 к чему угодно.

Полезное заблуждение.

Рифмовать картошку с морковкой.

«Резиновую Зину купили в магазине...» (sex-shop).

Считаю до одного.

«Эшеровский бутерброд». В детстве у Эшера была привычка так подбирать по форме кусочки сыра и колбасы, чтоб бутерброд получился с безукоризненным покрытием.*

* Голландский художник Мауриц Корнелис Эшер (1898-1972).

«— А мы просо сеяли, сеяли,

Ходим ладом, сеяли, сеяли.

— А мы просо вытопчем, вытопчем,

Ходим ладом, вытопчем, вытопчем». (К русской ментальности.)

Обманул на копейку, счастлив на рубль.

Ваше Благоразумие!

«Читала Эклезиаст. Что за прелесть! Как вообще неровна Библия — от высшей поэзии до скуднейшей прозы». («Устами Буниных», В.Н.Муромцева-Бунина, 09.11.1930.)

Неумелое «люблю».

За рифму кровь-любовь надо убивать на месте. (н. м.) 

Галстук, похожий на высушенную летучую мышь. (Чёрный Саша. Избранная проза. М. 1991. С. 35.)

Врачи не пугают, а предупреждают.

Годовщина письма.

Прав Достоевский, мы преувеличиваем интерес к нам других людей.

Уайльд убеждён в своей гениальности: «Что же ты хотел сказать в своей статье? Что я был слишком привязан к тебе? Любой парижский мальчишка прекрасно об этом знает. Все они читают газеты, а многие и пишут для них. Что я был человеком гениальным? Французы понимали это, они понимали особые свойства моего гения гораздо лучше, чем ты, тебе до них далеко». («Тюремная исповедь»)

Низкий культурный, но высокий моральный уровень. (н. м.)

Раз, два, три, четыре, пять,

Мы поссорились опять.

Превращаться в точку — значит понемногу обрывать связи с людьми, что и происходит. Из дневника К.Чуковского: «Вот что такое 40 лет: когда ко мне приходит какой-нибудь человек, я жду, чтоб он скорее ушёл». В 40 лет я таким не был, зато теперь очень понятно. Отношения с жизнью превращаются в отношения с самим собой; даже если общение с кем-то радует, даже вдохновляет, всё равно помнишь: это сейчас, а завтра он уйдёт и забудет тебя.

Флейтист, подавившийся флейтой. (н. м.)

Навороченный диктант.

«Как могло случиться, что такая старая, опытная, осторожная, богобоязненная крыса — не убереглась, съела яд? Как мог министр, подписавший версальский договор, на старости лет провороваться из-за девчонки? Представительная наружность, каменный крахмальный воротничок, командорский крест, «Германия должна платить» — и в подтверждение этой аксиомы твёрдый росчерк на историческом пергаменте, историческим золотым пером. И вдруг девчонка, чулки, коленки, тёплое нежное дыхание, тёплое розовое влагалище — и ни версальского договора, ни командорского креста, — опозоренный старик умирает на тюремной койке. Некрасивая, респектабельная вдова, кутаясь в креп, уезжает навсегда в провинцию, дети стыдятся имени отца, коллеги в сенате укоризненно-грустно качают плешивыми головами. Но виновник всей этой грязи и чепухи уже опередил её, опередил давно, опередил ещё в ту минуту, когда дверь спальни закрылась за ним, ключ щёлкнул, прошлое исчезло, осталась девчонка на широкой кровати, подделанный вексель, блаженство, позор, смерть. Опередив судьбу, он летит теперь в ледяном пространстве, и вечная тьма шелестит фалдами его чопорного, старомодного сюртука. Впереди его летят окурки и исторические договоры, вычесанные волосы и отцветшие мировые идеи, сзади другие волосы, договоры, окурки, идеи, плевки. Если тьма донесёт его в конце концов к подножью престола, он не скажет Богу: «Германия должна платить». «О ты, последняя любовь...» — растерянно пролепечет он». (Георгий Иванов, «Распад атома».)

Люди, мимо которых проходишь, как мимо панельных домов.

Спрыснутый лимоном.

Глаза, в которые лучше не заглядывать, не то гибель, окончательное безволие.

Кто пешком, кто шажком.

Из записных книжек М.Волошина: «Невинность глупого плагиата: известное произведение, подписанное неизвестным именем».

Другая фильтрация. (н. м.)

«Желание мастеров не отступить от природы заставило, например, Ханта, хотевшего изобразить библейского козла отпущения, отправиться в палестинскую пустыню. Там среди песков он писал козла с натуры. Бедное животное в результате скончалось от голода и нестерпимой жары. Подобным же образом творил Миллес. Выбрав для своей картины «Смерть Офелии» сюжет из драмы Шекспира, он просил свою натурщицу Элизабет Сиддал позировать часами, лежа одетой в ванне с водой. <…> Лампы, подогревавшие воду, перегорели, а Элизабет, чтобы не прерывать сеанса, ни словом не обмолвилась о том, что её стало холодно. В результате она сильно простудилась, простуда дала осложнения, от которых мисс Сиддал так и не оправилась.
<…>
В 1860 году Элизабет и Данте Габриэль наконец поженились, но ожидаемый ими ребенок появился на свет мертвым. Это был удар, которого Элизабет не смогла вынести, в 1862 году она безвременно ушла из жизни от передозировки опия.

Ее смерть была страшной трагедией для Данте Габриэля, в порыве горя и отчаяния он положил ей в гроб рукопись своих стихов.
<…>
Чем больше времени проходило со дня смерти Лиззи, тем сильнее Россетти одолевали сожаления, что вместе с женой он лишился всех своих стихов. В 1869 году он решился на эксгумацию ее тела и в 1870-м опубликовал вынутые из могилы стихи».
 (Данте Габриэль Россетти. Письма. 1836-1881. СПб, 2005 .С. 19-35.)
«Во многой мудрости много печали». «...Я жить хочу, чтоб мыслить и страдать»... Так и живут знания — каждое само по себе — и вдруг сойдутся.

Созреть для геронтологии.

60 — симпатичная цифра. Тут бы и остановиться.

Мораль не от той басни.

Задрать планку.

Афоризм, выпущенный в обращение.

Человек за стихами.

«Если бы я думал о совершенстве, то прекратил бы всякие усилия даже для того, чтобы просто существовать. Удовлетворимся тем, что мы есть, и в материальной своей сущности, и вообще в целом». (Гоген П. Ноа Ноа. Спб. 2001. С. 111.)
В сказках, во всяком случае русских, или царь (вариант: царевич), или мужик.

Стандартный ответ на стандартный вопрос.

Редкое у Гюго: «расчесать душу в кровь» (стихотворение «Бонзы»).

Вальдорфская школа — где главное не сравнивать, кто умней, кто глупей, кто талантливей, кто бездарней, у кого рисунок лучше, у кого хуже, где не хвалят и не ругают... разве кто совершит что-то безнравственное. Там нет сосредоточенности на себе, нет честолюбия, каждый делает что может и как может, все равны, и нет комплексов. Понятно, что не все равны, но дети об этом знать не должны, похвала в меньшей степени нужна ребёнку, чем принято думать. Как не нужна? — и сразу примеры. Так, не нужна. Бескорыстный интерес к деятельности — игре, пению, рисованию — выше похвалы. Большинству детей, которых я знаю, похвала нужна, но это от ранней испорченности. Сделаю — похвалят, конфетку дадут. Я сам такой же, люблю, когда хвалят... конфетки люблю.

Я — в урезанном виде. 

Столпничество Марка Аврелия в Риме.

Можно нарушить клятву, но обещания надо выполнять.

Многостраничное нытьё.

Есть мысль, надо её пристроить.

Фраза «На небе ни облачка», перепархивающая из одного текста в другой.

В 1625 г. во Франкфурте вышло сочинение гернборнского наставника Коменского И.Г.Альштеда «Триумф священных книг, или Библейская энциклопедия, являющая торжество философии, права и святой медицины, а также священной теологии, поскольку их основания почерпаются из Священного писания Ветхого и Нового Заветов». Автор пишет: «Не существует ничего более прекрасного, более плодотворного, чем порядок. Именно порядок определяет ценность и место вещей на огромной сцене жизни. Порядок — это душа всего. Этот порядок и есть храм Бога». И уже потом, у Коменского: «Порядок — душа вещей».
На мелкие и сверхмелкие расходы.

Пролонгированная улыбка.

Хор. В первом ряду ангелы, во втором черти.

Если много говорить, обязательно скажешь глупость.

С пафоском.

Укоротить размах крыльев.

«Заметки — разрозненные, без продолжения, как сны, как жизнь, вся состоящая из отдельных кусков. <...> Заметки, порою ребячески написанные — столько в них личного отдохновения, такая систематизация дорогих сердцу мыслей, может быть даже безумных, из недоверия к плохой памяти, — и все это — лучи, идущие к жизненному центру моего искусства». (Гоген П. Ноа Ноа. Спб. 2001. С. 447.)

С человеком, лишённым чувства юмора, невозможно говорить всерьёз. (н. м.) 

В глазах простолюдина образованность выше творческой способности.

Эрато, ненасытнейшая из муз.

«Оказывается, что Даль, чей словарь, — родной дед Демидова, отец его матери. Демидов рассказал, как Мельников-Печерский написал свои романы. Наследник Цесаревич был в Нижнем, где служил Даль, а под его начальством Мельников, очень ленивый по природе. Когда наследник поплыл вниз по Волге, то к нему прикомандировали Мельникова, который хорошо рассказывал наследнику о быте раскольников. Наследнику его рассказы очень нравились и на прощание он сказал, что было бы хорошо, если бы Мельников все написал. Даль призвал своего подчиненного и сказал: Вы слышали, что сказал Его Высочество? Это высочайшее повеление. Я прикомандирую вас к себе в секретари и вы ежедневно будете с 9 ч. до 4 писать. Жить вы будете у меня.

Когда было кончено «В лесах», Даль вышел в отставку. Что делать? Он приказывает на основании «Высочайшего повеления» выйти в отставку и Мельникову. Поселяет его в своем имении, где он также ежедневно работает от 9 ч до 4. Написана половина «На горах», и Даль умирает. Мельников переезжает в свою деревню и там, комкая, заканчивает свой роман». («Устами Буниных», В.Н.Муромцева-Бунина, 20.04.1931.)

Путать наклонения существительных со склонениями глаголов.

Мона Лиза, уставшая принимать посетителей. (н. м.)

Под страхом огненных ливней.

У меня растёт живот,

Вот.

До набоковской Лолиты мы знали только «Лолиту» Клавдии Шульженко — песню Френкеля.

«Я люблю математическое несовпадение в самом себе, оно позволяет мне лучше узнавать людей, чем они сами себя знают, потому что у большинства, по моим наблюдениям, возраст застывает или вовсе пропадает где-то между двадцатью и тридцатью годами». (Ю.Тынянов, «Из записных книжек».)

Великое счастье — забывать собственные решения.

Неотвратимо, как чиханье.

Из президентского послания Путина 2007: «А у нас с вами в России есть ещё такая старинная русская забава — поиск национальной идеи».

Отосланные обратно клочки письма. Каждый в отдельном конверте.

«Когда б вы знали, из какого сора 

Растут стихи, не ведая стыда...» 
(Это про мою комнату.)

4 августа 1905 г.

«За обедом Л.Н. рассказал, куда ездил верхом — к Провалам.
Л.Н.: Я нынче выехал 79-ти лет, приехал к Засеке — стало лет 70, потом чудная дорога, тишина, лес, солнце. Провалы — стало лет 40, я благодарил бога, потом 13-ть. Чудная прогулка! Это удовольствие верхом, смирная лошадь, солнце, зелень, живой души не встретишь. Круг — верст 15... Одному умилительна эта прогулка». (Д.П.Маковицкий, из «Яснополянских записок».)

«Потаённые тропинки сердца». Кардиология. Избыточная иннервация. 

Сущность и масштаб противостояния.

Разве это ноги?

Говорят, чтобы любовь улеглась, три года должно пройти. Не три — тридцать три.

Слово, перечёркивающее тысячу слов.

Многостраничное занудство.

К улыбке Чеширского Кота: «...Вопрос: может ли душа существовать без тела? — заключает в себе целое нелепое рассуждение, предшествовавшее ему и основанное на том, что душа и тело — две разные вещи. Что сказали бы вы человеку, который бы вас спросил: может ли черная кошка выйти из комнаты, а черный цвет остаться? Вы его сочли бы за сумасшедшего — а оба вопроса совершенно одинаковые». (А.И.Герцен, «Разговор с детьми». По кн.: Антология педагогической мысли России первой половины XIX века. М. 1987. С. 335.)

Последние ручейки моих писем.

Самозаклание.

В каком полушарии — правом или левом — родятся задние мысли?

535 сонетов Вордсворта.

«...Отчего же иногда не пошутить, хотя бы и неудачно? Неудачные шутки были свойственны даже богам». (Горький М. СС в 30 томах. Т. 24, С. 236.)
Муху не убил, а руку вывихнул.

Каждая вещь — вытесненное из жизни пространство.

«...Жизнь — вереница мгновений. В таком случае каждое мгновение определяет последующее. Ты не должен рваться вперед, перемахивая через пять ступенек, поднимайся только на самую ближайшую, и, если можешь этого придерживаться, с тобой всегда все будет в порядке. Люди слишком далеко заглядывают, ищут окольных путей и все такое. Думайте только о ближайшем будущем. Делайте только то, что у вас перед носом. Это так просто, но, по-видимому, лишь немногие способны так жить. (Генри Миллер, «Размышление о писательстве».)

Роман с наворотами.

В большую литературу Жюлю Верну помог войти Дюма.

Лекция «Атеизм — это атавизм».

Человеку нужна одна вера — что, ложась вечером спать, он утром проснётся, а выйдя из дому, вернётся домой.

В пионерлагере мы спорили на компот. На что теперь спорят?

Люди, которым мы позволяем водить себя за нос.

Много переживаний, и всё какие-то неинтересные.

«Мне всегда подозрительно всё благополучное». (Хармс Д. Полёт в небеса. Л. 1991. С. 484.) 

Прыгнув в пропасть, остаётся благополучно долететь до дна.

Боль, ставшая музыкой. (н. м.)

«Вообще большая ошибка — стараться собирать впечатления; соберешь чего не надо, а что надо, то ускользает. Если путешествуешь не для специальной цели, нужно, чтобы впечатления нежданно и незванно сами собирались в душу; а к кому они так не ходят, тот лучше не путешествуй. Оттого я довольно равнодушно пошел вслед за другими в Британский музеум, по сознанию только необходимости видеть это колоссальное собрание редкостей и предметов знания. Мы целое утро осматривали ниневийские древности, этрусские, египетские и другие залы, потом змей, рыб, насекомых, почти все то, что есть и в Петербурге, в Вене, в Мадрите. А между тем времени лишь было столько, чтобы взглянуть на Англию и на англичан. Оттого меня тянуло все на улицу; хотелось побродить не между мумиями, а среди живых людей.
Я с неиспытанным наслаждением вглядывался во все, заходил с магазины, заглядывал в домы, уходил в предместья, на рынки, смотрел на всю толпу и в каждого встречного отдельно. Чем смотреть на сфинксы и обелиски, мне лучше нравится простоять целый час на перекрестке и смотреть, как встретятся два англичанина, сначала попробуют оторвать друг у друга руку, потом осведомятся взаимно о здоровье и пожелают один другому всякого благополучия; смотреть их походку или какую-то иноходь, и эту важность до комизма на лице, выражение глубокого уважения к самому себе, некоторого презрения или по крайней мере холодности к другому, но благоговения к толпе, то есть к обществу. С любопытством смотрю, как столкнутся две кухарки, с корзинами на плечах, как несется нескончаемая двойная, тройная цепь экипажей, подобно реке, как из нее с неподражаемою ловкостью вывернется один экипаж и сольется с другою нитью, или как вся эта цепь мгновенно онемеет, лишь только полисмен с тротуара поднимет руку.
В тавернах, в театрах — везде пристально смотрю, как и что делают, как веселятся, едят, пьют; слежу за мимикой, ловлю эти неуловимые звуки языка, которым волей-неволей должен объясняться с грехом пополам, благословляя судьбу, что когда-то учился ему: иначе хоть не заглядывай в Англию». (Гончаров И.А. Фрегат «Паллада». М., 1976. С. 35.)
Минута. Цена деления.

Ты — есть. Я — есть. Нас — нет.

Душа, очищенная от телесной скорлупы. (н. м.)

Всякая современность такова, что ни отстать от неё, ни опередить её невозможно. Фихте этого не понимал: «…Наше, применяющее к современности априорный принцип наблюдение мира и людей, должно охватить не всех живущих в настоящее время индивидуумов, но только тех, которые действительно являются продуктом своего времени и в которых это время выражается с наибольшею ясностью. Быть может, есть среди современников такие, которые отстали от своего века, так как в течение периода своего развития не приходили в соприкосновение с широкой массой индивидуальностей, а тот узкий круг, в котором они развивались, представлял еще пережиток старого времени. Другие, может быть, опередили свой век и уже носят в своем сердце зачатки новой эпохи, в то время как вокруг них господствует старая для них, но на самом деле действительная, подлинная, современная эпоха». (Фихте И. Факты сознания. Назначение человека. Наукоучение / Пер. с нем. — Мн.: Харвест, М.: ACT, 2000.) 

Зачем я не умею рисовать рожицы?

Обдуманная мягкость речи. (н. м.)

«Некогда римский сенат был занят обсуждением важнейшего вопроса: под каким соусом следует подавать рыбу палтус?» (Оноре Бальзак. СС в 24 тт. Т. 24. М., 1960. С. 356.)
Выставка одного слова.

«Надо дожить до моих лет, чтобы до конца ощутить всю несказанную мистическую прелесть любви. Описать это словами невозможно. Это непередаваемо. Главное ведь всегда ускользает. Сколько я ни пробовал — не получается или получается около, где-то рядом, но сути словами не поймать, на крючок не нацепить. Да это не я один — этого еще никто не выразил и не выразит». (Бахрах А.В. Бунин в халате. По памяти, по записям. М., 2006. С. 110.)
Тип — совершенно цыганский. Глаза... Заглянешь да там и останешься.

С потолка. К тому же осыпающегося.

Утренний бутерброд.

Проектолог, сочинитель проектов.

Мать Данте Габриэля ценила таланты своих детей. В преклонном возрасте она, правда, созналась: «Я всегда восхищалась умом и всегда хотела иметь умного мужа и детей. Всё это сбылось. Теперь мне хотелось бы, чтобы в семье было чуть меньше ума и чуть больше здравого смысла». (Данте Габриэль Россетти. Письма. 1836-1881. СПб. 2005. С. 11.)

Предчувствия, которым веришь.

Поперхнуться счастьем.

Женщина, которую я люблю, но не так, как она того заслуживает.

«...Говорили с ней [Екатериной Михайловной Лопатиной. — А.Щ.] о любви. Она вспоминала о своем романе с Иваном Алексеевичем, за которого чуть было замуж не вышла. <…> 

Вечером на прогулке Ян нам подробно рассказал о своем романе с Лопатэн.

Почему я хотел жениться на ней? Влюблен я в нее не был, как женщина она не влекла меня. А чуть было не женился. Нравилась вся обстановка, их старый дом, гостиная — и очарование от этого переносилось на нее. Часто бывает обратное. Кроме того, она любила и понимала литературу, восхищалась ее художественной стороной, с ней можно было говорить на эти темы, а ведь, нужно сознаться, с братьями-писателями трудно было говорить. Да и прелесть, чистота была в ней только такая, какая бывала в некоторых старо-дворянских семьях. Но все же не представляю, что бы вышло, если бы этот нелепый брак состоялся. <…> И ведь, как только расстались, как я выспался в поезде, так все, как рукой сняло, точно и не ходил ежедневно к ним». («Устами Буниных», В.Н.Муромцева-Бунина, 06.06.1931.)

Маранцман о Данте: «суров и трогателен».

И пожалуйста — без восклицательных знаков.

Заколачивать гроб изнутри.

«Мне и в голову не приходило, что «Сказки тысячи и одной ночи» — предосудительная книга, до тех пор пока не случилось прочесть переработанное издание её «для семейного чтения». (У.М.Теккерей, Из заметок «О разных разностях».)

Если рост измерять только зарубками на косяке...

Активного отдыха мне уже мало.

Сказка потому радует, что в ней происходит то, чего не может происходить в жизни. Если превращение тыквы в карету явление того же порядка, что превращение молока в простоквашу, чему тут радоваться?

Окаменеть от любопытства. (н. м.) 

Мизантропия Свифта отчасти была вызвана ушными болями, которыми он страдал.

Спроси, кто писал, скажу — Шкловский:
«Я помню, что жил; я помню также, что не жил. Не далее как прошлой ночью мне снилось, будто я умер, и, что любопытно, это был подлинный момент счастья.

Видеть сны наяву — почти то же самое, что видеть их во сне. Сны во сне часто бывают более смелыми, порой чуть более логичными.

Я клоню к тому, о чем уже сказал.

Это не книга.

И к тому же, я думаю, что все вы, как и я, не так серьезны, как хотите признаться, и столь же извращены, одни более умны, другие менее.

Известное дело! — скажете вы. Стоит сказать это еще раз, говорить постоянно, беспрестанно... Мораль подавляет нас, подобно потопу, душит свободу в братской ненависти.

Мораль задницы, мораль религиозная, патриотическая, солдатская, жандармская... Долг при исполнении служебных обязанностей, военный устав, дрейфусарский или антидрейфусарский.

Мораль Дрюмона, Деруледа.

Мораль народного просвещения, мораль цензуры.

Мораль эстетическая; разумеется, мораль критики.

Мораль чиновничества и так далее...

Мой сборник ничего не изменит, но... это приносит облегчение».

20 января 1903 

(Гоген П. Ноа Ноа. Спб. 2001. С. 490-491.)
Никто не знает, сходятся концентрические круги в одну точку или выходят из неё.

«Чего у нас не отнимешь, так это тех часов, когда мы были совершенно ничем не заняты». (Эмиль Чоран, «Признания и проклятия».)

Поменьше идеологии, побольше идеализма.

Мечтательная частица «бы».

Фридрих Геббель об Андерсене: «Длинный, худой, как скелет, похожий на лемура, с удивительно некрасивым лицом». (Ф.Геббель. Избранное в 2 тт. Т. 2. М. 1978. С. 486.)

«В гнилой доске гвоздь не держится». (турецкая пословица)

Заспанное утро.

Удалившись в деревню после смерти своей дочери Туллии, охваченный скорбью Цицерон писал самому себе утешительные письма.

Створки моей обсерватории потихоньку закрываются.

Какой смысл оберегать свой внутренний мир, если он как две капли... (ладно, пусть воды) похож на внутренний мир всех остальных людей? А главное... никому нет дела до нашего внутреннего мира, все заняты собой. У Достоевского где-то есть об этом.

«Последний атеист». Роман.

«Полагаю, что наиболее популярное и наиболее привлекательное зрелище (кроме обрядов Светлого воскресенья и понедельника, на которые допускаются люди всех состояний) это — омовение папою ног тринадцати человек, изображающих двенадцать апостолов и Иуду Искариота. Место, где происходит эта благочестивая церемония, — один из приделов собора св. Петра, который бывает по этому случаю парадно украшен. Все тринадцать восседают «в один ряд» на очень высокой скамье и чувствуют себя крайне неловко под взглядами несметного количества англичан, французов, американцев, швейцарцев, немцев, русских, шведов, норвежцев и иных иностранцев, которые не сводят с них глаз. Все тринадцать одеты в белое; головы их увенчивают туго накрахмаленные белые шапочки, похожие на широкие английские кружки для портера, но только без ручки. Каждый держит в руке букет размерами с добрый кочан цветной капусты, а на двоих были в тот день очки — что, для исполняемых ролей, было несколько комичным добавлением к одеянию. Впрочем, роли были распределены очень обдуманно. Святой Иоанн был представлен красивым молодым человеком, святой Петр — суровым пожилым джентльменом с вьющейся каштановой бородой, а Иуда Искариот — таким законченным лицемером (хотя я не смог разобраться, было ли выражение его лица подлинным или наигранным), что, если бы он вошел в свою роль настолько, чтобы довести ее до конца и удавиться, никто бы об этом не пожалел. <…>

С особым ожесточением боролись за места дамы. Одну знакомую мне даму, сидевшую в дамской ложе, схватила за талию и столкнула с места некая матрона могучего телосложения; другая дама (в заднем ряду той же ложи) пробилась на лучшее место, втыкая большую булавку в спины дам, стоявших впереди.

Мужчины вокруг меня жаждали рассмотреть, чем был уставлен стол, и один англичанин пустил в ход всю присущую ему от природы энергию, чтобы выяснить, была ли там горчица. Я слышал, как, простояв бесконечно долго на цыпочках и вытерпев при этом множество сыпавшихся со всех сторон толчков и ударов, он сказал приятелю: «Клянусь Юпитером, уксус там есть! И оливковое масло! Я вижу их ясно, они в графинчиках. Не может ли кто-нибудь из стоящих поближе посмотреть, есть ли на столе и горчица? Сэр, вы меня чрезвычайно обяжете! Не видите ли вы банки с горчицей?»

Апостолы и Иуда, после долгого ожидания появившиеся на помосте, прошествовали перед столом цепочкой с Петром во главе; публика успела хорошо рассмотреть каждого, пока они усердно нюхали свои букеты, а Иуда, подчеркнуто шевеля губами, читал про себя молитву. Затем, облаченный в алую мантию, с белой атласной ермолкой на голове, в окружении кардиналов и других церковных сановников, появился папа; взяв небольшой золотой кувшин, он полил из него водой на одну руку Петра; при этом один из помощников держал золотой таз, другой — тонкое полотенце, а третий — букет Петра, отобранный у него на время этой процедуры. То же самое папа с изрядной поспешностью проделал с каждым, стоявшим в ряду (я заметил, что Иуда был особенно сконфужен его снисходительностью), а затем все тринадцать сели за стол. Молитву прочел папа. Председательское место занимал Петр.

У них было белое и красное вино, и обед, кажется, был на славу. Перемены подавались порциями, каждому апостолу отдельно. Кардиналы, стоя на коленях, передавали их папе, который собственноручно оделял тринадцать обедавших. За столом Иуда окончательно струсил; как он томился, склонив голову набок и совершенно потеряв аппетит, не поддается никакому описанию. Петр был славным, здравомыслящим стариком и решил, как говорится, «воспользоваться»; он ел все, что подавали (а ему доставалось самое лучшее, так как он был первым в ряду), и не произнес ни слова. Кушанья были, кажется, главным образом рыбные и овощные. Папа угощал обедавших также и вином; и кто-то все время читал что-то вслух по большой книге,— очевидно, библии — чего никто не .слышал и на что никто не обращал ни малейшего внимания. Кардиналы и прочие прислуживавшие за столом время от времени обменивались взглядами и улыбками, словно все это было фарсом; и если они и впрямь думали так, они были бесспорно правы. Его святейшество проделывал все, что полагалось, как разумный человек, выполняющий скучный обряд, и был явно доволен, когда он окончился». (Ч.Диккенс, «Картины Италии». В кн.: Диккенс Ч. СС в 30 тт. Т.9. М. 1958. С. 487-490.)

Предпочитаю забыть.

«Ниспослание оливкового масла для салата». (Джордж Элиот, «Мидлмарч».)

Ходить по земле с таинственным видом.

Мой демографический вклад.

«Не было равнодушнее Карамзина и к похвале и к критике: первой не давал он большой цены, потому что его славолюбие было не мелочное авторское самолюбие; второю он не возмущался, потому что мелочи не тревожили никогда его философского спокойствия. В его характере было какое-то высокое спокойствие духа, которое мы находим у древних философов. Сердце его могло страдать, но дух не возмущался. 
Кстати, о похвале и критике. Когда А.С.Шишков написал против нового карамзинского языка целую книгу: Рассуждение о старом и новом слоге (1803), мой дядя принес эту книгу к Карамзину и советовал отвечать. Но Карамзин, пробежав книгу, бросил куда-то, где она и осталась. В другой раз, это было при мне, казанский профессор Городчанинов прислал ему печатную книжку: Разбор речей из Марфы Посадницы и еще чего-то из его сочинений, разбор, наполненный похвалою. Та же участь постигла и эту книжку!» (Дмитриев М. А. Московские элегии. М., 1985. С. 180.)

Писатель в поисках читателя.

Научные бдения.

Ребёнок сомнительного происхождения.

Глоток воды вызывает мысль об источнике. (вьетнамская пословица)

Холуйство не только заразно, но увлекательно.

«Четыре с половиной. <…> Вошел в кабинет, уже почти темный. Удивительная огненная красота облачного заката над морем... <…> В нашей долине и в городе все в темной синеве, в которой зажигаются огни. Когда зажег огонь у себя, облака над городом сделались цвета подсохших лиловых чернил (очень мягкого). Потушил огонь — лиловое превратилось в фиолетовое». («Устами Буниных», И.А.Бунин, 03.12.1931.)

Архаическое мышление.

Знал немного, но что знал, знал хорошо.

Плюшки-ватрушки.
Задумчивость выросла ещё на одно деление. (Т.К.)

«Я видел письмо, написанное собственноручно Вольтером, в нем были три орфографические ошибки». (Стендаль. Собрание сочинений в 12 тт. Т. 11. М., 1978. С. 158.)
Первая обязанность женщины — быть красивой. Для мира, для себя, для любимого человека.

Любование не бывает бескорыстным, оно само по себе корысть.

Шанса нет, есть надежда.

Подслушивать себя.

Связь с современниками понимаешь, когда и ты стар, и они стары; тогда становится понятно, что, при всей несхожести, вы принадлежали одному времени.

Не так ценны знания, как умение их использовать.

Танго смерти. (н. м.)
Помнил ли Гайдар «Детство» Толстого, когда писал «Судьбу барабанщика»? (История с ключиком.)

Желать надо только возможного.

«...Неизбежная эстетическая двойственность перерождается в снобизм, когда контекст важней произведения, а право поглядывать на прошлое сверху вниз волнует больше красоты. Все это зачастую и ведет к неправильной оценке: мы переоцениваем мертвых и недооцениваем живых; мы преклоняемся перед любой «классической», «античной», «примитивной», а то и просто старой вещью. Именно из-за этой тенденции в ее крайнем выражении люди и чернят «под старину» кронштейны и картинные рамы, и этот вид снобизма мы — соответственно — назовем «патинированным». <…> Тринадцатилетнюю дочь моего приятеля недавно водили в Гринвичский музей. Когда ее спросили, что ей больше всего понравилось, она, не колеблясь, назвала рубашку Нельсона. Что же в ней такого хорошего, удивились взрослые, и девочка сказала: «Потрясно! Только подумать, собственная рубашка, настоящая кровь человека, который так прославился!» Восторг ребенка, очевидно, сродни очарованию, которое имеет для иных людей чернильница Наполеона, клок волос египетской мумии, мощи святого, проносимые по улицам во время ежегодного крестного хода, обрывок веревки, на которой повесили знаменитого душегуба, и счет из прачечной, оставшийся от Толстого. Примитивный ум воспринимает принадлежавшую некоему человеку вещь не просто как памятку: вещь таинственным образом впитывает ауру хозяина и столь же таинственно ее испускает. <…> В нашем подсознании живет первобытная магия: медальон с прядью волос, бабушкино свадебное платье, пожелтевший веер — напоминание о первом бале, полковой вымпел — все это фетиши, которым мы полуосознанно поклоняемся. Девочки-подростки, разрывающие на сувениры наряд поп-звезды, суть не что иное, как вульгарная современная разновидность ревностной паствы, поклонявшейся осколку кости святого. Восторг, который нам внушают подлинные рукописи, мебель с клеймом мастера, перо Диккенса и телескоп Кеплера, — более благородное проявление той же подсознательной склонности. «Потрясно», как выразилась девочка, любоваться обломком статуи Праксителя — пусть она больше не похожа на человеческую фигуру, пусть у нее нос как у прокаженного, и отбиты ушные раковины. <…> Невероятное значение, которое мы придаем подлинному, настоящему в тех пограничных случаях, когда лишь знатоку заметна разница между оригиналом и подделкой, — всего лишь первобытный фетишизм. Сами же пограничные случаи, как скажет вам всякий честный торговец предметами искусства, столь многочисленны, что они скорей и составляют правило. Более того, старые мастера часто препоручали ученикам прописывать детали большого полотна. Обычного посетителя музея влечет не вид картин, а магия имен, магия древности. Мы так часто подменяем эстетическое переживание бессознательным фетишизмом и патинированным снобизмом, что именно они определяют наше отношение к искусству прошлого…» (Артур Кестлер, «Анатомия снобизма».)

Так вузовский экзаменатор неодобрительно смотрит на загоревшего студента.

Искусство выдавать своё за чужое и чужое за своё.

Для пожимания плечей.

Справка, что я не принц Уэльский.

Я часто ругаю правильность; не ругать её надо, понять. Мерой отступления от правильности измеряется и обеспечивается удовольствие жить. 

Нет ничего трогательней детской любви.

Вечер, похожий на утро.
Красивых женщин мало, приходится любить некрасивых.

Громко крикнуть про себя. (н. м.)

Граждане, не отягощённые мировоззрением.

Лолитосфера.

Сердце, засыпанное снегом. (н. м.)

С виду ей можно дать семнадцать лет, пять месяцев и восемь дней.

Люди нуждаются в проповедях, вообще в руководстве. Даже я нуждаюсь — как человек духовно неорганизованный. Есть у меня и пастырь — отец Михаил, в миру Михаил Евграфович Салтыков-Щедрин, 20 томов которого всегда передо мной. В пламени Щедрина я очищаюсь... по крайней мере, на время, но проповеди и не рассчитаны на мгновенное перерождение, это средство паллиативное, поддерживающее.

Блуждание между сущим и должным.

Почувствовать силу течения можно только плывя против него.

Теперь уже всё равно, на какой ноте какой октавы это закончится.

«Я сидел на крыше Госиздата и наблюдал, всё ли в порядке, потому что едва чего не досмотришь, как чего-нибудь да случится». (Даниил Хармс. Дневниковые записи.)

Неудачи талантливых людей переживаю как собственные.

Поэзия арабского Востока назидательна и скучна. Всё, что было, продал.

Пребывать в эпистолярных отношениях.

Слишком так.

Потри лампу — и я появлюсь. (н. м.)

Фантастический мир — продолжение реального, его ипостась.

Преуменьшая, не преувеличивай.

Не только не чародей, но даже не ученик чародея.

Есть только одна дорога, по которой я должен идти.

Из авторского предисловия к «Уленшпигелю»: «О дерзновенный поэт, ты, что так любишь Рабле и старых мастеров! Эти люди имеют перед тобой то преимущество, что, шлифуя французский язык, они в конце концов сотрут его окончательно». 
Высота, на которую мне уже не подняться.

Жизнь, упакованная в роман.

Я сам по себе, планы сами по себе.

Так рождаются символы — из подручного материала, иногда из сущей ерунды.

Маршак о Бальмонте: «музыка, вылезшая на поверхность». Об образах в имажинизме: «засахаренное варенье».

«Наконец, наступает день экзаменов в присутствии самого короля.

Взгляните на Моннёна!..

Вот он направляется на экзаменационный двор. При нем сборник стихов, предлагавшихся на экзаменах в прошлые годы, книги отдельных поэтов, словарь иероглифов, шатер с колышками, занавеска, меховая подстилка, фонарь на шесте и зонт от дождя. Все это увязано в узел и прилажено на спине шествующего впереди казенного раба.

Вот входит Моннён в экзаменационный двор и оглядывается по сторонам. Прямо перед ним доска для экзаменационных тем, а возле нее шест с фонарем.

Король находится под белым, как снег, полотняным навесом, за полотняным же пологом, который, подобно облаку, отделяет экзаменующихся от особы его величества. Король восседает на троне.

Что за величественное зрелище! Всюду разноцветные балдахины в защиту от солнца, зеленые, красные и черные шатры, стяги, знамена и бунчуки из перьев, веера в виде хвоста феникса, одно знамя с изображением дракона, другое с изображением феникса, украшенные тигровыми хвостами копья, трезубцы, похожие на изогнутый полумесяц ятаганы...

Присутствует вся королевская свита: министр военной палаты, командующий пятью столичными полками, распорядитель королевских кортежей с придворной своей шпагой, персонал канцелярии его величества. Все в придворном наряде: в парадных шапках и халатах, в поясах, отделанных носорожьей костью или украшенных нефритом.

Дальше стоит придворный церемониймейстер. На голове у него шелковая шапочка, поверх платья парадный пояс. Два плата, с парой вышитых на каждом журавлей, свисают на спину и на грудь. На шляпе его по четырем углам красуются четыре белых тигровых уса, а сзади — синие крылышки.

Перед троном вытянулся командир строевого полка, возле самого трона — командир конного дворцового полка, а позади трона столпились командир королевского полка, левый и правый командиры ночного патруля, семьсот человек дворцовых слуг и телохранители короля.

Но вот на весь двор раздалась команда:

—
Экзаменаторам приготовиться! Экзаменаторам приготовиться!

Экзаменаторы вышли вперед и отвесили низкий поклон. Затем один из них, получив название темы, вывесил ее от имени короля на специально установленной доске. Теперь все могли ее прочесть:

Сокровище солнца — свет.

В луне — прекрасна округлость.

Мерцанье — краса звезды.

Ценнейший дар моря — влажность.

Тысячи экзаменующихся кинулись к доске.

Тема оказалась замысловатой, многие не сразу уяснили себе ее смысл и начали переглядываться.

Между тем Моннён уверенно растер тушь, взяв в руки кисточку, молниеносно написал сочинение без единой ошибки, — как говорится, не прибавишь даже единой точечки, — и первый подал его экзаменатору.

Председатель экзаменационной комиссии, просмотрев сочинение Моннёна, решил:

—
Почерк, как полагается, уставный; стиль вполне зрелый; каждое слово столь превосходно, что так и хочется подчеркнуть его точками киновари; каждое предложение так хорошо, что невольно тянется рука выделить его сплошь кружками. Сочинение достойно первой степени и должно быть вывешено для всеобщего обозрения как образцовое.

В присутствии короля был вскрыт пакет с данными об экзаменующемся. Вот что там было написано:

«Неслужилый дворянин, соискатель ученого звания Ли Моннён девятнадцати лет, родом из Ёнани, проживает в столице. Отец его, Ли Чун Сан, особа первой степени третьего ранга — второй правитель канцелярии его величества, правитель дворцового учебного комитета, правитель историографической комиссии».

После записи имени и фамилии тотчас вышел чиновник особых поручений при личной канцелярии его величества и, встав возле лотосового пруда, трижды громким голосом провозгласил:

— Сын Ли Чун Сана! Ли Моннён! Ли Моннён!

Эхо его голоса раскатилось по всей экзаменационной площадке.

С гордым видом вышел вперед, поддерживаемый под руки чиновником особых поручений, прекрасный, как небожитель, Моннён. Он уже успел дважды умыться и переоделся в парадный халат.

Появление Моннёна было встречено звуками придворной музыки, и сам король тут же пожаловал его званием второго редактора королевской редакционно-издательской камеры.

Когда молодой ученый проходил через арку Хон-хвамун, голову его увенчали цветами, а на самого надели синий халат с черной оторочкой — наряд высших сановников редакционно-издательской камеры при особе короля.

Впереди него несли табличку с надписью: «Ученый редактор королевской редакционно-издательской камеры» и цветной шатер. Дальше следовали парами юные музыканты в парчовых платьях, играя на нефритовых флейтах». («Повесть о вернейшей из верных жён, о не имевшей себе равных ни прежде, ни теперь, о Чхунхян» в сб.: Корейские повести. М., 1954. С. 141-143.)
Школьная газета «Задняя парта».

Проделав положенные глупости...

Культурный мужчина — это мужчина, который, когда надо, ведёт себя культурно.

Выдвижные ящики памяти.

Телесная оболочка совсем прохудилась.

Дочери Мильтона читали отцу по-гречески и по-латыни. 

Кончатся беды — кончится жизнь. (еврейская поговорка)

Поп со своими снастями.

Церемония омовения Каабы происходит два раза в год. Самые уважаемые мусульмане мира омывают стены особой водой, высушивают специальными тканями и смазывают благовониями. 

Если бы у Толстого ходили трамваи под окнами, он бы ничего такого не написал.

Люблю неизлечимо.

«...С большим трудом сошел в столовую к завтраку, съел несколько ложек супу (как всегда, вода и всякая зелень, пресная, осточертевшая) и пересел в кресло к радио, чувствуя себя все хуже, с головой все больше леденеющей. Затем должен был вскочить и выбежать на крыльцо — рвота. Сунулся назад, в дом, в маленький кабинет возле салона — и упал возле дивана, потеряв сознание. Этой минуты не заметил, не помню — об этом узнал только на другой день, от Г., которая, подхватив меня с крыльца, тоже упала, вместе со мной, не удержав меня. Помню себя уже на диване, куда меня втащил Зуров, в метании от удушения и чего-то смертельно-отвратительного, режущего горло как бы новыми приступами рвоты. Лицо мое, говорят, было страшно, как у настоящего умирающего. Я и сам думал, что умру, но страха не испытывал, только твердил, что ужасно, что умру, оставив все свои рукописи в беспорядке. («Устами Буниных», И.А.Бунин, 23.10.1941.)

Глупости, произнесённые хорошо поставленным голосом, звучат вдвойне глупо.

Целовать по-китайски — сверху вниз.
Киносценарист А.И.Слаповский: «Монолог более чем в 4-5 строк массовая аудитория не выдержит».

Из истории переводов Рабле на русский язык. 
Переводя главу LVIII («Пророческая загадка») Первой книги «Гаргантюа и Пантагрюэля», Владимир Пяст, скорей по политическим соображениям (книга вышла в 1938 году), решил не переводить, а пересказать её и пересказал с необходимыми искажениями. В конце XVIII века фрагмент LVIII главы был переведён Н.М.Карамзиным. Достаточно сравнить два перевода, чтобы понять, в чём дело:

У Н.М.Карамзина: «Объявляю всем, кто хочет знать, что не далее как в следующую зиму увидим во Франции злодеев, которые явно будут развращать людей всякого состояния и поссорят друзей с друзьями, родных с родными. Дерзкий сын не побоится восстать против отца своего, и раб против господина так, что в самой чудесной истории не найдем примеров подобного раздора, волнения и мятежа. Тогда нечестивые, вероломные сравняются властию с добрыми; тогда глупая чернь будет давать законы и бессмысленные сядут на место судей. О страшный, гибельный потоп! Потоп, говорю: ибо земля освободится от сего бедствия не иначе, как упившись кровию».*

У В.Пяста: «В длинных и темных стихах, воспроизводящих (за исключением двух первых и пятнадцати последних стихов) поэму современного Рабле поэта, Мелэна де-Сен-Желэ, предсказывается наступление смутных времен, когда сын восстанет на своего отца и спасутся только те, кто до конца останется верен своим убеждениям. В этих стихах видят намек на преследование реформатов. Мы оставляем без перевода и остроумное толкование этого пророчества, сделанное в самом конце главы братом Жаном, который видит в этих апокалиптических строках не пророчество, но «составленное в темных выражениях описание игры в мяч».**

* Карамзин Н.М. Письма русского путешественника. М. 1983. С. 294.

** Рабле Ф. Гаргантюа и Пантагрюэль. Пермь. 1993. С. 109-110.

Если я говорю «плохо», значит, плохо.

Из резюме:

Достоинства: независимость мышления.

Недостатки: см. достоинства.

Заоблачные деньги.

«Сорока-ворона. Кашу варила, деток кормила...» Русская сказочная птица сорока-ворона.
Восторженных похвал прошёл минутный шум.

«Читай сидя за столом и имей при себе карандаш и бумагу. Записывай мысли из книги, а также и свои, мелькнувшие из-за чтения или по другой какой причине. (Папа)». (Даниил Хармс. Дневниковые записи.)

Архитектура лица.

Я тоже живу образами воображения, только маршруты мои пролегают под облаками.

Разные головы, разные мысли.

«Она написала, он не ответил»; «Он написал, она не ответила». Первый вариант музыкальней. Ритм прозы прихотливей стихотворного ритма, — не помню, кто сказал, но так и есть.

Просил: дайте определение правильных фигур — не каких-то определённых, а вообще всех правильных. Не дали. Будь я геометром, я бы занимался преимущественно неправильными фигурами и телами. Различие между правильными и неправильными фигурами и телами видится в устойчивости формул вычисления для правильных тел и фигур и уникальности расчётов (площадей, объёмов) для тел и фигур неправильных. На этом я бы и строил определение. 

Книги детства хочется читать в тех же изданиях. 
Шиллер — классика юношеского идеализма. Идеализм мне не чужд, но на иной ступени. «Я умираю, Фердинанд, но я невинна!» Такой он и есть, Шиллер. Много слёз пролито в театре Шиллера, но это чистые слёзы. И если улыбаться, то по-доброму. Ещё лучше — понять.

Тайная любовь к старым вещам.

Пока я жив, я должен себя истратить.

Распрямлённость души.

Хуже всего в эмиграции, что о тебе помнят. Как просто у Тургенева: «Прощай, ничтожный мир! Я отталкиваю тебя ногою!» Ты мир оттолкнул, а он тебя нет — по непониманию, как такое возможно. Хочется знать, что не оставил за собой боли... — нет, оставил.

Будем неповторимы!

Отныне и навсегда.

Так мухоморы — предвестники белых грибов.

Досюда отсюда.
Сдуть с кого-либо пену.

С.М.: миропонимание у людей должно быть правильное и общее, потому нужны священные книги. Согласен, нужны, но каждый должен написать свою книгу. О чём была бы моя книга? О том, что живём внутри Тайны, что постигать её можно бесконечно, что неживое надо воспринимать как живое, а физика существует для метафизики. И что, уходя, мы должны что-то оставить миру.
Жизнь истаивает — на глазах.

Врождённая склонность к барочной эстетике.
Абонемент в чужую постель.
Дарить себя.

30 процентов за трансляцию знаний, 70 за терпеливость.
На грани дозволенного.
«Отчего сердце мое страдает иногда без всякой известной мне причины? Отчего свет помрачается в глазах моих, тогда как лучезарное солнце сияет на небе? Как изъяснить сии жестокие меланхолические припадки, в которых вся душа моя сжимается и хладеет?..» (Карамзин Н.М. Письма русского путешественника. М. 1983. С. 309.)

Ещё упоминания о частых головных болях. Сентиментализм, но и депрессии.
Хорошо — чувством меры и некоторой недоговорённостью.

Гастрономическое уединение.

Размазывание нот по пюпитру.

Маленький компас внутри сердца. Он-то и указывает на людей, которые становятся главными в нашей жизни.

Делаю что могу, поручив остальное природе.
«Павильон роз» (г. Пушкин) звучит по-китайски. Ещё по-японски и по-корейски, поскольку японская и корейская культуры, каждая по-своему, заимствовали культуру Китая: «Пионовая беседка», «Двор наслаждения розами», «Кумирня бирюзовой решётки» (Цао Сюэ-шинь, «Сон в красном тереме»). «Павильон Простора и Прохлады», «Башня Жёлтого журавля», палочка туши «Озёрный дракон» («Повесть о вернейшей из верных жён, о не имевшей себе равных ни прежде, ни теперь, о Чхунхян»).
Тема для проповеди.
Озёрный пейзаж. (н. м.)

Боль навсегда.

Сам не пойму, чего больше — приобретений или утрат.

В гостях у сказки (о религии).
Возраст обобщений.

Точка пересечения параллельных миров.

«Наступает час спектакля, который барон никогда не пропускает. Он непременно должен в театре играть чрезвычайно важную роль, так как не только осведомляет публику обо всех закулисных взаимоотношениях и прочих подробностях жизни выступающих актеров, но также и распределяет надлежащую хвалу и хулу, дабы вообще хороший вкус не выбивался из должной колеи». (Гофман Э.Т.А. Избранные произведения. М. «Музыка». 1989. С. 332.)

Лунная дорожка на голове.

Дождь — как «Грибок» в Петергофе. Полил — перестал. Перестал — полил. Раскрыл зонт — закрыл. Закрыл — раскрыл. Не угадаешь.

Никакого желания быть последовательным.

«Дура» обидней, чем «дурак». Почему?
В тридевятом ряду.

Расплевался и ушёл.

«...Всюду между ними ходит смерть, вооружённая острой косой; она громким голосом напоминала всем, что они смертны. Но никто не слышал её призыва: каждый глядел в это время на своё безумство и беспорядок. Тогда она, достав свои стрелы, начинала бросать их во все стороны и ранила всех, кого пришлось в толпе без разбора… Кто был ранен, тот кричал, стонал. Иные, ходившие возле, лишь только замечали рану, моментально убегали прочь, но скоро снова возвращались и не обращали уже ни на что внимания. Иные, придя, смотрели на хрипящего раненого, и лишь только он протягивал ноги, переставал дышать, собирались вместе, пели около него, пили, ели, плясали; некоторые при этом проливали слёзы. Затем хватали его, тащили и волокли за ограду, в ту темную яму, которая находилась около света. Вернувшись оттуда, снова жили беззаботно. <…> Когда я увидел столь бесчисленное множество летающих стрел, мне пришло на мысль: «Где же это смерть берёт так много стрел, что не перестреляла их ещё?». Поглядел и ясно убедился в том, что собственных стрел она не имела ни одной, а только имела один лук, стрелы же брала от людей, каждую от того, кого намерена была убить ими. Я заметил, что люди сами делали и приготовляли такие стрелы, а некоторые безрассудно и дерзко носили их навстречу ей». (Я.А.Коменский, «Лабиринт света и рай сердца».)

Позже не значит лучше. Если так рассуждать, четвёртый концерт Рахманинова должен быть лучше второго.

Может, я умер и не заметил? Потрогал себя. Тёплый.

Биомасса (о толпе).

Конструктор «Сотворение мира».

Сказка о человеке, который ничего не мог сделать с первого раза.

«На расстоянии шёпота». (Ю.Олеша)

Блёстки, мишура... Неглубоко, но радует.

Я человек слов, а не слова.

Нормативное мышление.

Сразу видно: в доме завелась женщина.

Сологубство.
«Чрез Державина же я сошелся и с Денисом Ивановичем Фонвизиным. По возвращении из белорусского своего поместья он просил Гаврила Романовича познакомить его со мною. Назначен был день нашего свидания. В шесть часов пополудни приехал Фонвизин. Увидя его в первый раз, я вздрогнул и почувствовал всю бедность и тщету человеческую. Он вступил в кабинет Державина, поддерживаемый двумя молодыми офицерами из Шкловского кадетского корпуса, приехавшими с ним из Белоруссии. Уже он не мог владеть одною рукою, равно и одна нога одеревенела. Обе поражены были параличом. Говорил с крайним усилием и каждое слово произносил голосом охриплым и диким; но большие глаза его быстро сверкали. Первый брошенный на меня взгляд привел меня в смятение. Разговор не замешкался. Он приступил ко мне с вопросами о своих сочинениях: знаю ли я «Недоросля», читал ли «Послание к Шумилову», «Лису-кознодейку», перевод его «Похвального слова Марку Аврелию»? и так далее; как я нахожу их? Казалось, что он такими вопросами хотел с первого раза выведать свойства ума моего и характера. Наконец, спросил меня и о чужом сочинении: что я думаю об «Душеньке»? «Она из лучших произведений нашей поэзии», — отвечал я. «Прелестна!» — подтвердил он с выразительною улыбкою. Потом Фонвизин сказал хозяину, что он привез показать ему новую свою комедию «Гофмейстер». Хозяин и хозяйка изъявили желание выслушать эту новость. Он подал знак одному из своих вожатых, и тот прочитал комедию одним духом. В продолжение чтения автор глазами, киваньем головы, движением здоровой руки подкреплял силу тех выражений, которые самому ему нравились. Игривость ума не оставляла его и при болезненном состоянии тела. Несмотря на трудность рассказа, он заставлял нас не однажды смеяться. По словам его, во всем уезде, пока он жил в деревне, удалось ему найти одного только литератора, городского почтмейстера. Он выдавал себя за жаркого почитателя Ломоносова. «Которую же из од его, — спросил Фонвизин, — признаете вы лучшею?» — «Ни одной не случилось читать», — ответствовал ему почтмейстер. «Зато, — продолжал Фонвизин, — доехав до Москвы, я уже не знал, куда мне деваться от молодых стихотворцев. От утра до вечера они вокруг меня роились. Однажды докладывают мне: «Приехал сочинитель». — «Принять его», — сказал я, и чрез минуту входит автор с пуком бумаг. После первых приветствий и оговорок он просит меня выслушать трагедию его в новом вкусе. Нечего делать; прошу его садиться и читать. Он предваряет меня, что развязка драмы его будет совсем необыкновенная: у всех трагедии оканчиваются добровольным или насильственным убийством, а его героиня или главное лицо — умрет естественною смертью. И в самом деле, — заключает Фонвизин, — героиня его от акта до акта чахла, чахла и наконец издохла». 
Мы расстались с ним в одиннадцать часов вечера, а наутро он уже был в гробе!» (Дмитриев И.И. Сочинения. М., 1986. С. 301-302.)

Бездарность такое же врождённое свойство, как одарённость. Это уж кому как повезёт.

Генри Торо о мыслях: «Неважно, приходят ли они в голову мне или вам, падает ли метеор на моё или на ваше поле, — важно то, что он падает с неба». (Дневники Генри Торо. В кн.: Ханс-Дитер, Хельмут Клумпьян. Генри Дэвид Торо. Челябинск. 1999. С. 288.)

Партикулярное письмо. (н. м.)

В какой-то сказке королю в конце обеда подавали тайное блюдо — мясо белой змеи. Однажды слуга приподнял крышку и попробовал кушанье. С тех пор он понимал язык птиц и зверей.

«А нечистым трубочистам

Стыд и срам, стыд и срам!»

За что же так трубочистов? Очень даже нужная профессия. Они не только дымовые трубы прочищают, но и вентиляционные пути. Не прочистишь трубу — шлаки загорятся. Эти же шлаки конденсируют воду; зимой вода замёрзнет и может разорвать трубу. И потом нелёгкая это работа: прочисти заводскую трубу — узнаешь.

Наложить на себя дисциплинарное взыскание.

Не расстроился, но огорчился.

«Найти точное слово всё равно что поймать рыбу руками». (Ф.Кафка, «Дневники».)

Г.-Х.Андерсен, «Зажигалка».

Таблетки для избирательного забывания.

«Лес редеет. Исчезла и изумрудно-зеленая жесткая травка, одна в желтой осени не побитая еще морозом. Вот пошли мхи, ковры из мхов, по которым беззвучно ступают ноги лошадей, оставляя вечный след. От колес прежней, 1894 года, экспедиции след совершенно свежий и теперь. Как красивы эти ковры мхов: изумрудно-серые, темно-красные, нежно-лиловые, затканные серым и белым жемчугом. Перо не опишет их красоты, не передаст фотография; нужна кисть, и я вспоминаю К.А.Коровина, его прекрасную картину архангельской тундры с иными, чем эти, мхами». (Гарин-Михайловский Н.Г. СС в 5 тт. Т. 5. М., 1958. С. 209.)

Если отправить меня в космос, я умру до того, как отделится первая ступень.

Маршак всю жизнь так и прожил с больным сердцем.

«...Моя заветная мечта — сделать сальто-мортале». (Ю.Олеша, «Ни дня без строчки».) 

«...Какое это счастье, что не каждый из нас попадается! Вообразите-ка себе, что каждого согрешившего неизменно уличают и соответственно наказывают. Все дети во всех школах ложатся под розги. Затем наступает очередь самих надзирателей, а там уж и директора школы <…>. Вот уж вяжут начальника военной полиции, который предварительно подверг экзекуции всю доблестную армию. <…> Кровь леденеет от такого побоища. В бессилии опускаются руки при мысли о количестве розог, которое надо подготовить и пустить в дело. Как прекрасно, повторю я снова, что не каждый из нас попадается. Да, дорогие мои братья, я против того, чтобы все мы получали по заслугам». (У.М.Теккерей, Из заметок «О разных разностях».)

Вмерувоззрение.

Театр. Искусство самоотречения.

«Читаю собрание сочинений Бодлэра «Малые поэмы в прозе». Ничтожны, изысканны до бальмонтовщины, мелодраматичны». («Устами Буниных», И.А.Бунин, 07.12.1941.)

Жизнь прожита. Пора делиться впечатлениями.

Глубина грехопадения.

Минёр ошибается два раза. Первый — когда соглашается стать минёром.

Он не мучается вопросом, обойти лужу справа или слева, он идёт по луже.

Пастернак умер от рака лёгких.

Что ж, будь по-твоему. Снег белый и холодный. (н. м.)

Надпредметный мир.

Переписка, в которой кто-то кого-то переписал.

«Картина, развернувшаяся пред нами, была поразительная, захватывающая, ошеломляющая. Там, внизу, на отвесной глубине полуторы тысячи футов сверкало зеленое версты на две озеро. Как самый лучший изумруд сверкало это зеленое, прозрачное, чудное озеро, все окруженное черными иззубренными замками или развалинами этих замков. Темные, закоптелые стены снизу поднимались отвесно вверх и причудливыми громадными иззубринами окружали кратер. Какая-то чарующая там на озере безмятежная тишина. Какая-то иная совсем жизнь там. Очень сильное впечатление именно жизни. Кажется, вот-вот выйдут все эти живущие там, внизу, из своих замков, в каких-то нарядных костюмах, раздастся музыка, поплывут нарядные лодки, и начнется какая-то забытая, как сказка, как сон, иная жизнь. <…> Вот гигант-медведь опустил свою большую голову и притих. Вот башня с остроконечным шпицем. А вот на скале чудное и нежное, как мечта, изваяние женщины. Одной рукой она оперлась о край и заглядывает туда, вниз, где озеро. В этой фигуре и покой веков и свежесть мгновенья. Словно задумалась она, охваченная сожалением, сомнением, колебанием, и так и осталась в этом таинственном уголке не вполне еще сотворенного мира». (Гарин-Михайловский Н.Г. СС в 5 тт. Т. 5. М., 1958. С. 212.)

В уголовном кодексе есть оскорбление чувств, но нет оскорбления разума.

Голос в сопровождении голоса.

Это буква, которой нет в русском алфавите. Сперва пойдёте прямо, до угла, потом повернёте направо; через две улицы перейдёте на ту сторону и пойдёте опять прямо, там всего одна остановка; если что, спросите.

Прожить сто лет и ни разу не оцарапаться.

Без высших соображений у нас ничего не делается.

Не троп, а труп.

«Мы или прославляем, или презираем: у нас нет середины; мы не любим находить немногое в целых томах и вызывать это немногое из забвения. Мы и уважаем все гуртом у такого-то писателя, и презираем все гуртом у другого». (Дмитриев М. А. Московские элегии. М., 1985. С. 210.)

Пункт 16-й в перечне того, что мне не дано.

Если бы я умел рисовать, я бы нарисовал двухскатную крышу на колёсной платформе и трактор, который везёт её. Называлась бы моя картина «Крыша поехала».

Абрам-царевич.

Частицы порошка, в который всё это сотрётся, сотрутся в ещё более мелкий порошок, те в ещё более мелкий, и повторится это тысячу тысяч раз, пока сама возможность памяти не упразднится.
Водораздел в виде мирового океана.

Прощаясь и уже держась за ручку двери, сказать жизни «Спасибо».

Ничей пепел не стучит в моё сердце.

Настроение: ниже ординара.

Чем измерять простоту?

Вторую часть «Фауста» Толстой назвал чепухой. (Д.П.Маковицкий, «Яснополянские записки».)

Мониторинг по Любищеву.

Гуселебеди.

Название журнала: «Направление взгляда».

Отстранённость от жизни.

Перо в руце моей.

«Среди всеобщего разговора затеялась у нас с Горьким беседа a parte. — Перечел я недавно «Фому Гордеева», — говорил он — так случайно, странник зашел, ну я и стал читать... Эх, как плохо! Ненужности всякие, не просто сказано. До трети дошел и бросил...» (Брюсов В.Я. Дневники 1891-1910. М. 1927. С. 94.)

Хвататься за пустоту.

Письма рвут и бросают либо комкают и швыряют. Классический швырок — в угол.

«Подняться на точку, с которой видишь себя. Всё в этом». (И.А.Бунин, «Освобождение Толстого».)

Инфернальный колорит. (н. м.)

Оцифрованный мир.

Атавистическая привычка.

«...Проста и еда Мухаммеда: горсть фиников, ячменная лепешка, сыр, чашка молока, каша и фрукты — вот его пища изо дня в день. Вина Мухаммед не пьет, мясо подается не чаще раза в неделю». (Панова В.Ф., Бахтин Ю.Б., «Пророк Мухаммед». Из Интернета.)
Почему ерунда? Потому что всё ерунда.

Будучи лицом заинтересованным, я сделал заинтересованное лицо.

Чаша света.

Презумпция необучаемости.

«Для меня нет ничего противнее, чем безграничные снисходительность и самодовольство, написанные на лицах новобрачных, в особенности на лице дамы; оно говорит вам о том, что участь ее в этом мире уже решена; что вы не можете иметь надежд на нее. Верно, не имею, а может быть, и не хочу иметь; только это одна из тех истин, которые, как я уже сказал, сами собой разумеются, но не высказываются». (Лэм Ч. Очерки Элии. Л. 1981. С. 132.)
Немалоуважаемый.

Христово стадо... Стадо и есть.

Это не «у-лю-лю», это серьёзно.

Стрессы и стрессики.

Свою антиклерикальную «Проповедь пятидесяти» Вольтер приписал Ламетри, покойному другу, — избежав тем самым Бастилии.

Масштаб искажений.

Фармакологический десерт.

Иные только в рамках профессии чего-то стоят.

Мужской манёвр.

Дискобол, моющий блюдца. (н. м.)
Наполеон даже во время военных кампаний имел при себе бутылочку с «Кёльнской водой»; специально для него изготовили флакон в виде валика, который можно было носить за отворотом сапога. Император расходовал до двух флаконов в день, причем не только душился одеколоном, но капал его на сахар, в воду для ванны, считая, что одеколон полезен и стимулирует работу мозга.

«Вместо заключения». «Три года условно».

Резиновая улыбка.

Профилактический трепет.

Дневник Кафки не знаки событий, но жизнь, записанная в подробностях.

Ангел с нечётным количеством крыльев.

«Разве есть что-нибудь более почтенное, чем старое заблуждение?» (Вольтер. Философские повести. М. 1960. С. 37.)

Писательский геморрой.

Диктовать жизни свои условия.

Бальзак — Жорж Санд: «Вы ищете человека, каким он должен быть; я же — я беру его таким, каков он есть. И — поверьте мне — мы оба правы. Оба пути ведут к одной и той же цели. <…> Существа заурядные меня интересуют в гораздо большей мере, чем вас. Я их возвышаю, я их идеализирую в обратном смысле — в их безобразии или глупости. Я придаю их уродствам пропорции ужасающие или причудливые. Вам этого не понять. Вы поступаете правильно, не желая видеть людей и вещи, вызывающие кошмары. Идеализируйте красивое и прекрасное. Это — женское занятие». (Бальзак в воспоминаниях современников. М., 1986. С. 175-176.)
Кафка был увлечён Гёте, а при том — какие разные!

Письма вежливости.

В злую минуту...

Перепонять. (н. м.)

Звук живой и звук мёртвый. Обессмысливание звука.

Из всего извлекать всё.

Нет, я не Гольбах, я другой... Гольбах высмеивал, в нём не было озлобленности.

Для чего приделали чёрту хвост и рога? Должен же он чем-то отличаться от человека. Крылья, рога, хвосты, копыта — всё это сталинские излишества. Ладно бы поддевал на рога. Или хвостом опутывал. С ангелами та же история:

Он встал в ленинградской квартире,

Расправив среди тишины

Шесть крыл, из которых четыре,

Я знаю, ему не нужны.


(А.Кушнер)
Здесь бы как раз начать разговор об аллюзиях, а я — об ангелах и чертях.

Неизлечимо стар.

В нечеловеческих условиях остаться человеком. (н. м.)

Недоговорённость жеста.

«Дебиллы и децибеллы». Педагогическая статья.

Я иду навстречу тем, кто идёт мне навстречу.

Ламетри умер, объевшись паштета. (Акимова А.А. Вольтер. М. 1970. С. 226.)

Безмерность достигается чувством меры.

Цистерна слёз.

Читать «Генриха IV» — как тесто лопатой месить.

Гейне болезненно реагировал на критику.

Из воспоминаний Василия Бетаки: «У Пантелеевых, хоть это и было в те годы запрещено, под Новый всегда ставилась ёлка, и меня непременно звали ее украшать. Анна Алексеевна знала, как я ждал этого дня. Она была очень добрая, знала множество сказок, зябко куталась в белую шаль, и серый пушистый Маркиз был её котом. А в 35 году она простудилась и умерла от плеврита.

В том же 35 году ёлки официально разрешили, и мы тоже стали ставить ёлку. Праздник родители устраивали на широкую ногу — приходила куча ребятишек со двора и дети родительских знакомых. Александр Петрович наряжался дедом-морозом. Ему не нужна была ни вата, ни парик, так как у него были седые длинные и густые волосы. Только вот бороду ему отец приносил с киностудии. Огромный рост и мхатовский бас дополняли картину. Весьма внушительный был Дед Мороз. И видно сразу — очень добрый». 

Печенье «Специальное» (кондитерская на Садовой, 30.10.05).

Ухватить чёрта за хвост.

В этом месте надо закатить глаза. Вот так. 

Ещё не скучаю, но вот-вот.

«Горячий джаз» Бени Гудмена не пользовался успехом, было ясно, что оркестр придётся распустить. И тогда Гудмен предложил оркестрантам в последний раз сыграть от души ― плюнув на публику. «Мы были ошеломлены. Половина публики перестала танцевать и сгрудилась у сцены», ― вспоминал Гудмен. Гудмен был признан лучшим джазистом Америки Начался свинговый бум. 

Неокончательность понимания.
Произведение бюрократического искусства.

«Удивляюсь ещё, как я в таких торопях ничего не забыл в трактире». (Карамзин Н.М. Письма русского путешественника. М. 1983. С. 34.)

Простота как ценность.

Жить под увеличительным стеклом.

Все рекорды необразованности бьют учителя математики.

Боль ожидания. (н. м.)

«Вспомним Джона Дантона, который прославился тем, что написал историю своей жизни. У него был счастливый, очень счастливый, но очень короткий брак: молодая жена его рано скончалась. Дантон недолго ходил в трауре и через полгода женился вновь. И чтобы обосновать столь скорое утешение, он пишет в своей книге: «Я поменял только лицо, женские добродетели в моем домашнем круге те же. Моя вторая жена — не что иное, как первая, но лишь в новом издании, исправленном и расширенном, и я бы сказал: заново переплетенном». (Иштван Рат-Вег, «Комедия книги».)

Закладка в Книге Жизни. 

Пример трагической вины: Мария в «Бахчисарайском фонтане».

Щепотка ума.

Раствориться в книге.

Антология сплетен и слухов. (н. м.)

«Стань тем, кто ты есть». (кредо Ницше)

Обнадёжить взглядом.

Через всё, что пишу, она — как водяной знак.

И я родился с доверием к миру.

Грязелечение (неубранная больничная палата).

Каждый звук — драгоценность.

Фурункулёз Маркса — вплоть до оперативного вмешательства. (Виноградская П.С. Женни Маркс. М. 1964. С. 247, 282.)

Инвестировать свои надежды в кого- или во что-либо.

Если я во всём вижу смешную сторону, то не оттого ли, что сами предметы смешны?

Презумпция невинности.

«Ни один автор не настолько умён, чтобы уразуметь глупость своих читателей». (Мультатули — голландский писатель, 1820-1887; псевдоним, настоящее имя Эдуард Дауэс Деккер.)

Деградация языка — деградация нации. (н. м.) 
Ротация жён.

Разыгравшееся перо.

«Найдите хорошую мелодию — и ваша композиция, какова бы она ни была, будет прекрасной и непременно понравится. Это душа музыки, это жизнь, смысл, сущность композиции. Тартини может найти самые редкостные и искусные аккорды, но без мелодии вы услышите только прекрасно отделанный шум; если он и не покажется неприятным для уха, то во всяком случае он оставит голову пустой, а сердце холодным». (И.Гайдн)

И всё-таки она вертится! (об ученице)

«Ты женщина, и, стало быть, молчать

умеешь лишь о том, чего не знаешь».

(Шекспир В. Комедии. Хроники. Трагедии. В 2 тт. Т. 1. М. 1989. С. 586.)

Прибиться друг к другу.

Тайнопись сердца.

Религия как коллективная грёза. 

Говорим: «незрелый ум». Зрелый. Просто у каждого ума своя зрелость.

Не надо быть со мной мысленно.

«Годы гражданской войны Женя Шварц прожил в Ростове-на-Дону. Он там учился — не знаю, где. Там он начал писать стихи, — по большей части шуточные. Там он служил в продотряде. Там он стал актером. Там он женился.

Первая жена его была актриса, ростовская армянка Гаянэ Халаджиева, по сцене Холодова, в просторечье — Ганя, маленькая черненькая женщина, шумная, экспансивная, очень славная. Она долго противилась ухаживаниям Шварца, долго не соглашалась выйти за него. Однажды, в конце ноября, поздно вечером, шли они в Ростове по берегу Дона, и он уверял ее, что по первому слову выполнит любое ее желание.

— А если я скажу: прыгни в Дон? — спросила она.

Он немедленно перескочил через парапет и прыгнул с набережной в Дон, как был — в пальто, в шапке, в калошах. Она подняла крик, и его вытащили. Этот прыжок убедил ее — она вышла за него замуж». (Чуковский Н.К. Литературные воспоминания. М. 1989. С. 247.)

Поганый лес (одни поганки).

Если не ради красоты, то ради чего?

Упражнение на равновесие (духовное).

«Не задерживайся подле того, кто похож на тебя». (Андре Жид, «Яства Земные».)
Дар верности.

«Женщина без тела ― это ещё хуже, чем мужчина без головы». (А.Беляев, «Голова профессора Доуэля.)

Кому дано главное, тому дано всё.

«Я позволю себе очень приблизительное обобщение, если скажу, что вершины своих возможностей писатель достигает в возрасте от тридцати пяти до сорока лет. До этого он изучает то, что Киплинг упорно называл своим ремеслом. До этого вся работа его незрелая, пробная, экспериментальная. Используя прежние ошибки, просто живя, то есть набираясь опыта и знания человеческой природы, устанавливая собственные пределы и узнавая, с какими темами он в силах справиться и как лучше всего с ними справляться, он овладевает своими изобразительными средствами. Теперь он — хозяин своего таланта, какого ни на есть. Он будет создавать лучшее, на что способен, лет пятнадцать, если повезет — то и двадцать, а потом сила его постепенно пойдет на убыль. Воображение уже не служит ему так, как в лучшую его пору. Он уже выдал все, что мог выдать. Писать он не перестанет, это привычка, которую легко приобрести, но трудно бросить, — но написанное им будет лишь все более бледным напоминанием того, что он писал в лучшую свою пору». (Моэм У.С. Подводя итоги. М. 1991. С. 434.)

Антология богохульств.

Пресное искусство прибалтов.

«Любовь не знает себя до часа разлуки». (Джебран Халиль, «Пророк».)

«Не может быть двух более счастливых свойств, чем быть немножко глупым и не слишком честным». (Фрэнсис Бэкон)
Шоколадная плита.

Рай как воплощённая пошлость.

Из тезауруса хронотопов: «Здесь и сейчас». Название хреноватое, но пусть будет. «Не здесь и не сейчас». Это уже антихронотопы.

«Таковы были любовь и дружба Тассо, и таковы все его герои, которые быстро любят и перестают любить». (Чезаре Ломброзо, «Любовь у помешанных».)

Во имя высших, выше некуда, соображений.

Удержать в себе жизнь.

Глупенький, разве об этом спрашивают?

Почётная обязанность, печальная необходимость.

Фразеология попутала.

В начале XIX столетия ароматы, в которых доминировали животные элементы — мускус, амбра, цибетин, — пользовались небывалым спросом. Про Жозефину говорили: «Без ума от мускуса». Наполеон, напротив, мускуса не переносил. Когда брак Жозефины с Наполеоном был расторгнут, она в отместку бывшему супругу надушила дворцовые апартаменты мускусом. По свидетельству мемуаристов, этот запах не выветривался десятилетиями и чувствовался ещё в конце века.

Превратить песчинку в жемчужину.

Этого на ВДНХ вам не покажут.

«Вот что, слово в слово, сказал мне вчера вечером старый республиканский офицер, раненный в битве при Мансе и ставший ныне торговцем скобяным товаром:
— Толпа сама по себе способна понимать лишь низменное. Она начинает догадываться, что человек действительно велик, лишь убедившись, что в течение одного или двух веков у него не нашлось преемника». (Стендаль. Собрание сочинений в 12 тт. Т. 11. М., 1978. С. 293.)
Внутренний кодекс.

На таких случайностях строится жизнь.

Запретная высота.

Восточная мудрость всегда «гласит». (н. м.) 
«...Чем больше мы свободны, тем больше признаем свободу другого». (Жан Поль Сартр, «Что такое литература?»)

Фронтальное равнодушие.

Полёт бумажки в урну.

Есть простое общение и есть игровое. Оба нужны. Простое — от серьёзности жизни, игровое — от радости.

Неназванные отношения.

Носки, ведущие непарное существование.

На худо-бедно-русском.

Немногого стоят наши знания, та же маркиза Помпадур — что мы знаем о ней? Почерпнутое из анекдотов и Щедрина. В действительности:
«Помпадур <...> любила власть. Она была истинным министром в юбке. Ее влияние на государственные и экономические дела страны, ее роль в духовной жизни Франции, хотя направление их было иным, напоминает влияние и роль Ментенон при Людовике XIV, нисколько не уподобляясь скромному положению любовниц Филиппа Орлеанского. Притом знаменательно, что, став официальной фавориткой, Помпадур проявила исключительный такт, окружив публично демонстрируемым уважением королеву, дофина и дочерей короля.

Впервые за всю историю Франции у нее установились дружеские отношения с Австрией, и произошло это по желанию Помпадур. Она основала Севрскую мануфактуру.

Благодаря мадам при дворе появился театр, с труппой, ею лично подобранной из наиболее утонченных и одухотворенных актеров. Она и сама играла в придворных спектаклях.

Общеизвестно, что Помпадур покровительствовала писателям, музыкантам, артистам, художникам, за что и была вознаграждена не только их дружбой и множеством посвященных ей мадригалов, но и серией своих великолепных портретов, написанных Буше.

Умная, образованная маркиза понимала, что «галантный век» много больше «века Просвещения», почему, и переехав в роскошные апартаменты Версаля, не порвала своих установившихся раньше «опасных связей». Напротив, она перенесла дух вольнодумства и остроумия на «малые ужины» короля». (Акимова А.А. Вольтер. М. 1970. С. 172.)

А.Е. (аз есмь).

· Это и есть жизнь?

· Это и есть жизнь.

Бес ребро выломал.

«Молитва должна оставаться без ответа, в противном случае она становится перепиской». (Оскар Уайльд)

В 1952 г. Ю.М.Лотман защитил кандидатскую диссертацию «А.Н.Радищев в борьбе с общественно-политическими воззрениями и дворянской эстетикой Н.М.Карамзина».

Будем возделывать свой сайт.

Конец «Генриха» завальный. Если какие-то постановки имели успех, то благодаря сокращениям. В 1969 году пьесу ставили в Большом драматическом с Евгением Лебедевым в роли Фальстафа. Говорят, спектакль удался, но это был не спектакль, а композиция по двухчастной хронике Шекспира. 

«Наоборот» Гюисманса. Библия дендизма, Коран декаданса, Упанишады извращённости.

Чувство бестолково прожитой жизни.

Это от толпы, толпяное.

Письмо... как котёнок за пазухой.

В день сотой годовщины смерти Клейста, потомки возложили на могилу венок: «Лучшему из нашего рода».

В сантифицированном виде.

Золотая осень 375 пробы.

Ни один словарь не даёт этимологию «вразнобой». В моей комнате 5 часовых механизмов, и все показывают разное время — плюс-минус три минуты. «Вразнобой», я думаю, говорили о часах с боем, когда одни били раньше, другие позже.

Неразбавленная желчь. (н. м.)

«Римские церковные обряды предписывают в опасных случаях крещение ребенка до его рождения, — но под условием, чтобы какая-нибудь часть тела младенца была видима крестящему. Однако доктора Сорбонны на совещании, происходившем 10 апреля 1733 года, — расширили полномочия повивальных бабок, постановив, что даже если бы не показалось ни одной части тела младенца, крещение тем не менее должно быть совершено над ним при помощи впрыскивания — par le moyen d'une petite canule, — то есть шприца. — Весьма странно, что святой Фома Аквинат, голова которого так хорошо была приспособлена как для завязывания, так и для развязывания узлов схоластического богословия, — принужден был, после того как на решение этой задачи было положено столько трудов, — в заключение отказаться от неё, как от второй chose impossible». (Стерн. Л. Жизнь и мнения Тристрама Шенди, джентльмена. М., 2005. С. 55.)

«Труд — наша молитва». (Герцен)

Что главное в жизни? Лёгкость. Нет такой богини, не то я бы сидел у её ног и шарики надувал.

«Исток и устье всех моих раздумий...» (Л.Аронзон)

Ленивые матюги.

Впасть в самодостаточность.

«Вера и знание — две чаши весов: чем выше одна, тем ниже другая». (А.Шопенгауэр)

Письмо от 00.00.0000.

«Жажда симметрии была у мещанина необходимостью справедливости. Мещанин, даже вороватый или пьяный, требовал от литературы, чтобы порок был наказан — для симметрии. Он любил семью, как симметрию фотографий. Обыкновенно они шли, эти фотографии, по размеру, группами в пять штук, причем верхняя была часто (почти всегда) — вид, пейзаж. Помню, как одна мещанка снялась с мужем, а на круглый столик между собой и мужем посадила чужую девочку, потому что она видела такие карточки у семейных». (Ю.Тынянов, «Из записных книжек».)

Одно из направлений развития русского языка — отказ от сложноподчинённых предложений в пользу бессоюзных. Постоянно вычёркиваешь «который», «когда» и пр.

Поэзия плоти. (н. м.)

Эсхатологический горизонт.

Запас прочности языка таков, что можно допустить в одном слове 2-3 ошибки и всё равно поймут. Напишу «тиливизир» — поймут. Ещё и скорей поймут.
Коровий мык.

На таких не сердятся, хоть они и подводят, и опаздывают, и волочатся за нашими жёнами.

Доказательная база любви. 

Достижение неортодоксальной богословской казуистики — соловьёвская теодицея: «Итак, соблюдая закон логики, не дозволяющий отождествлять противоречащих определений, а также заповедь истинной религии, запрещающую идолопоклонство, мы должны под верою в предмет нашей любви разуметь утверждение этого предмета как существующего в Боге и в этом смысле обладающего бесконечным значением. Разумеется, это трансцендентное отношение к своему другому, это мысленное перенесение его в сферу Божества предполагает такое же отношение к самому себе, такое же перенесение и утверждение себя в абсолютной сфере. Признавать безусловное значение за данным лицом или верить в него (без чего невозможна истинная любовь) я могу только утверждая его в Боге, следовательно, веря в самого Бога и в себя как имеющего в Боге средоточие и корень своего бытия». (Соловьёв В.С. Философия искусства и литературная критика. М. 1991. Стр. 143.)

Мелочь привычек.

Выкупать блин в сметане.

Познанное как знак непознанного.
Меловой период школой пока не пройден.

Как я отношусь к проблеме «невыразимого»? Абсолют недостижим — знаю. Абсолют достижим — верю. Как редактировать без веры? 

Это здорово и здорово.

Метание ботинка в цель.

«У нас новое всегда выгоняет старое. Но в свое время патриотические сочинения Глинки имели обширный круг читателей, особенно между сельскими дворянами, между грамотными купцами и мещанами столицы и между всеми читающими людьми простого народа. Одним словом: имя Глинки, его журнал (особенно в начале) и его сочинения имели, говоря нынешним арлекинским языком, большую популярность, даже, чтобы выразиться совсем по-нынешнему, скажу: огромную популярность, и прибавлю в доказательство: «Это факт». После этого слова, кажется, как не поверить!» (Дмитриев М. А. Московские элегии. М., 1985. С. 210.)
Мурашка, пробежавшая по спине.

Забвение родины начинается с забвения орфографии.

Жанр неотправленного письма.

Из дневников Толстого: «28 августа 1852. Мне 24 года; а я ещё ничего не сделал. Я чувствую, что недаром вот уже восемь лет, что я борюсь с сомнением и страстями. Но на что я назначен? Это откроет будущность. Убил трёх бекасов». (Толстой Л.Н. СС в 22 тт. Т. 21. М. 1985. С. 79.)
Коммунистический домик-пряник.

Болезнь многословия.

«Умри, но сделай!» Умер, но не сделал.

Забаррикадироваться книгами.

«Первую публикацию Владимира Набокова в СССР — фрагмент романа «Другие берега» (глава «Ночь труда»), с предисловием Фазиля Искандера, — осуществляет журнал «64», шахматное приложение к «Советскому спорту» — 1986 год, №16». (Из 7-томной «Энциклопедии кино».)

Из воспоминаний Бетаки: «Изредка бывала у нас подруга папиной первой жены, оперная певица Любовь Александровна Дельмас-Андреева, невысокая, моложавая, очень круглая и рыжая хохотушка, которая когда-то, как я много позднее узнал, «вдохновила Блока на цикл стихов «Кармен»… 

Потом, уже лет в семнадцать, я случайно где-то встретил её. С полчаса мы поболтали в Летнем саду, и она, явно заметив мои несытые взгляды, пригласила заходить. Около года я был в неё влюблён. Она была всегда весёлая, юношески порывистая, и это так не шло к её комплекции и возрасту! Но она и в старости, по её словам, «любила всё только солнечное». Ей тогда было уже не знамо сколько лет, но это ни ей ни мне не мешало… Она не раз что-то говорила о «жено-материнской привязанности» и… ничего больше не запомнилось, о чём ещё она щебетала. Я как-то не замечал этих «влюбчивых» (от слова Люба») речей потому что вовсе не ими была она для меня привлекательна… Интересно, что морщины были у неё только на лице. Сильно располневшая, как почти все певицы, с годами переставшие петь, она была немыслимо гладкая, казалось, что холёная ароматная кожа на всём её сочном теле предельно натянута…»

Как Савраска — увяз в половине сугроба.

Связаны ли «бр-р-р!» и «брезговать? Этимологи молчат.

Полусухое полушампанское.

Плетень лежачий, а не каменная стена.

С настроением легко, попробуй без настроения.

Со времён импрессионистов художники вырабатывают в себе «распущенный взгляд». (н. м.) 

Причёска «и в хвост и в гриву».

Венесуэла в переводе означает «маленькая Венеция». В 1499 году испанская экспедиция обнаружила на побережье современного Венесуэльского залива маленькое индейское селение, построенное на сваях. Это напомнило испанцам Венецию, и они дали заливу название «маленькая Венеция» — Венесуэла. Позже название было распространено на весь южный берег Карибского моря, а в 1830 году название Венесуэла приняла независимая республика, выделившаяся из состава Великой Колумбии.

В жанре сплетни.

Пить блаженство маленькими глотками.

Спорить нам не о чем; всё, что мог, я уже проспорил.

«Пока он шел по земле Кашмира, путь его был лёгким и приятным: под ногами его распускались цветы; стоило ему поднять голову, персики и фиги сами падали ему в рот; дыни редчайших сортов со всех сторон просились ему в руки; стояла вечная весна, и воздух был тёплым, а небо безоблачным». (Французская литературная сказка XVII-XVIII веков. М. 1991. С. 124.)
Университетская штучка.

Кристалл смерти.

Не везёт, как чеховскому герою, который во время объяснения в любви начал икать. Так и не женился. («Исповедь, или Оля, Женя, Зоя».)

Килограмм чепухи.

Клянусь, это последняя моя проделка!

Я бы согласился стать как все, если бы не знал, что это такое.

Рекомендация невропатолога: не застаиваться, не залёживаться, не засиживаться.

«Я начал это письмо против своего обычая в час отправления вечерней почты, успел написать архиепископу, и у меня уже нет времени продолжать. Отныне я стану каждый божий день писать что-нибудь МД («my dear», «моя дорогая»: Эстер Джонсон, Стела — А.Щ.) и превращу свои письма в некое подобие дневника, который буду регулярно отсылать, независимо от того, пишут ли мне МД («my dear», «мои дорогие»: Эстер Джонсон, Стела и Ребекка Дингли, её компаньонка — А.Щ.) или нет; это будет очень славно; я, стало быть, буду постоянно беседовать с МД». (Д.Свифт, «Дневник для Стелы».)

С подросткового возраста я чувствую отторжение от всего торжественного и серьёзного, с годами это набирало обороты. Видеть во всём смешную сторону — дар незавидный. <…>
Улыбка анаконды.

Стихи ― тот же пасьянс.

«Ничто не может так сблизить двух людей, как музицирование». (Г.Гессе, «Игра в бисер». По кн.: Гессе Г. Избранное. М. 1991. С. 105.)

Смелость города берёт. Наглость ― державы.

Петрарка любил и цитировал Катулла.

Почему то, что у великих называют причудой, у невеликих зовут придурью? (Л.Г.)

В трактате «Смысл любви» В.Соловьёв пытается доказать, что страстная любовь или вообще не даёт потомства, или потомки оказываются людьми заурядными.

Ещё одна вариация на тему «Как скоро молодость минула!»

«Пруд, наполненный телами, напоминает лягушатник или крещение Руси». (М.Кузмин, «Дневник 1934 года».)

Такую погоду разве перепить.

Смерть Беатриче Данте воспринял как космическую катастрофу ― и был прав.

Блок для неё слишком миражен.

«...Мир для меня — не более чем материал, из которого я леплю свои фразы. Все, что Ты видишь, чем наслаждаешься: древние стены Сан-Джиминьяно, по которым, как Твои детские сны, пробегают неуловимые ящерицы, — все сулит мне не чары Твоей прелести, а фразы, ее отражающие. И золотой закат, и слезы друга, и рой чувств, и мучительное сознание их утраты — все это материал для словесных сооружений. Даже Ты не составляешь исключения. Это невыносимо, Джемма. 

Не стану я сидеть возле женщины, смотреть на нее и млеть от счастья. Я буду поглощен тем, как запечатлеть этот профиль и какой избрать ракурс, чтобы во мне забрезжил неожиданный образ, и родилось выразительное слово. Осязая Твою восхитительную плоть, — я употребляю заведомо стертое слово: «восхитительная», — я неизбежно буду искать более изысканное и точное — такое, каким говорит Твоя плоть и только Твоя. О, я буду усерден в близости с Тобой. Ты не раз увидишь лихорадочный огонь в моих глазах, почувствуешь мое неудержимое влечение. Не верь! Это не любовь! Головокружительные ощущения нужны мне лишь для того, чтобы описать их». (Генрих Манн, «Пиппо Спано». В кн.: Искусство и художник в зарубежной новелле XX века. СПб. 1992. С. 286.)

Смотрит лукаво и молчит.

Я ― из круга второго.

«Соперничество между святыми было самым яростным и самым тайным из всех соперничеств». (Эмиль Чоран, «Признания и проклятия».)

Жениться надо куда стрела упадёт.

Человек, которому ВСЁ ЯСНО. Не понимаю. В глазах должен жить вопрос. Сам я уйду с вопросом. Так и напишут: жизнь прожил — не одолел катехизис. 

Мои стихи... Не всё в них версификация.

Цицерона вторично открыл Петрарка.

Не знаешь, куда идти, — маршируй на месте.

Колёса скрипят, телега едет.

Говорят, Ренуара любой дурак любит. Я люблю Ренуара.

«Позарастали стёжки-дорожки, где проходили милого ножки». Так правильно. Мне же слышалось — «милые ножки». Получался игривый пушкинский образ. 

Габровская экономия.

«Человеколюбствовать...» Из молитвы Святой Троице.

Человек должен верить в свою неистощимость. Я в свою верю.

Не острится.

По-женски отзывчива.

Врубель умер в психиатрической больнице; кажется, я эту больницу знаю. Сестра пишет: «Перевод брата в последнюю лечебницу имел в виду в значительной степени то обстоятельство, что она находилась на Васильевском острове, вблизи Академии художеств, и представляла таким образом некоторые шансы к общению с художественным миром...» Скорей всего, это психиатрическая больница на 5-й линии между Средним и Малым. Не знаю, сохранилась ли она, но когда-то слова «пятая линия» были синонимом придурковатости: «Ты что, на пятую линию захотел?»

Третий день за компьютером, чёрные мухи в глазах. Надо купить липучку.

Нация в образцах.

Мальчик для порки и девочка для поцелуев.

Помню свою влюблённость в ласточку-циркачку ― отданность то ли жизни, то ли смерти.

Формула превосходства: «Книга ― лучший друг», «Чай ― лучший напиток».

Дырявей карманов не бывало.

«Я боялся, выдержит ли непривычный организм массу суровых обстоятельств, этот крутой поворот от мирной жизни к постоянному бою с новыми и резкими явлениями бродячего быта? Да, наконец, хватит ли души вместить вдруг неожиданно развивающуюся картину мира? Ведь это дерзость почти титаническая! Где взять силы, чтоб воспринять массу великих впечатлений? И когда ворвутся в душу эти великолепные гости, не смутится ли сам хозяин среди своего пира?» (Гончаров И.А. Фрегат «Паллада». М., 1976. С. 13.)
Анненский искусственен и кажется переведённым с французского.

Ночь воспоминаний.

Трагедию без катарсиса ни один приличный театр не примет, а мы выбрали, сыграли, всем нос утёрли.

Кто не забывался, тот не мужчина.

«Совсем недавно ученые откопали древнюю рукопись добиблейских времен. Ее надо соотносить с первыми словами Книги Бытия о сотворении мира. В этом манускрипте говорилось, что Бог упорядочит хаос. Это полностью отличается от сотворения мира. Что совершил Бог, так это навел порядок. Другими словами, Он не творил мир». (Генри Миллер, «Размышление о писательстве».)

Право читателя — перевирать всё, что поддаётся перевиранию. На профессиональном языке это называется «фольклоризация текста».

Сказать первую попавшуюся глупость.

Царапающий дождь.

Из «Семейной хроники» Васко Пратолини одно помню: высокого мужчину, стесняющегося маленького роста своей подруги.

С пожеланием мысли на кончике пера.

Музыку Врубель любил больше живописи.

Унитаз из горного хрусталя.

Нигде Дюма так не распускал слюни, как в «Монте-Кристо».

Это зависит от того, что не зависит от нас. (Н.)

Проплешиветь.

«...В человеке нет полного единства, и он почти никогда не бывает ни совершенно искренним, ни совершенно лживым». (Констан Бенжамен. Адольф. М. 1959. С. 32.)

Бегемот с крылышками.

Полтора вопроса: серьёзный и так.

Опыт оглупляет. (н. м.)

Все раздражены. Входишь в дом, как в трансформаторную будку.

Медовые закаты.

«Свифт, знаменитый своей чистоплотностью, столь необычайной, что однажды он ничего не опустил в руку нищенки только потому, что рука была немытая». (Жан-Поль. Приготовительная школа эстетики. М. 1981. С. 160.)

Я не святой, и тело моё не будет источать аромата фиалок.

Таблетка неизвестного назначения.

Впервые в раю.

«Стоило ей задуматься, и она засыпала». (О.Уайльд, «Счастливый принц».)

Почти замечательно.

Забор между христианским раем и мусульманским. Некоторые перелезают, кто-то проделал лаз. Главное, чтоб не засекли.

Театр поз.

Помни хорошее. (Перевести на латынь!)

Там, наверху, мне продлили визу, и, как видите, жив.

Прекрасная болтунья.

Из дневника К.Чуковского: «Вот что такое 40 лет: когда ко мне приходит какой-нибудь человек, я жду, чтоб он скорее ушёл».

Туманный плед.

Я и не знал, сколько один человек может дать другому.

Камерное общение.

Басурманский платок.

«Мало сказать: мы одобряем приговор. Все эти дни я чувствую себя судьей. Здесь, в этих самых залах, вместе со всей страной мы проводили судебное следствие, мы выслушали невнятную болтовню подсудимых, и мы вынесли им смертный приговор, и вместе с вами и я подал свой голос за расстрел.

Военная Коллегия Верховного Суда в эти дни была подчинена нашему гневу, гневу всего трудового человечества, нашему взволнованному сердцу и нашему беспощадному волевому решению. Это мы вынесли приговор, и это мы отказали всей банде в помиловании». (Макаренко А.С. Сочинения. Т. 7. М. 1952. С. 13.)

Сердечная зевота.

«Парламент ― такой же предрассудок, как и религия». (Гашек Я. Примеры из жизни. М. 1983. С. 29.)

Над чем ни задумаешься, всё не то, чем казалось.

Родинка царей.

Небесный счетовод.

«Что же останется человеку, если отнять у него любовь?» (Салтыков-Щедрин М.Е. СС в 20 тт. Т. 1. М. 1965. С. 104.)

Синдром вечного ученичества.

«Говоря здесь в последний раз о Карамзине, я надеюсь, что не неприятно будет видеть извлечение из собственного письма его ко мне от 22 октября 1825 года. Оно лучше меня расскажет будущему биографу доброго историографа о его образе жизни, чувствах и правилах: <…> «Работа сделалась для меня опять сладка: знаешь ли, что я с слезами чувствую признательность к небу за свое историческое дело? Знаю, что и как пишу; в своем тихом восторге не думаю ни о современниках, ни о потомстве: я независим и наслаждаюсь только своим трудом, любовию к отечеству и человечеству. Пусть никто не будет читать моей «Истории»: она есть, и довольно для меня... За неимением читателей могу читать себя и бормотать сердцу, где и что хорошо». (Дмитриев И.И. Сочинения. М., 1986. С. 374-375.)

Формула хаоса.

Мужчина, перед которым не устоять. Сперва хочется сесть, потом лечь.

Прелесть вымысла. (н. м.)

 Редактор — толстый, как журнал.

Марку Твену приходилось мириться с религиозной женой. Не каждый знает, что это такое.

Жанровая неопределённость отношений.

Ренар глубок, ассоциации точны и нестандартны, при этом он чуточку неуклюж. Понять Ренара можно лишь изнутри.

Может, к лучшему, что мои мысли о мире и человеке разбросаны по письмам и записным книжкам. А то сделаешься рабом системы, будешь сверяться и совсем разучишься думать.

Амплитуда трепета.

Тютелька в тютельку, тефтелька в тефтельку.

Если десятилетиями ты был счастлив и вдруг узнал, что всё это время тебя обманывали, спрашивается — было ли счастье?

Учиться можно разному и по-разному.

Удержать в памяти.

Все хотят жить своим умом, даже у кого ума нет.

«С.Н.Глинка был цензором в одно время с Измайловым. Это был самый снисходительный и беспристрастный цензор из всех бывших и будущих; он не смотрел ни на что и ни на кого, был верен Уставу и не думал прежде всего о собственном самосохранении, а потом уже о чужой рукописи. Он был цензором и моих сочинений. В продолжении рассматривания моей книги мне показался один стих в пиесе Наполеон несколько смелым и потому опасным. Я написал об этом к нему записку и просил переменить его другим, поневиннее; он отвечал мне: «Стыдитесь! Поэт, а еще боитесь! Не хочу переменить стиха потому, что новый хуже. Оставлю прежний и пропущу его!» Так и сделал. 
Однако цензура не прошла ему даром, хотя без всякой вины с его стороны как цензора. В одном альманахе была напечатана элегия девицы Тепловой на смерть утонувшего юноши. В ней сказано было, что волны бьют в его гробницу. Не знаю почему, приняли подозрение — что в этой элегии оплакивается кто-нибудь из тех, которые содержались в казематах по происшествию 14 декабря 1825 года; а под гробницею, в которую бьют волны, разумеется Петропавлавская крепость. — Вдруг прислано было повеление посадить Глинку на ивановскую гауптвахту (в Кремле, у колокольни «Иван Великий» ). Это случилось зимою 1830 года. Но это было торжеством Глинки! Как узнали в Москве, что Глинка на гауптвахте, бросились навещать его: в три-четыре дня перебывало у него человек триста с визитом. Дядя мой, бывший некогда министром юстиции, один из первых навестил его. Не всякий бывший министр на это бы решился». (Дмитриев М. А. Московские элегии. М., 1985. С. 212-213.)
Предпочитаю трёхмерных.

Всякая точка может быть точкой отсчёта.

Тоска по «the lost paradise». Не в бабулькином, а самом что ни на есть человеческом смысле.

Учитесь думать. Сперва пять минут в день. Потом десять. Постепенно доведите до получаса.

Здесь не принята откровенность.

У Доде: «Здесь пролетела бабочка!» А у меня — птеродактиль.

Лирический дар встречается редко.

«Так заветная прялка прядёт

Сон живой и мгновенный,

Что нечаянно Радость придёт

И пребудет она совершенной.

И Ночная Фиалка цветёт». 
 
(Блок, «Ночная фиалка»)

«Похотливый» напоминает оладьи на сале.

Отношения между мужчиной и женщиной не всегда выстраиваются по прямой; линия сближения подчас так причудлива, так головокружительны арабески.

Изысканность игры.

Так, в роли мимолётного виденья.

Поссориться с жизнью.

«Надо быть ясным умственно, чистым нравственно и опрятным физически». (Чехов А.П. СС в 12 тт. Т. 10. М. 1963. С. 472.)

«Задница и лист». Басня.

Аполлон никогда не потребует его к священной жертве.

Полезное забывание.

Ничего не совершить и умереть от переутомления. (н. м.) 

Не будем сверхчеловеками, будем делать то, что нам дано, — но в полной мере.

Алтарь Мории.

Я мало кого люблю и редко кого жалею.

В Шлиссельбургской крепости была библиотека, но Чехова там не было: в местах заключения он считался запрещённым писателем. Только после смерти Чехова, в 1904 г., был снят запрет с его книг.
Линейный ряд причин. (н. м.)

Всей жизнью знаю, что это не так.

Текст для меня не высшая, но конечная реальность. Всему, что помогло мне что-то понять и назвать, я благодарен. Иногда это прямое побуждение, иногда опосредованное — всё равно. Многие довольствуются образованностью, для меня же всё, что ни есть, материал, который должен быть понят, пережит и преобразован в текст.
О Тертуллиане: «Порой кажется, что он макал перо в яд, а не в чернила». (н.м.)

Зажабрить.

В старом Китае публичные дома назывались «зелёными теремами».

Тройка с бубенцами (об отметке).

Любить красивых женщин, сочувствовать некрасивым и отворачиваться от уродующих себя.

Грешники, жаренные с картофелем и горошком.

В борьбе со скукой испытал все способы — от легальных до нелегальных.

В обход сути.

Всё узнать, чтобы всё забыть.

Из Чехова, в связи с птичьим гриппом: «Отойди, любезный, от тебя курицей пахнет».

Событие как изменение состояния. (н. м.)

«Ходили курсистки, теософки и психопатки. Последних очень мало, но бывали вроде дамы Бриллиант, которая ходила по великим людям за зародышем. Она хотела иметь солнечного сына от гения. Перед визитом она долго обсуждала, чуть ли не с мужем, достаточно ли данное лицо гений и порядочный человек (это почему-то тоже входило в условие). Так она безуспешно ходила к Андрееву, Брюсову и Евг. Вас. Аничкову и добрела до Вяч. Ив., но тут Лид. Дм. услышала из соседней комнаты желание странной посетительницы и запустила в нее керосиновой лампой. Весь кабинет вонял керосином дня три». (М.Кузмин, «Дневник 1934 года».)

Гомеопатические буковки.

Нам нравятся люди, которые помогают нам выжить — физически, нравственно, как угодно.

Единоверка.

Смерть никого ещё не обманула.

Сражаться с орфографией. (н. м.)

Этот детектив я Чистая метафора. тал (о религиозной литературе).
С восточным душком.

Опыт преодоления опыта.

Английский язык тоже дан великому народу. Заберёшься в словарь — не выбраться.

Прощального ужина не будет.

 «...Книги Морана, наполненные мишурой, стекляшками, звучными иностранными именами читают отходную по экзотике. Они оказываются у истоков целой литературы, стремящейся уничтожить местный колорит. Она показывает нам, что далекие города, о которых мы мечтали в детстве, так же безнадежно привычны и прозаичны для глаз и сердец их обитателей, как вокзал Сен-Лазар и Эйфелева башня для парижанина. Они помогают нам разглядеть комедию, трюкачество, ложь, отсутствие настоящей веры за теми церемониями, которые так почтительно описывали путешественники прошлого и могут помочь обнаружить за истершейся тканью восточной или африканской живописности единый механизм капиталистического рационализма. Словом, у них везде только похожий и однообразный мир.

Лучше всего я прочувствовал глубокий смысл этого подхода жарким летним днем 1938 года, когда между Могадором и Сафи моя машина обогнала мусульманку под паранджой, лихо жмущую на педали велосипеда. Магометанка на велосипеде — вот настоящий саморазрушающийся объект, который могли бы создать как сюрреалисты, так и Моран». (Жан Поль Сартр, «Что такое литература?».)

Внутренний мир скрытного человека в конце концов становится никому не интересен.

Госслужба: государева служба.

На такую температуру я не рассчитан. Смотри техпаспорт.

Мория требует новых и новых жертв.

Выброситься в мусоропровод.

«Куда идти, где некого обнять?..» (А.Фет, «Никогда».) 

Глупо, как слово «так-с».

«Это боги должны приходить ко мне, а не я к ним», — ответил Плотин своему ученику Амелию, который собирался отвести его на какую-то религиозную церемонию.

Уцелевшие шахматные фигуры на доске. Как могильные памятники.

Заразиться старостью.
Это в меня с детства впиталось: «мы не рабы, рабы не мы».

Единственный первородный грех человека — глупость. От глупости завистливость, жадность, жестокость.

Пригорок с плеч.

Я живу, а не очки набираю.

«Самое важное чаще всего невесомо». (А.Экзюпери, «Письмо заложнику».)

Вымаливать бессмертие.

Зачесть себе поражение.

Каким сдала в камеру хранения, таким и получай обратно.

Так не целуют.

С Аронзоном я не был знаком, но беседовал с его вдовой, Ритой; был у неё (у него) дома; листал переплетённые в сафьян томики стихов.

Так и живу — под аккомпанемент пылесоса и причмокиваний стиральной машины.

Любить жизнь — дар. Феи (не спорь!) существуют.

Если после смерти тебя вспоминают добром — это рай; если рады, что тебя больше нет, — это ад. Но если бы даже он был, этот ортодоксальный рай, — как жить тогда и что главное? Главное — быть достойным рая. Не попасть, а быть достойным.

Слёзонепроницаемая жилетка.

Как рыба, утратившая плавательный пузырь.

Не потому, что времени нет, а время не пришло. 
Отношения с другими людьми в конечном счёте отношения с самим собой.

Засечь и высечь.

Если перечислять всё, что во мне погибло...

Новая жизнь. Начало: 17.30, окончание: 20.01.

«Около этого же времени были найдены несколько ваз, каковые были древними урночками, полными пепла, а в пепле нашлись несколько железных колец со вставленным еще в древности золотом, и в каждом оказалась вправленной маленькая раковина. Ученые-искатели сказали, будто кольца эти служили амулетами и сообщали тем, кто их носил, дар с достоинством переносить и счастье и несчастье». (Челлини Б. Жизнеописание. Трактаты. Поэзия. СПб. 2003. С. 92.)

Человек традиционной культуры.

За разгуляй-малину ― всё отдам!

Встречи на Эльбе не будет.

Часы с кукушкой. Только вместо «Ку-ку!» — «Дурак!». Сколько часов, столько раз дурака скажет.

Путать эллипсис с Апокалипсисом.

«Уважать чувства верующих...» Щадить — да, не оскорблять — да, «глубокоуважаемый вагоноувожатый» — тоже да, но «уважать чувства верующих...» непонятно.

Подо всё соломку постлать, соломки не хватит.

Неоправданно расширенная валентность «философии»: «философия искусства», «философия права», «философия педагогики», «философия религии», «философия украинского борща».
Из вторых уст.

Без замысловатостей.

Просто не умел быть счастливым.

Оборвать на полусло...

Немного родины в подарок.
«Когда я закрываю глаза, я чувствую дорогу и синее поле и вижу тепло этой дороги. Тогда мне становится неприятно, я вскакиваю и начинаю работать над статьей о Ломоносове, или править корректуру, или рисовать рожи на листках». (Ю.Тынянов, «Из записных книжек».)

Чай с Марией.

Серьёзен, как судья на конкурсе бальных танцев.

Новая жизнь опять получилась старой.

Классика ещё как-то держит.

Распутать путаницу.

Жить, слушая жизнь. (И.С.)

Во всём нужна мера. Но не в этом.

«Отождествление себя со словом». (Барт Р. Избранные работы: Семиотика. Поэтика. — М., 1994.)

День открытых дверей (плохо закрытая дверь).
«Счастье, когда на берегу речек цветет полузатопленная черемуха». (В.Шкловский, «Письма внуку».)
Силиконовые мозги.

«Человек, состоящий из обрывков, сам становится обрывком». (Эмиль Чоран, «Признания и проклятия».)

Несколько ландышево-валерьяновых писем.

Выращивание себя.

Жизнь в слове.

Из песни слова не выкинешь. Выкинул песню.
«Надо быть дураком, чтобы в минуту счастья раскрывать книгу». (Стендаль. Жизнь Россини. Киев. 1985. С. 250.)

Меня и в пионеры приняли не с первого раза. 
Он сам как окурок (о курильщике).

В поисках ложки дёгтя.

Живописью Гессе занялся в сорокалетнем возрасте.

Индикаторы вкуса.

Так и разъехались — она на белом, он на чёрном коне.

Храм Преисподень.

Сплошные авторские знаки.

Если шрамы украшают мужчину, то я просто красавец.

Любой Рай интересен как представление людей об идеальной жизни. Выстраданная мечта большинства верующих — праздность. Жизнь утомительна, мне самому хочется иногда лечь, лежать, ни о чём не думать и ничего не делать — пресловутое dolce far niente. 
Куртизанские тропы. 

Мудрость как понимание жизни в целом.

Я — во втором издании.

Это похоже на объяснение фокуса. Необыкновенное оказалось обыкновенным и более, чем обыкновенным.

К тому времени я ещё не успел родиться.

Опыт невинности.

В порядке духовного окормления.

Когда хлеб становится зрел ищем.

Из «Записных книжек» Ильфа: «Композиторы уже ничего не делали, только писали друг на друга доносы на нотной бумаге».
Комок похоти.

Если дети наше будущее, лучше умереть сегодня.

Письма бывают ежедневные, еженедельные, ежемесячные, ежеквартальные, ежегодные и ежели вообще бывают.

Сначала миру, потом себе.
Полуплатонически.

Вот и начался уход — «в метель, во мрак, во пустоту» (Блок). У каждого человека свой срок расцвета и увядания. Не ропщу.
«Угловатая доброта». (Набоков)

«При Османе завершилось начатое еще Абу Бакром собирание Корана. При жизни Мухаммеда по рукам ходили лишь записи отдельных откровений и некоторых сур, часто отрывочные и неполные. Никто не заботился о том, чтобы собрать и сохранить все откровения, полученные пророком от Аллаха. Но время шло, люди, знавшие наизусть весь Коран или большую его часть, гибли в битвах, угроза забвения божественных строк становилась все более реальной. И угроза кровавой смуты тоже — нельзя было допустить, чтобы существовали разные тексты Корана, разночтения уже начинали приводить к мелким стычкам. Поэтому все записи коранических текстов, сделанные на пергаменте и пальмовых листьях, на глиняных черепках и плоских костях, на камнях и кусках ткани, были собраны и сверены, все знатоки Корана опрошены, и специальная комиссия, куда входили и секретари Мухаммеда, составила окончательный текст божественной книги. Остальные же списки ведено было уничтожить.

Тексты, вошедшие в Коран, несомненно, создал Мухаммед, и многие из них еще при его жизни были объединены в специальные главы — суры. Многие, но не все. Остальные откровения составители Корана объединили в суры, руководствуясь памятью знатоков, набожным воодушевлением и здравым смыслом, учитывая содержание откровений, ритм и рифму отдельных «строф». Не всегда сходились концы с концами, но составители все-таки объединили все сохранившиеся откровения в его четырнадцать сур и дали каждой суре название. Определить порядок расположения сур им было нелегко — Мухаммед не создавал книги как таковой, откровения и суры существовали для него совершенно независимо друг от друга, связанные лишь тем, что все они являлись частями небесного Корана, словами Аллаха. Составители не дерзнули навязывать свою волю Богу; поместив в начале Корана «Фатиху», давно ставшую любимой молитвой мусульман, расположили остальные суры просто по их длине — длинные впереди, самые короткие позади.

Почти каждая сура оказалась составленной из откровений, полученных в разное время и по разным поводам. В этом виде Коран и дошел до нас. Многие откровения, полученные Мухаммедом, конечно, не вошли в Коран — одни были «отменены» еще при его жизни, другие просто забылись». (Панова В.Ф., Бахтин Ю.Б., «Пророк Мухаммед». Из Интернета.)

Нет неразрешимых задач, есть ненайденные решения.

«...Для писателя глагол «писать» непереходный...» (Барт Р. Избранные работы: Семиотика. Поэтика. — М., 1994.)
Зная себя.
Калорийность текста.

Верлибр, ассонансы, инверсии, анаколуфы, нестандартный синтаксис... Во всём этом важен метрологический смысл: измерение неправильности мерой отступления от правильности, нормы. Когда-то хотел написать (так и не написал) статью «Верлибры и сверхлибры», где основной тезис: верлибр — продиктованная вкусом мера уклонения от конвенционального стиха.
Непьющее-некуряще-неверующий.
«Когда я смотрю на портрет, написанный Веласкесом или Рембрандтом, то не черты лица на портрете трогают меня, но личное переживание, которое я испытываю от встречи с душой художника». (Гоген П. Ноа Ноа. Спб. 2001. С. 571.)
Арендованное у жизни время.

«Быть как все — значит быть хуже, чем каждый». (М.Гаспаров, «Записи и выписки».)

Событий нет и не будет; надо несобытия превращать в события.

Дар смирения.

«...Спрашиваю тебя: считаешь ли ты более пристойным в пожилом возрасте пылать страстью к старухе, нежели любить молодую девушку?» (Петрарка, «Моя тайна, или Книга бесед о презрении к миру».) 

Нет, я помню, к чему клонит Августин, — чтоб на склоне лет восторжествовал наконец разум; но склон есть склон, с него можно скатиться. И Пушкина помню: «Смешон и ветреный старик, Смешон и юноша степенный». Но разве скорость и направление ветра зависят от нас?
Пенсия пенсий.

Любить двадцать четыре часа в сутки.

«Я гулял сегодня утром с красивым молодым человеком, очень образованным и очень приятным. Он написал свою исповедь так изящно, что его духовник запретил ему впредь это делать:
— Вы вторично наслаждаетесь своими грехами, излагая их таким образом; лучше рассказывайте мне их устно. (Стендаль. Собрание сочинений в 12 тт. Т. 11. М., 1978. С. 336.)
Вопрошание мира. (н. м.)
«Фамильярность допустима исключительно между людьми, которые вместе пасли свиней». (Борис Виан, «Пена дней».)

Немцев Набоков называл «неудачным народом».

Diminutive — (грам.) диминутивы, уменьшительные формы класса имён.

Въедливый читатель.

Вздохнул — и пыль до потолка.
Сдаваться надо красиво, сам жест поднятых рук должен быть красив.

«Почитаемый текст, принадлежит ли он пророку или поэту, включает всё, что мы способны в него вложить, и даже попадающиеся в нем погрешности против грамматики вызывают благоговение». (Джордж Элиот, «Мидлмарч».)

События — закладки в книге жизни.

Энергия любви.

«Кристиана была, по-видимому, эротически очень привлекательной. Отличалась большой чувственностью. Была талантливой в любви. По всей вероятности, они давали друг другу то, что Гёте описал в своих впечатлениях об Италии как обретенный им там сексуальный опыт: душа обретает свежесть, а тело восхитительную гармонию равновесия. По всему, они были великолепной чувственной парой. Об их любовных утехах и радостях говорит хотя бы то, как многократно возникает потребность в починке кровати. Кровать подбить, заменить шесть пар сломанных петель с гвоздями в придачу... подбить снова сломанную кровать... опять подбить новую кровать — стоит на счетах, поданных Гёте слесарем Шпангенбергом». (Дамм З. «Ах, но ты же не оставишь меня одну!» Кристиана и Гёте. Из семейной переписки. В ж.: «Иностранная литература», 1999, №11.)

Организующее начало жизни.

Просто, но не элементарно.

Обкатанности, штампы.
Возраст... почти почтенный.

Бог — такой микроорганизм. Его не видно, но он всем управляет.
Ни физически, ни химически не хватает на то, чтобы...

«...Толстой <…> поступил в университет сперва на факультет арабско-турецкой словесности, когда же, из-за своей светской праздности, не был переведен с 1 го курса на 2-ой, перешел на факультет юридический. Но в этот факультет не вызвал в нем охоты к университетскому образованию. «Что вынесем мы с вами из университета? — спрашивал он однажды одного своего товарища. — Что вынесем мы из этого святилища, возвратившись восвояси, в деревню? На что будем пригодны, кому нужны? Смерть князя Игоря, змея, ужалившая Олега, — что же это, как не сказки, и кому нужно знать, что второй брак Иоанна на дочери Темрюка совершился 21 августа 1562 года, а четвёртый на Анне Колтовской в 1572 году?» (И.А.Бунин, «Освобождение Толстого».)

Новая жизнь отменяется.

Мои интересы ей неинтересны.

Две горы с плеч.

Патологоанатомы меня поймут.

1000-кратно хочу. 
Маразматолог.

Из интервью с Александром Пятигорским:

— Когда в 1963 году вы уехали в Тарту, то рассчитывали на определенную тамошнюю свободу? 

· Господь с вами. Тогда там свободы было гораздо меньше, чем в Москве. Ведь Москва большой город — в ней потеряться можно. А в Тарту я приехал — и через два дня один эстонский студент говорит: «Слушайте, за вами двое ходят не отрываясь». Я сказал Лотману, а он мне говорит: «Ну, Моисеич, это дело обычное — не умирать же от этого».

Абсолют свободы.
Птицы лучше, чем люди, различают оттенки.

Равновесие игры и серьёзности.

Аз всё ещё есмь.

«Песня Мерзлякова Среди долины ровныя написана была в доме Вельяминовых-Зерновых. Он разговорился о своем одиночестве, говорил с грустию, взял мел и на открытом ломберном столе написал почти половину этой песни. Потом ему подложили перо и бумагу: он переписал написанное и кончил тут же всю песню». (Дмитриев М. А. Московские элегии. М., 1985. С. 245.)
Писем Набоков не писал, берёг время.

Поменьше искусственных цветов, побольше настоящих.

Округление чувств.

Наблюдая за ровесниками, понимаешь: расти надо всю жизнь.
Язык-провокатор.

Спиритология — учение о духах.

Есть правило и есть вкус.
Что-то вырезают, что-то вшивают, после чего разрешают жить дальше.

Драматургия жеста.

Дёготь отдельно, ложка отдельно. Вместе не продают.
«Отсутствие хлопальщиков удвоило для меня удовольствие в маленьком театре des Bouffes Parisiens, где чуть ли не в сотый уже раз дается забавнейший фарс «Орфей в аду». Может быть, хлопальщиков не было только потому, что театр слишком мал и чуть не половина партера занята оркестром. Значит, им пришлось бы отдать остальную половину. Это было бы очень нерасчетливо, тем более что, не слыша ненавистных заученных аплодисментов из партера, публика и смеется и хлопает вдвое развязнее.

Театр des Bouffes Parisiens помещается зимой в пассаже Шуазель, которым оканчивается улица того же имени, выходящая на Итальянский бульвар. Летом труппа переезжает из своего душного помещения в пассаже на Елисейские поля. И театр этот и оперетка «Орфей в аду» — произведения Жака Оффенбаха, или Оффенбака, как произносят французы. Оффенбах был сначала капельмейстером французского театра и приобрел некоторую известность как виолончелист и как автор музыки к басням Лафонтена. Но настоящая знаменитость его начинается с 1855 года, когда он основал театр des Bouffes Parisiens, исключительно посвященный музыкальным фарсам. Почти все пьесы, игранные на этом театре, были сочинены самим Оффенбахом и постоянно пользовались огромным успехом без хлопальщиков. Я от души жалею, что не знаю ни одной из них; будь они только вполовину так забавны, как «Орфей в аду», их посмотреть было бы очень приятно. 

Надо обладать неистощимой веселостью, чтобы создать пьесу в четырех актах, не дающую зрителю ни на минуту отдохнуть от смеха. Этот Орфей, играющий на скрипке, порхающий голыми ногами наподобие танцмейстера и делающий неверности своей супруге; эта Эвридика, влюбленная в пастуха Аристида, «фабриканта меду», играющего на кларнете и оказывающегося под конец первого акта Вулканом; это общественное мнение, в греческой тунике и с голыми ногами, требующее, чтобы Орфей шел за Эвридикой в преисподнюю, хотя Орфею приятнее было бы оставаться на земле, играть на скрипке и продолжать делать неверности своей отсутствующей супруге; этот Юпитер с улыбающимся лицом и с брюшком самого почтенного буржуа; этот длинный и тощий слуга Вулкана, Джон Стикс, бывший принц Беотийский, а теперь concierge в аду, обязанный мести лестницы и комнаты Вулканового царства, — все эти милейшие и незлобивейшие олимпийцы смешат вас до упаду. Большого смысла в пародии Оффенбаха нет; но уж и эта веселость чего-нибудь да стоит. Глядя на волокитства Юпитера и Вулкана, отдыхаешь от тяжелого впечатления здешних так называемых серьезных пьес... <…> 

Несправедливо было бы уйти из Bouffes Parisiens, не сказав, что актеры труппы, составленной Оффенбахом, почти все отличные буффы, так же как все почти актрисы хорошенькие, с небольшими, но свежими голосами, и что «Орфей» разыгрывается поразительно стройно». (М.Л.Михайлов, «Парижские письма».)

Склонность к нарушению речевых стандартов, поиску новых языковых возможностей.
Конфиденциальный шёпот.

Из двух минусов можно сделать один плюс.

Профилактический трепет.

«Кто хочет отдыхать не вовремя, лишь утомляется». (Паскаль)

Беспредметное общение.

Если бы ты жил один в лесу и молился пеньку — берёзовому или еловому — тогда это было бы твоё личное дело, но ты живёшь среди людей, и если все молятся еловому пеньку, то и ты должен молиться еловому и считать своими врагами всех, кто молится берёзовому пеньку.

Заботясь о другом больше, чем о себе, мы перекладываем ответственность на другого.
В рай с чёрного хода.
Забвение пола.

Каждый должен прожить свою жизнь. Стоит мамаша у ледового бортика... год стоит, пять лет стоит, а на шестой надежда и гордость клуба ломает ногу.
Потерпеть кораблекрушение в тишайшей из гаваней мира.

Крылышко ангела под миндальным соусом.

Смирение и долг.

«Первые опыты Жуковского в поэзии принадлежат ко времени его воспитания. <…> И.И.Дмитриев, знавший его и прежде, особенно обратил на него внимание по выслушании на пансионском акте его пиесы К поэзии. Он после акта пригласил его к себе и с этого времени больше узнал и полюбил его. Угадывая его сильный талант, с тех пор он никогда не пропускал недостатков молодого поэта без строгих замечаний. Щадя способности слабые и немощные, он почитал делом поэтической совести не скрывать недостатков и уклонений от вкуса тех молодых поэтов, которые имели достаточно сил для овладения своим искусством. Таким образом, и в этой пиесе К поэзии в стихах
Поет свой лес, свой мирный луг,

Возы, скрыпящи под снопами —
он заметил Жуковскому, что пение предполагает сладкозвучие, что оно мелодия, что оно не выражает скрипа, хотя и есть инструмент, называемый скрипка. Молодой Жуковский жадно выслушивал замечания Карамзина и Дмитриева и много воспользовался их строгими замечаниями». (Дмитриев М. А. Московские элегии. М., 1985. С. 257-258.)
Что бы ни делал человек, он рискует.

Тематика снов.

«Вот Зямочка вырастет и станет урологом».

Да минуют нас встречи с людьми, время которых расписано поминутно.
Затуманить кристалл своим дыханием. (н. м.)

Бифштекс, пережаренный, как святой на костре. (Марк Твен, «Записные книжки».)

«В те дни, обзаведясь крытой одноколкой, палаткой и железной печуркой, я целыми днями шагал за своей лошадкой и на ночь располагался по-цыгански в какой-нибудь расселине или на лесной опушке. Так я прошел по самым диким и уединённым уголкам Англии и Шотландии. Никто меня не тревожил письмами — ведь у меня не было ни друзей, ни родственников, а теперь даже и постоянной «штаб-квартиры», если не считать ею контору моего поверенного, который дважды в год переводил мне мою ренту. Такая жизнь восхищала меня, и я ничего лучшего не желал, как состариться среди вересковых пустошей и умереть где-нибудь в придорожной канаве». (Р.Л.Стивенсон, «Дом на дюнах».)

Вор пожелал остаться неизвестным.

Два начала образуют человека — комическое и лирическое. Если не воспитать в ребёнке отзывчивость к лирическому началу, повзрослев, он многого не поймёт.
Набрать в грудь воздуха и взлететь. 
После таких книг хочется принять ванну.
«Как только умолкает музыка, все начинает казаться ничтожным и бесполезным. <…> Никто не постиг ее опасности глубже, чем Толстой, ибо он знал, что она способна делать с ним все что угодно. Поэтому он почувствовал омерзение к музыке, боясь превратиться в ее игрушку». (Эмиль Чоран, «Признания и проклятия».)

Сухофрукт (о ком-либо).

На пересечении всех сложностей лежит простота.

Виноват не тот, кто не оправдал надежд, а кто возлагал надежды.

Масштаб событиям придаём мы сами.

Побольше идеализма, поменьше идеологии.

Вот она — красная кнопка. Пока искоса бросаю взгляды на неё.

Формула продуктивности: образованность, расхристанность, нравственный инстинкт.

«Чтобы думать хорошо о людях, надобно читать не историю, а надгробные надписи...» (Карамзин Н.М. Письма русского путешественника. М. 1983. С. 466.)
«Есть линия жизни и побочные линии — интересы, временами более сильные, чем сама жизнь, но побочные». (М.Кузмин, «Дневник 1934 года».)

Выпрямить косвенную речь.

«Чудес не бывает». Символ веры и стратегическое знание.

Сухой паёк в виде поцелуя.

«Без стука не входить». (Для стукачей.)
«Чудесное» и «чудовищное». Однокоренные.

Из воспоминаний В.Шкловского. Обмен телеграммами между Луначарским и Шаляпиным, отказавшимся вернуться на родину. Луначарский сообщает Шаляпину, что тот лишён звания народного артиста. «Я не народный артист, а международный», — телеграфирует Шаляпин. «Международными бывают вагоны», — парирует Луначарский. На этом обмен телеграммами закончился.
Ничто никогда не возвращается. (н. м.)

Эмблема LG: лицо человека с подбитым глазом.

Жить письмами — от получки до получки.
Приступ холодности. (н. м.)

Не каждый способен расти из горя.

Правильных боюсь, от принципиальных бросаюсь в первую щель.

Будешь дуться — пришлю воздушные шарики.

Это не для летописей.
Исходить надо из презумпции образованности, даже если человек, кроме «Репки», ничего не читал.

Смотреть сквозь пяльцы.

«Помню то удивленье, которое я испытал при первом чтении Шекспира. Я ожидал получить большое эстетическое наслаждение. Но, прочтя одно за другим считающиеся лучшими его произведения: «Короля Лира», «Ромео и Юлию», «Гамлета», «Макбета», я не только не испытал наслаждения, но почувствовал неотразимое отвращение, скуку и недоумение о том, я ли безумен, находя ничтожными и прямо дурными произведения, которые считаются верхом совершенства всем образованным миром, или безумно то значение, которое приписывается этим образованным миром произведениям Шекспира. Недоумение мое усиливалось тем, что я всегда живо чувствовал красоты поэзии во всех ее формах; почему же признанные всем миром за гениальные художественные произведения сочинения Шекспира не только не нравились мне, но были мне отвратительны? Долго я не верил себе и в продолжение пятидесяти лет по нескольку раз принимался, проверяя себя, читать Шекспира во всех возможных видах: и по-русски, и по-английски, и по-немецки в переводе Шлегеля, как мне советовали; читал по нескольку раз и драмы, и комедии, и хроники и безошибочно испытывал все то же: отвращение, скуку и недоумение. Сейчас, перед писанием этой статьи, 75-летним стариком, желая еще раз проверить себя, я вновь прочел всего Шекспира от «Лира», «Гамлета», «Отелло» до хроник Генрихов, «Троила и Крессиды», «Бури» и «Цимбелина», и с еще большей силой испытал то же чувство, но уже не недоумения, а твердого, несомненного убеждения в том, что та непререкаемая слава великого, гениального писателя, которой пользуется Шекспир и которая заставляет писателей нашего времени подражать ему, а читателей и зрителей, извращая свое эстетическое и этическое понимание, отыскивать в нем несуществующее достоинство, есть великое зло, как и всякая неправда». (Л.Толстой, «О Шекспире и о драме».)
В ней были игра и нежность, и, как знать, я переимчив, может, она невольно поделилась ими со мной.
На расстоянии пинка.
Совесть моя чиста, но не стерильна. 
Уже не жизнь, ещё не смерть.

Из анкеты. «Желание жить»: «Умеренное».

«Молча дошли они до маленькой беседки, которую предание связывало с памятью Исаака Уолтона.

Лили вошла в беседку и села. Кенелм поместился возле неё. Это было небольшое восьмиугольное сооружение, судя по архитектуре, выстроенное в смутное царствование Карла I. Стены, внутри оштукатуренные, были покрыты именами, датами, надписями, в похвалу рыболовам, в дань Исааку или цитатами из его книг». (Э.Бульвер-Литтон. Кенелм Чиллингли, его приключения и взгляды на жизнь. М., 1985. С. 423.)

Писем — ноль целых ноль десятых.

И в идиллической Англии Бульвера-Литтона молочницы разбавляли молоко. («Кенелм Чиллингли, его приключения и взгляды на жизнь».)
Так и жить — без часов и календаря.

«Тема трагического одиночества в стихотворениях ученика 2б класса Лютикова Серёжи».
До донышка понятно.
Атланты, поддерживающие дисциплину.

Левое полушарие не всегда право.

Неконтролируемое воображение.

Возрастом мы отличаемся, как говядина от телятины.

Крыша может поехать по причинам, от нас не зависящим; деградацией мы обязаны только себе. 
Интерес, который я, не властвуя, разделяю.

Маленький домашний хоспис.

Рождена для воспроизводства населения.

Припрятать в голове.

Книга для меня, будь то проза или стихи, это прежде всего общение с автором. Событиями не удивишь, всё, что в этом мире и том бывает, я знаю; важно одно — человек за текстом. Казалось бы — вот метафора, счастливое словосочетание, предложенное автором, но живущее само по себе. В том-то и дело, что не само по себе. И тропы, и фигуры, и синтаксис, и интонация... и мысли, конечно, — всё это автор. Когда я читаю Чехова, я общаюсь с Чеховым, читаю Жана-Поля — с Жаном-Полем.
Ещё одна пропащая жизнь.

Соединить законным браком короткие предложения.
Движение должно быть точным и мягким.

Моя грузоподъёмность.
Не книга, а пересказ содержания не получившейся книги.

«Идеи, влияющие на молодое поколение, никогда не рождаются в среде людей этого поколения: они возникают в предшествующем поколении, обычно — как создание меньшинства, презираемого большинством, которое впоследствии всё же проникается ими». (Э.Бульвер-Литтон. Кенелм Чиллингли, его приключения и взгляды на жизнь. М., 1985. С. 38.)
Зарегистрировать земной шар.

Нет знания, которое нельзя направить на благо или во зло.

К. слишком серьёзно относится к искусству, оно этого не любит.
По жизни с балансиром.

У глупости — вот такая пасть. Сколько народу сожрала и ещё сожрёт!

Обречённость на нулевой цикл.

Со структурного уровня литература давно перешла на фактурный. Сюжеты — область инвариантов и вариантов. «Гоцци утверждал, что существует всего-навсего тридцать шесть трагических ситуаций; Шиллер же полагал, что их много больше, но не наскрёб и этих тридцати шести». (Гёте — по Эккерману.) После Набокова читать фактурно бедные тексты невозможно. Читаешь: ну где же? где?.. А нигде. Сюжет, и ничего больше. Он может быть забавным или волнующим, но этого мало, хочется, чтобы каждая точка текста светилась. 
Высокий штиль вроде высокого забора, не каждый отважится перелезть через него.
Записываю и откладываю свой ход.

Есть люди земли и люди воздуха; предопределённость эта так глубока, что ни волей, ни разумом ничего не изменишь.
Примериться к слову.

Пространство игры.

Книга, на которой должны быть отпечатки моих и только моих пальцев.
«Записки на манжетах» можно было не читать. Я столько знаю о 20-х, что мог бы сам написать мемуары.

Педагогические ереси.

Мир Y странен, но он существует. Мне он интересен и говорит.
Пред красотой я бессилен.

Голова как выпотрошенная курица.
Это пока ещё малый драматический театр. Будет большой.

В отдохнувшем виде.

«Корабль был очень стар, а шкипер-ирландец, пускай и |честнейший из людей, был бездарнейшим из капитанов. <…> На четвертый день ветер стих, оставив судно, лишённое мачт, игрушкой огромных волн. Капитан понятия не имел, куда нас занесло бурей, в своём деле он был полным невеждой и мог только молить о помощи Пресвятую Деву, — занятие похвальное, но не исчерпывающее науки кораблевождения». (Р.Л.Стивенсон, «Владетель Балланнтрэ».)
Индюковость.

Солнечное затмение в голове.

Думал, час придёт, и ум ударит в нос, как углекислота. Жизнь прошла, а час не пришёл.
Как таитянка — с цветком за ухом.

Всегда помнить, что где-то припрятан кусочек сахара.

Жуть жить.

«Перелистываю страницы этого «Дневника»: всё же это лучшее и наиболее полезное, что удалось мне сделать в жизни». (Жюль Ренар, Из «Дневника».)

Не самый, но первый.

Писать прямей и прозрачней.

Великий гомилет.
Механически ответить.

Клодель. Скучный католик, к тому же неумный.

Признаю комическое, трагическое, лирическое, драматическое, все сплавы и оттенки. Только не пафос!
«...В беспорядочном разговоре, почти бессвязном, Тристан Бернар подбивает меня работать.

— Вы слишком много читаете, — говорит он, — слишком много делаете заметок. Все у вас редкость во всех смыслах. Вы могли бы написать хорошую книгу приключений, — я в этом уверен потому, что слышал, как вы удачно критикуете пьесы. И потом, если я не надеюсь, хорошо вас зная, что вы когда-нибудь меня удивите, зато я уверен, что все вами написанное будет написано хорошо и расширит круг ваших читателей. В вас дремлет целый запас неиспользованных воспоминаний.

— Да, — отвечаю я, — но никакое побуждение, исключая желания (а у меня его нет) или необходимости (а она, увы, скоро появится), недостаточно сильно, чтобы заставить меня творить. Я не стремлюсь обязательно использовать все, что нахожу: с меня хватит записей. И к тому же я не хлопочу о «количестве». Ведь у меня впереди еще лет двадцать, и придется, хочу я этого, нет ли, добавлять к моим книгам еще книги. И потом, надо читать. И потом, столько вещей надо понять. <...> «Этот «Дневник» меня опустошает. Это не творчество. Заниматься любовью ежедневно — не значит любить». <...> «Перелистываю страницы этого «Дневника»: все же это лучшее и наиболее полезное, что мне удалось сделать в жизни». (Жюль Ренар, «Дневник».) 

Отправная точка фантазии. (н. м.)

Красиво всплеснуть руками тоже надо уметь.

Маленькая сволочь.

«Жан Ло рассказывал мне о французском художнике (и показывал его рисунки), который дал обещание любимой девушке Марго — на каждом рисунке изображать в ее честь маргаритку. Он иллюстратор, карикатурист. И в самом деле, у него нет ни одной работы, где бы, кстати или некстати, не фигурировала маргаритка». (А.И.Пантелеев. «Из старых записных книжек».)

Сегодня я жить не согласен.

Свой вздох присоединяю к коллективному вздоху всех, кто с этим столкнулся.
Дикорастущие (о детях).

Монструозный.

Есть мнение, но нет готовности высказать его.

«Корейцы честные, благородные, умные, культурные, — ни один китаец не умеет так ухаживать за землей, как кореец (китайцы корейцев нанимают пахать им землю), а дикий башибузук делает с ним что хочет и свирепо, как собрат его, тигр, уничтожает ненавистную ему культуру. Следы этого уничтожения на каждом шагу — брошенные корейские фанзы, целые деревни. Шайки в двадцать — тридцать человек, для которых — для всех этих шаек — роты стрелков довольно, а без этой роты на сотни верст терроризирован край, остановлена всякая культура. Несчастный кореец — раб китайского земельного собственника, раб хунхуза, выбивается, как вол его, из сил, таща общечеловеческую культуру сюда. За это его обижают, бьют, пытают, вешают, а он отвечает врагам детскою незлобивостью, беспредельным терпением, непонятной среди таких условий человечностью, гуманностью, тонкой предупредительностью. Точно не здесь они выросли, а воспитали их в самой гуманной школе, запечатлев навеки законы высшей гуманности. Хочется плакать за них, а они жизнерадостны и утром, после нападения, они прибежали из леса и уже такие же ясные, как то утро было. <…> Не было случая в моем путешествии, чтоб кореец не сдержал своего слова. Не устаешь, перечисляя достоинства кротких людей этой нации... И всякий, кто пробудет с ними, не сомневаюсь, полюбит их так же, как полюбили мы». (Гарин-Михайловский Н.Г. СС в 5 тт. Т. 5. М., 1958. С. 262.)

Последние шаги по земле.

Смотреть увлажнёнными глазами. (н. м.) 

Жить на износ.
Пережить господа Бога.

Говорит медленно, как вождь народов.

Самоценность текста.

У Музиля человек без свойств, у меня — без убеждений.

На картину «Пан» (1899) Врубеля вдохновил «Колодец святой Клары» Анатоля Франса. У Франса, правда, не Пан, а Сатир — «Святой Сатир»: «...Фра Мино поднял взор и увидел, что он не один. Прислонясь к дуплистому стволу дряхлого ясеня, какой-то старец глядел сквозь листву на небо и улыбался. На седеющем темени торчали притупившиеся рожки. Курносое лицо обрамляла белая борода, сквозь которую виднелись наросты на шее. Жёсткие волосы покрывали его грудь. Ноги с раздвоенным копытом от ляжки до ступни поросли густой шерстью. Он приложил к губам тростниковую свирель и принялся извлекать из нее слабые звуки».

Как собака, которую обвязали гранатами и пустили под танк.

Проблема адресата.

Такой рафаэлевской мадонне усики пририсует.

Внутреннее, необсуждаемое.
В моровской «Утопии» шестичасовой рабочий день: три часа до обеда, три после. Обед — два часа.

Понизовский рассказывает о структурном театре. Я — что-то планируя: 
— Сколько тебе понадобится времени? 
— Вся жизнь.
Из земли — на земле — в землю.

«...По собственному опыту мы знаем, что нет на свете ничего более далёкого от какого-либо переживания, например грусти, вызванной смертью друга, чем описание этого переживания». (Франц Кафка, «Дневники».)

Безраздельно принадлежать себе.
Глупость, вписавшаяся в другую глупость.

Всё время оглядываться — шею свернёшь.

Мои знакомые в восторге от Анненского — мне недостаёт в нём поэзии. Упрекают Георгия Иванова за пустоголовость («стихи ни о чём»), а мне эта пустоголовость как раз и нравится. 

Какая у нас сегодня пятница на неделе?

Декарт объяснял, что любит косых женщин, потому что, когда был мальчиком, косая девочка из-за стены сада строила ему глазки. А Бунин, если верить А.Бахраху, любил женщин с дефектами речи.
Вдохнуть человеческое.

Жить до упора.

«Любой выбор, если вдуматься, ужасен; ужасна свобода, не связанная с долгом». (Андре Жид, «Яства Земные».)
Чувство перевыполненного долга.

Шляпу можно надеть, мы не в синагоге.

Завязь лета.

Одно к одному. На следующем этапе — к двум. На следующем — к трём. На следующем... И так далее.

В наилегчайшем весе (о беременности).

Ни одной пробежавшей кошки я не заметил.

Лирический сумбур.

Гюго так обстоятелен, что часто забывает, о чём говорит.

Свобода от внешних оценок как стилевой ресурс.
Подписка на «shedrnews».

В хиджабе ― как на открытии памятника.

«Помидоры. Чёрного хлеба не помногу. И араки. Какая гнусная водка! Мерзость! Но выпьешь — и легче.

И когда всё кругом мёртво спит, писатель читает мне свою новую повесть. Некому больше её слушать. Ночь плывёт.

Кончает и, бережно свернув рукопись, кладет под подушку. Письменного стола нету.

До бледного рассвета мы шепчемся.

Какие имена на иссохших наших языках! Какие имена!» (М.Булгаков, «Записки на манжетах».)

Ощупывать чужие карманы.

Скрытность человека со стандартными мыслями: чтоб никто не знал, что они стандартные.
По Далю, колобок (колоб) может быть как шаром, так и круглой лепёшкой.

Зачем мне чужие глупости, когда у меня есть свои?

Религия — квинтэссенция материализма.

Фрагмент Хадиса 27: «Их души находятся внутри зелёных птиц, которые обитают в фонарях, подвешенных к (Господнему) Трону; они свободно парят в Раю по своему желанию, а затем возвращаются в приют своих фонарей». Комментарий И.В.Пороховой: «Содержание данного хадиса даёт ответ Пророка (да благословит его Аллах и приветствует!) на многочисленные вопросы, связанные с содержанием Коранического айата 169, Сура 3. На мой взгляд, ответ Господнего Посланника несёт в себе глубокий мистический смысл, закодированный в земные понятия предметов, таких, как «птица», «фонарь», «трон» и т. п.». 
Что речь идёт о душах людей, «погибших на промысле Господнем», понятно; что хадис может быть соотнесён со 169 айатом суры «Семейство ´Имрана» (не только со 169), справедливо; но о каком «глубоком мистическом смысле» идёт речь, Порохова не уточняет. Весь текст мистичен — от начала до конца, как все сакральные тексты, и, если комментатор усматривает в Хадисе особые мистические оттенки, следовало об этом сказать. По-моему, всё просто: зелёный цвет объяснений не требует; души, заключённые в тела птиц, — свободные души; птичьи клетки (фонари), подвешенные к Трону — знак приближения, благоволения Господа. Никакого «глубокого мистического смысла» я здесь не вижу. Поэтика, художественный образ и только.
Пора наконец разбить пресловутую «копилку опыта».

Пригласить на чайничек чая.

«Задним числом...» Что думают об этом математики?
«В самом ли деле я хочу, чтобы вместе с человеком исчезла память о нём и его свершениях! Нет, это невозможно. Но его имя, его дела, его книги или картины — всё это уже не он. Это только отпавший от него факт общественных связей, социума, культуры. Он же есть несуществование, которое нельзя вообразить и которое поэтому живые загоняют в свои топорные оболочки». (Л.Я.Гинзбург)

Плотность событий.

Ты — есть. Я — есть. Нас — нет.

Мир, куда не допускаются чёрные кошки. (н. м.) 

Торжественно, как слово «мочеиспускание».

«Нарушивший права человека лишается прав человека».

Сплошной сюр.

Каждый, кто молится, молится себе самому.

Романтических предательств на бывает.

Все мы одинаково любим, радуемся, боимся, сердимся, только кто-то может облечь общие чувства в слова, кто-то нет.

Взалкать бессмертия.

«Землянку» («Бьётся в тесной печурке огонь...») А.Сурков посвятил жене, Софье Крево. Само по себе имя это ничего не говорит, но до некоторой степени Софья Крево в одном ряду с Валентиной Серовой, возлюбленной К.Симонова.
Из бытового.

Да не взлетит зад мой выше моей головы! 
Пойду на пенсию, буду крестиком вышивать. (н. м.)

Культура создаёт рабочие места. Сколько народу обеспечил работой один только Пушкин: литературоведы, педагоги, издатели, продавцы, актёры, режиссёры, рабочие сцены, художники, работники бумажной промышленности и т. д.

Кому и что объяснишь?

Человекообразные.

Твоя дорога справа налево, моя слева направо.

Родители Гершвина — выходцы из России; еврейская местечковая семья, какие тысячами переезжали в Америку. Родился и вырос в еврейском районе Бруклина, настоящее имя Янкель Гершовиц. 
Всё это бросание камешков в воду.

Оттенки заблуждения.

Превратить могилу в алтарь. (н. м.) 

Жена — ангел, сестра — божья коровка.

Есть скучноватый и есть интересный Ницше. «Заратустра» — для подростков с комплексами, а вот «Весёлую науку» прочитать стоит.

С коброжелательной улыбкой.

Где-то надо оговаривать заимствования, где-то не надо; чужие знания в наших руках — наши знания, наш выбор, наш инструмент. Почему я за свободное включение заимствованных материалов? Множественность источников делает текст объёмным, это как бы маленькая модель мироздания. 

Из Карамзина:

«Кто, будучи в Женевской республике, не почтёт за приятную должность быть в Фернее, где жил славнейший из писателей нашего века?
Я ходил туда пешком с одним молодым немцем. Бывший Вольтеров замок построен на возвышенном месте, в некотором расстоянии от деревни Ферней, откуда идет к нему прекрасная аллея. Перед домом, на левой стороне, увидели мы маленькую церковь с надписью: «Вольтер — богу».
«Вольтер был один из ревностных почитателей божества, — говорит Лагарп в похвальном слове Фернейскому мудрецу. — «Si Dieu n'existait pas, il faudrait l'inventer» (если бы не существовал бог, то надлежало бы его выдумать), — cей прекрасный стих написан им в старости и показывает его философию».

Человек, вышедший к нам навстречу...» И т. д.
Из кого угодно можно приводить примеры: из Белькампо, Диккенса, Стендаля. Не будем культивировать особый род ограниченности — ограниченность собою, раздвинем собственные пределы, будем щедрей на заимствования: прямые, реминисцентные, аллюзивные, ибо что есть культура, как не единство культурных фактов, их перекличка?
Молитва перед зеркалом.

При условии, что не будут ставить условий.

В 20-е Б.М.Эйхенбаум предрёк вхождение Шкловского в ряды классиков. Официально в классики Шкловский пока не вошёл, но тех, кто ценит его, уже немало. Для меня вопроса нет: классик.

Так отмирает соединительная ткань.

Альберт Швейцер, «Учение о благоговении перед жизнью».

Я сам как старая книга.

Генератор нестандартных решений.

Уже будучи на вершине славы, Гершвин брал уроки композиции: 

«Он говорил Айре [брат Джорджа — А.Щ.]: «Я утверждаю, что композитор обязан разбираться во всех сложностях контрапункта и оркестровки и быть способным создавать новые формы». И будучи уже популярным композитором не стеснялся обращаться за помощью. После смерти Хамбицера Гершвин брал уроки у Германа Вассермана и пользовался советами Эрнста Хэмпсона. Позднее он прослушал курс гармонии в Колумбийском университете, занимался полифонией с Генри Коуэллом. <…> Несмотря на то, что Гершвин прошел солидную школу, его долго не покидало ощущение, что не все секреты мастерства раскрылись перед ним. Отправляясь в марте 1928 года в Европу, он втайне мечтал продолжить уроки с кем-нибудь из выдающихся композиторов».

Лучшие гиперболы те, за которые не приходится отвечать.

Ни стимулов, ни обязательств.

Отказываться от малых удовольствий ради больших.

Подход к проблеме начинается с осознания её масштаба.

Т. Воплощённая душа человеческая, что-то из мифологии.

Античный болван ничем не отличается от современного болвана. (н. м.) 

Какая-то створоженность.
Каждое маленькое событие, если всмотреться, не уступит по занимательности или значительности тому, о чём трубит целый мир.
Вопросы в воздух.

Понимать бы поменьше, легче бы жилось.

Врождённая неорганизованность.

Кукушка в далёком бору начала свою песню.

«После стихов и статьи о гибнущем городе у Мандельштама впервые появились чисто эсхатологические слова о земле без людей. Случилось это в Петербурге 1922 года — в статье «Слово и культура». Мандельштам называет Петербург самым передовым городом, потому что в нем в первом появились симптомы конца: «Трава на петербургских улицах — первые побеги девственного леса, который покроет место современных городов... Наша кровь, наша музыка, наша государственность — все это найдет свое продолжение в нежном бытии новой природы...» <…>

Осознав неизбежность конца, Мандельштам говорит о тщетности всех попыток предотвратить его: «Остановить? Кто остановит солнце, когда оно мчится на воробьиной упряжке в отчий дом, обуянное жаждой возвращения?» 

<…>

После первого приступа эсхатологических предчувствий, касавшихся на первых порах только Петербурга и петербургского периода русской истории <…>, Мандельштам уехал в Москву, где было написано стихотворение о корабле истории: «Мы будем помнить и в летейской стуже, что десяти небес нам стоила земля». Сознание, что из-за неуклюжего поворота руля мы потеряем не только небеса, но и землю, пришло через два года в том же Петербурге. Это чувство до конца жизни не оставляло Мандельштама и время от времени пробивалось в стихах, особенно в последние годы его жизни. 

Теперь стало ясно, что гибель человечества осуществится как дело рук человеческих, то есть будет самоубийством, а не предуготованным концом. Того конца люди, пожалуй, не дождутся и сами себя загубят. Наша единственная надежда — благоразумие начальников, холеных и раскормленных, которым не хочется погибать вместе со всеми. Это и только это отдаляет момент самоубийства. Остальное не во власти простых людей, а поэтов, пророков и Кассандр, как известно, никто никогда не слушает». (Мандельштам Н.Я. Вторая книга. М., 1990. С. 99-100.)
Рецензия хороша, если автор не претендует на объективную оценку. 

Все мещанские ценности я признаю, просто нельзя ограничиваться ими.

«Лёгкость смерти нашего времени, к несчастью, вовсе не в отсутствии смертной муки. О, нет. Она в той бесследности и простоте, с которой индивид изымается из общих связей». (Гинзбург Л.Я Человек за письменным столом. Л. 1989. С. 195.)

Украсть чужое, чтобы украсить своё.

Правильных фигур мало, неправильных сколько угодно.

«Счастливая, счастливая, невозвратимая пора детства! Как не любить, не лелеять воспоминаний о ней?» И это меня заставляли учить то ли в пятом, то ли в шестом классе.

Ритуал омовения: с ног до головы, потом с головы до ног.
Пример «некрасивого»: некрасивый мужчина целует некрасивую женщину.

«Бывая в Петербурге, Антон Павлович познакомился там с братом Петра Ильича Модестом Ильичом Чайковским — драматургом, переводчиком и либреттистом ряда опер, в том числе и опер П.И.Чайковского. Завтракая однажды у Модеста Ильича, Антон Павлович встретился там с Петром Ильичом. Из разговора за завтраком брат узнал от Петра Ильича, что тот читал его рассказы.
Осенью 1889 года Антон Павлович собирался издавать новый сборник своих рассказов под общим заголовком «Хмурые люди». 12 октября 1889 года он написал Петру Ильичу письмо с просьбой разрешить посвятить эту книжку ему. Он писал, что «это посвящение, во-первых, доставит мне большое удовольствие, и, во-вторых, оно хотя немного удовлетворит тому глубокому чувству уважения, которое заставляет меня вспоминать о Вас ежедневно». В конце письма он добавил: «Если Вы вместе с разрешением пришлете мне еще свою фотографию, то я получу больше, чем стою...»
И вот через день, 14 октября, в ответ на письмо брата к нам домой совершенно неожиданно пришел сам Чайковский! Брат принял его внизу в своем кабинете. Петр Ильич принес свою карточку с надписью: «А.П.Чехову от пламенного почитателя. П.Чайковский. 14 окт. 89». Эта фотография всегда находилась в кабинете брата, где бы мы ни жили. Она и до сего времени висит на одной из стен кабинета Антона Павловича в ялтинском Доме-музее.
Я не присутствовала во время их разговора. Но со слов Антона Павловича знаю, что Петр Ильич предложил ему написать либретто для новой задуманной им оперы «Бэла», в основу которой должен был лечь сюжет лермонтовской «Бэлы». Младший брат Михаил, видимо присутствовавший при этом разговоре, рассказывал в своих воспоминаниях, что Чайковский говорил брату о распределении голосов:
«Бэла — сопрано, Печорин — баритон, Максим Максимыч — тенор, Казбич — бас.
— Только, знаете ли, Антон Павлович, — сказал Чайковский, — чтобы не было процессий с маршами; откровенно говоря, не люблю я маршей».
О том, как отнесся к этому посещению Антон Павлович, можно судить по написанному им на другой день письму к Суворину: «Вчера был у меня П.Чайковский, что мне очень польстило: во-первых, большой человек, во-вторых, я ужасно люблю его музыку, особенно «Онегина». Хотим писать либретто». <…>
Предполагавшаяся совместная работа Антона Павловича с Чайковским над новой оперой не состоялась. Антон Павлович вскоре уехал на Сахалин, а Петр Ильич в 1893 году неожиданно скончался. Наша семья восприняла его смерть как большое горе». (Чехова М.П. Из далёкого прошлого. М., 1960. С. 58-60.)

Максим Максимыч — тенор? Хорошо, что не получилось.
Аборигены рая.

У атеизма свои мученики. 

У одних сумасшедших исключительное доверие к общим местам, у других к опыту собственной жизни.

«На литературной бирже царила неразбериха. Если, конечно, судить по печатным источникам. Читатель между тем пользовался своей внутренней информацией. Он вел гамбургский счет, порой не зная происхождения этого термина. Борцы устраивали в Гамбурге тайные соревнования, чтобы узнать взаправду, кто на каком месте. Может, Шкловский это выдумал, а он способен был на такие блестящие изобретения, не суть важно, термин этот принялся, вошел в литературный обиход прочно и без кавычек. Гамбургский счет существовал в советской литературе всегда, достаточно устойчивый и выверенный, вопреки всем стараниям партийной пропаганды. Кстати, сколько я ни пытал гамбуржцев об этих тайных всемирных съездах борцов в Гамбурге, никто ничего такого не слыхал». (Гранин Д. Интелегенды. Статьи, выступления, эссе. СПб., 2007. С. 134.)

«Ах, я насилу проснулась... Прошу извинить... Я еще совсем растрёпанная...» (Антуан де Сент-Экзюпери, «Маленький принц».) 
Марш в защиту художественной правды.

Аура образованности.
Некоторые религиозные образы могут быть применены к светской жизни. Так Дух Святой, выражает высшие смыслы жизни, или Культуру.
Два года Дворжак был директором нью-йоркской консерватории (1892-1894), но, как только срок контракта истёк, вернулся в Чехию. Принимали прекрасно, но по родине тосковал.

Если не ум, то хотя бы приятные манеры. (н. м.) 

Многообожаемый. (н. м.) 

2009. Вступаю в полосу утрат — абсолютно к ним неготовый.

Рыба, которая проплыла Желтую реку против течения, выходит на берег драконом. (китайская пословица)
В одном из стихотворений сборника «Августовские мысли» (1837), Сент-Бёв описал творчество Альфреда де Виньи следующими словами: «А самый таинственный, Виньи, ещё до полудня словно возвращался в башню из слоновой кости». В отличие от таких своих современников, как Гюго и Ламартин, де Виньи отличался подчёркнутым безразличием к политическим проблемам, настаивал на независимости творческой личности от внешних обстоятельств, избегал выходов в свет и вёл уединённую жизнь.

Благодаря авторитету и популярности Сент-Бёва выражение «башня из слоновой кости» подменило как библейский смысл образа («Шея твоя — как столп из слоновой кости» — из «Песни Песней»), так и католический символ красоты и непорочности. Уже Флобер в частных письмах употреблял образ башни из слоновой кости для подчёркивания аристократизма духа: «...Надобно отдаться своему призванию — взойти на свою башню из слоновой кости и там, подобно баядере среди благовоний, погружаться в одинокие свои грёзы»; «Пусть Империя шагает вперед, а мы закроем дверь, поднимемся на самый верх нашей башни из слоновой кости, на самую последнюю ступеньку, поближе к небу. Там порой холодно, не правда ли? Но не беда! Зато звёзды светят ярче, и не слышишь дураков».
«Балет невылупившихся птенцов» М.П.Мусоргского.

«В бесконечно унылом небе, не обращая никакого внимания на этот мрачный фон, гоняются друг за другом две птички... Их неприкрытая веселость гораздо лучше реабилитирует один древний инстинкт, чем вся эротическая литература вместе взятая». (Эмиль Чоран, «Признания и проклятия».)

Писатель исписался, читатель исчитался.

«Однажды в Риме мы собрались допить контактную водку. Так назывался ящик водки, который взяла с собой наша делегация для приемов, встреч и всяких контактов. Большую часть этой водки мы, делегаты, выпили сами. К возвращению в Рим из Флоренции осталось несколько бутылок. Решено было их допить и покончить с этим прекрасным замыслом. Собрались в номере у Сережи Антонова. Посреди пиршества Шкловский заявил, что он упился и уходит к себе в номер. Он действительно стоял на ногах уже нетвердо. От провожатых отказался, для устойчивости опустился на четвереньки, заявив, что делает это всегда, ловко засеменил по полу — не то кабан, не то носорог. Вышиб своей бритой наголо яйцевидной головой, крепкой, как булыжник, дверь, пробежал на четвереньках по гостиничному коридору к великому удовольствию встречных постояльцев. Он мчался, словно урожденное четвероногое, довольно урча, не смущаясь, не обращая ни на кого внимания». (Гранин Д. Интелегенды. Статьи, выступления, эссе. СПб., 2007. С. 134.)
На краешке счастья.

«Все можно вытерпеть — бедность и кляп во рту, безвестность и неудачи, но когда другой находит то самое, нужное слово — это нестерпимо, хотя, быть может, и восхитительно». (Гинзбург Л.Я Человек за письменным столом. Л. 1989. С. 217.)
«...Не люблю, не понимаю пляски от разума, и не понравилось мне, как эта женщина металась по сцене. Помню — было даже грустно, казалось, что ей смертельно холодно и она, полуодетая, бегает, чтоб согреться, выскользнуть из холода.

У Толстого она тоже плясала, предварительно покушав и выпив водки. Пляска изображала как будто борьбу тяжести возраста Дункан с насилием ее тела, избалованного славой и любовью. За этими словами не скрыто ничего обидного для женщины, они говорят только о проклятии старости.
Пожилая, отяжелевшая, с красным, некрасивым лицом, окутанная платьем кирпичного цвета, она кружилась, извивалась в тесной комнате, прижимая ко груди букет измятых, увядших цветов, а на толстом лице ее застыла ничего не говорящая улыбка». (М.Горький, «Сергей Есенин».)
Перед выступлениями Ив Монтан снимал обручальное кольцо. 

Всё это было так давно, что, может, и не было.

«Жажда симметрии была у мещанина необходимостью справедливости. Мещанин, даже вороватый или пьяный, требовал от литературы, чтобы порок был наказан — для симметрии. Он любил семью, как симметрию фотографий. Обыкновенно они шли, эти фотографии, по размеру, группами в пять штук, причем верхняя была часто (почти всегда) — вид, пейзаж. Помню, как одна мещанка снялась с мужем, а на круглый столик между собой и мужем посадила чужую девочку, потому что она видела такие карточки у семейных». (Ю.Тынянов, «Из записных книжек».)

Бациллы декадентства. (н. м.) 

«Город Эн» Леонида Добычина. Дело не в том, что я не мог бы так писать, просто не пришло бы в голову писать так. Разное зрение.

Поэзия — игра с поверхностями предметов.

Галерея рекордсменов эпистолярного жанра: Льюис Кэрролл, 98 921 письмо.
«Жизнь после нас». Авторы фильма вместе с учеными — биологами, экологами, геологами, инженерами — пытаются найти ответ на вопрос, что произойдет с нашей планетой, животными и растениями, если люди внезапно исчезнут. Как долго будут существовать созданные человечеством памятники и артефакты? Что останется от нашего индустриального мира? Что разрушится прежде всего? В поиске ответов на эти вопросы эксперты обращаются к опыту прошлого, исследуя руины античных цивилизаций и современные города, разрушенные в результате стихийных бедствий и техногенных катастроф. Через 6 месяцев пригородные районы начнут заселять койоты и рыси, обычно сторонящиеся городов, а мыши и крысы, поглотив все съестные запасы, покинут их. Через 25 лет морская вода затопит Лондон и Амстердам. Через 40 лет почти все деревянные постройки либо сгорят, либо сгниют, либо будут уничтожены термитами. Разрушатся земляные дамбы. Через 75 лет большая часть из 600 миллионов автомобилей превратится в груду металла. Через 100 лет обрушатся мосты из-за коррозии несущих конструкций. Через 200 лет не станет даже небоскребов. Через 500 лет превратятся в прах современные средства хранения информации: жесткие диски, DVD, фотопленка и бумага. Через 1000 лет на Земле практически не останется доказательств существования человеческой цивилизации. Меньше всего пострадают здания и конструкции, сделанные из массивных камней и толстого бетона, например, египетские пирамиды, Великая китайская стена и плотина Гувера. Через 10000 лет исчезнут и они. Жизнь на Земле не прекратится после исчезновения людей, просто она будет другой.

 Всю жизнь доказывать, что дважды два не пять, а четыре.
Скромность украшает человека, если это не единственное его украшение.

Вериги обязательств.

Не критическое мышление надо развивать в детях, а просто мышление. Воспринимать информацию надо с презумпцией доверия, и только, если возникло противоречие между информацией и личным опытом, естественно усомниться и попытаться понять, кто прав.

Когда я слушаю Е.Г., я понимаю, как многому ещё надо учиться, и догадываюсь об истинных размерах своего дарования. Грустная догадка.
Реализм как искусство неинтересное превращать в интересное.
1. «Надо сказать, что Антон Павлович всегда любил животных. Кстати, в известном рассказе Антона Павловича «Каштанка» кот назван Федором Тимофеевичем по имени кота, жившего у нас. Ещё во времена студенчества Антона Павловича, когда мы жили в одной из быстро менявшихся квартир, он как-то принес из холодной уборной случайно забредшего туда котенка. Когда он подрос, Антон Павлович назвал его Фёдором Тимофеевичем. В конце концов из него вырос солидный, красивый кот. Антон Павлович придёт, бывало, усталый из университета, ляжет после обеда отдохнуть на диван, положит кота к себе на живот и, поглаживая, говорит:

— Кто бы мог ожидать, что из нужника выйдет такой гений!..» (Чехова М.П. Из далёкого прошлого. М., 1960. С. 119.)

2. «Надо заметить, что Антон Павлович очень любил всех животных, за исключением, впрочем, кошек, к которым он питал непреодолимое отвращение». (А.И.Куприн, «Памяти Чехова». В кн.: А.П.Чехов в воспоминаниях современников. М., 1986. С. 510-511.)

Кому верить? Годы учёбы в Московском университете — 1879-1884; с Чеховым Куприн познакомился в 1901 году, за три года до смерти; в Ялте гостил не раньше 1902 г. Надо ли понимать так, что на протяжении жизни Чехов разочаровался в кошках? Как ни анекдотичен сюжет «Чехов и кошки», он имеет право на существование. По-настоящему надо вытащить из чеховских сочинений и писем все кошачьи места, продумать, понять и записать. Интересная может получиться работа: «Чехов и кошки».

Гершвин — узнав, что женщина, которую он любил, вышла за другого: «Я бы расстроился, если бы не был так занят».
6 апреля 1327 года в церкви св. Клары Петрарка встретил Лауру. В июне 1855 года преподаватель математики Колледжа Христовой церкви Чарлз Лютвидж Доджсон познакомился с маленькой девочкой по имени Алиса.

93 года прожила Мария Павловна Чехова. Жить бы таким людям и жить, но приходит время, когда лучше не жить, чем жить.

Шум не по делу.

62 года добирался до Бюффона, добрался наконец. «...Знания, факты и открытия без труда изымаются из одного сочинения, переносятся в другое и даже выигрывают, оказавшись в руках более умелых. Всё это вне человека, стиль же — это сам человек: стиль нельзя изъять, похитить, исказить...» Смысл: не идеи важны, а спроецированная на текст личностная неповторимость автора. Тут есть недооценка содержательной стороны, но и правда общения с автором тоже есть. Где-то я писал, что для меня общение с толстовскими текстами — общение с Толстым, с набоковскими — с Набоковым и т. д. В том, что любую идею можно украсть, Бюффон прав, неправ в другом: есть идеи, которые могут прийти в голову этому и только этому человеку, и определяются они личностным своеобразием автора, его уникальностью, больше ничем. А какое замечательное определение даёт Бюффон умению писать: «...уметь писать — значит уметь думать, уметь чувствовать и уметь изъяснять свои мысли и чувства...» Лучше не скажешь.

Ради всего святого — не будь святой!

«А это не опасно — притворяться мёртвым?» (Мольер, «Мнимый больной.)

Из письма Лидии Авиловой сестре Чехова — вскоре после смерти А.П.: «Из жизни исчезло что-то до такой степени красивое, светлое и дорогое».
Насколько мысль укрупняет человека, настолько вера мельчит.

Читаю Кэрролла: «Я думаю, наверное, в девяти случаях из десяти моя дружба с детьми терпела крушение в тот решающий момент, «когда ручеек вливается в реку», и мой недавно такой близкий друг превращался в ничем не примечательного знакомого, с которым не было никакого желания увидеться вновь». Всё так. Не только обаяние уходит — уходят ожидания, интересный человечек становится неинтересным человеком, физическое обаяние не переходит в обаяние нравственное и умственное. Мне кажется, те, кого я любил, не имеют права стареть и опускаться.
Песня «Соломон». Кусочек еврейской жизни, удивительно точно схваченный.

На что б вино и ткани дальних стран?

На что бы нам огромные палаты,

Коль были бы, мой друг, мы все Сократы?

На что бы плыть за грозный океан,

Торговлею соединять народы?

А если бы не плыть нам через воды

С Уранией на что б знакомство нам? 

К чему бы нам служили все науки? 

Ужли на то, чтоб жить, поджавши руки, 

Как встарь живал наш праотец Адам?

Под деревом в шалашике убогом 

С праматерью не пекся он о многом. 

Виньол ему не строивал палат, 

Он под ноги не стлал ковров персидских, 

Ни жемчугов не нашивал бурмитских, 

Не иссекал он яшму иль агат 

На пышные кубки для вин превкусных; 

Не знал он резьб, альфресков, позолот 

И по стенам не выставлял работ 

Рафаэлов и Рубенсов искусных. 

Восточных он не нашивал парчей; 

Когда,к нему ночь темна приходила, 

Свечами он не заменял светила, 

Не превращал в дни ясные ночей. 

Обедывал он просто, без приборов, 

И не едал с фаянсов иль фарфоров. 

Когда из туч осенний дождь ливал, 

Под кожами зуб об зуб он стучал 

И, щуряся на пасмурность природы, 

Пережидал конца дурной погоды, 

Иль в ближний лес за легким тростником 

Ходил нагой и верно босиком; 

Потом, расклав хворостинку беремя, 

Он сиживал с женой у огонька 

И проводил свое на свете время 

В шалашике не лучше калмыка. 

Все для него равно на свете было, 

Ничто его на свете не манило... 

(И.А.Крылов, «Послание о пользе страстей». — Якопо Виньола — итальянский архитектор, работал вместе с Микеланджело.)

Торговый центр. Иду по промышленному ряду — вдруг что-нибудь? Замечаю, какая-то женщина смотрит на меня. «Вы не могли бы примерить куртку? Мой сын как вы, у него рост 179 сантиметров». — «У меня 189. Вы унизили меня на 10 сантиметров». Засмеялась. Хорошо, когда понимают юмор.
«Ах, вы себе представить не можете, что за преданное, верное существо японская жена. Как она покорна, робка! О, до какого иногда бешенства доходил я от этой вечной покорности, приниженности, поклонов и приседаний! И чем больше я бешусь, тем больше боится она — забьется в угол и дрожит, сидя на корточках, и смотрит, не сводя с меня глаз. Но зато, когда подзовешь ее и погладишь, как она ласкалась! Каким гением считала меня! Нет такой глупости, в какой я не мог бы ее убедить. Не было ничего такого, чего я не мог бы сделать, по ее мнению. Если бы я сказал ей: «Ми-хо-то, завтра я уничтожу Иокогаму и всю Японию», — она поклонилась бы и сказала: «Ши, мой повелитель». (Гарин-Михайловский Н.Г. СС в 5 тт. Т. 5. М., 1958. С. 397.)
«Нужно — не нужно». Более честного измерения не знаю.

Глубина человека.

Картинная галерея памяти.

Ниспосланные мне мною же откровения.

Картина: Бог, засыпающий над Библией.

Прежде чем написать «Порги и Бесс», Гершвин поехал в негритянский рыбацкий посёлок, чтоб пропитаться бытовыми, национальными и музыкальными настроениями негров:

 «...Как только Гершвин освободился в июне 1934 года от концертов по радио, он вместе с кузеном Гарри Боткиным, который писал картины на негритянские темы, отправился на Фолли-Айленд — маленький остров в десяти милях от Чарлстона. Путешественники намеревались изучить характер, быт, искусство обитателей далекой рыбацкой деревушки. Они поселились в деревянном домике на берегу моря. В их жилище не было даже намека на комфорт: железные кровати, одежда развешана на гвоздях и крюках, по вечерам их тревожили комары, мухи, москиты. Но Гершвин оставался весел и счастлив. Движимый неутолимой любознательностью, он исходил остров вдоль и поперек, упивался соленым воздухом, запахом веревок и дегтя, наблюдал нескончаемую игру моря, на поверхности которого всегда чернели лодки рыбаков, часами простаивал возле гигантских черепах, удивлялся песочной окраске крабов и очень жалел, что нельзя купаться — вода кишела акулами. Когда композитор играл на стареньком пианино, привезенном из Чарлстона, аккомпанементом был рев аллигаторов — обитателей близлежащих болот, ночью его будила песнь сверчка... Вместе с Боткиным Гершвин посещал плантации, церкви. Его влекли к себе несчастные обитатели жилищ с облупившимися стенами и перекосившимся полом. Ему нравилось разговаривать с рыбаками, петь в хоре. Хотелось, подобно Хэпгурду или Уитмэну, «раствориться среди людей». Вскоре Гершвин стал для негров своим человеком. Хэйворд, побывавший в это время на Фолли-Айленд, так описывал свои впечатления от встречи с композитором: «Когда мы слушали спиричуэлс или наблюдали негров, бродивших возле хижины или лавки, я неожиданно почувствовал, что Гершвин находится среди них, как у себя дома... Я никогда не забуду, как однажды вечером Джордж пел вместе с неграми и постепенно, к их громадному восторгу, перехватил роль запевалы. Я думаю, что он был единственным способным сделать это».

Мальчик на кубе.

Исчерпать себя друг для друга не значит исчерпать себя для себя.

Вылизывать пустую миску — годами, пять раз в день — воображая, что не было и нет вкуснее супа.

Из А.П.Чехова: доктор прописал купцу куриный бульон. Спустя некоторое время купец пришел в трактир, заказал две порции жирных щей, поросёнка с хреном и штоф водки. Съев все это, вспомнил про совет доктора и заказал еще и бульон.

Как может серьёзный учёный повторять байку, будто европейцы научились умываться у арабов во времена крестовых походов. Ещё задолго до христианства язычники смывали телесную грязь водой. Вспомним, как Эвриклея признала господина и воспитанника своего Одиссея по ране на ноге, когда обмывала ему ноги в тазу: 

«Дай мне здесь спать, как давно уж привык я, на жесткой постели. 

Много, много ночей провалялся в бессоннице тяжкой 

Я, ожидая пришествия златопрестольной Денницы; 

Также и ног омовение мне не по сердцу; по крайней 

Мере к моим прикоснуться ногам ни одной не позволю 
Я из рабынь молодых, в Одиссеевом доме служащих. 

Нет ли старушки, любящей заботливо службу и много 

В жизни, как сам я, и зла и добра испытавшей? Охотно 

Ей прикоснуться к моим с омовеньем ногам я дозволю». 
<…>

Так отвечал он. Сияющий таз, для мытья ей служивший 

Ног, принесла Евриклея; и, свежей водою две трети 

Таза наполнив, ее долила кипятком.

Стирали язычники тоже в воде (встреча с Навсикаей):

Бич и блестящие вожжи взяла Навсикая и звучно
Мулов стегнула; затопав, они побежали проворной
Рысью, везя нелениво и груз и царевну. За нею
Следом пошли молодые подруги ее и служанки.
К устью реки многоводной достигли они напоследок.
Были устроены там водоемы: вода в них обильно
Светлой струею лилася, нечистое все омывая.
К месту прибыв, отвязали от дышла они утомленных
Мулов и их по зеленому брегу потока пустили
Сочно-медвяной травою питаться; потом с колесницы
Сняли все платья и в полные их водоемы ногами
Крепко втоптали, проворным усердием споря друг с другом.
Начали платья они полоскать и потом, дочиста их
Вымыв, по взморью на мелко-блестящем хряще, наносимом
На берег плоский морскою волною, их все разостлали.

Да, так вот просто топтали ногами — без всякого мыла.

Суть религиозного сознания — готовность растоптать всех и всё ради обещанного личного блаженства. Да если бы даже оно и было, это глупенькое блаженство, разве можно так относиться к людям?

Читаю, пишу, любуюсь теми, кто красив. Последнее важней и чтения, и письма, и всего, что можно придумать.

Правильный порядок слов не всегда соответствует тому, что мы хотим сказать, потому что сами мы далеко не правильны. 
Не потому, что не поймут. Поймут. Но схематично, поверхностно.

[Здесь следует крепкое выражение, которое из уважения к читателям мы опускаем. — Ред.]
С таким решением любой Соломон согласится. 

Читать П.Д.Боборыкина «Вечный город».

Портрет Марии Павловны Чеховой. Какое лицо! Где теперь такие лица? Судьба её обрела архетипическую значимость. Был человек, который сделал Марии Павловне предложение. Он тоже нравился ей; она осторожно сказала брату, что выходит замуж и по выражению лица поняла, как не хочется Чехову, чтобы сестра покидала его. Ответила отказом.

Есть люди, от которых ждёшь и не дожидаешься; есть, от кого не ждёшь, а потом удивляешься своей ошибке.

12 идиотов покончили с собой после смерти Майкла Джексона.

Самая скучная из арабских сказок.

Средой обитания и питательной средой человека должна быть культура.

«Каравай-каравай, кого хочешь выбирай!» (К выборам.)

Бунин: «Перечитал «Дядю Ваню» Чехова. В общем, плохо. Читателю на трагедию этого дяди в сущности наплевать». (И.А.Бунин, дневники, 24.03.1916) Не знаю, о каком читателе идёт речь, мне — не наплевать. Дядя Ваня Войницкий — почти женская история. Человек, поверивший в другого человека, всю жизнь работавший на него и только в конце жизни понявший никчёмность того, кому посвятил жизнь: «Пропала жизнь! Я талантлив, умён, смел... Если бы я жил нормально, то из меня мог бы выйти Шопенгауэр, Достоевский...» Шопенгауэр и Достоевский — символы, это понятно, но если бы дядя Ваня «жил нормально», то стал бы Иваном Войницким, который, в свою очередь, мог стать символом человеческой осуществлённости.

Болезнь набирает обороты.
Лена, парикмахер. Абсолютная уверенность и абсолютное желание достичь совершенства. Я сижу прямо, Лена стоит строго за мной, тоже прямо; надо мной грудь, шея и голова; глядя в зеркало, она оценивает свою работу — и всё это я вижу напротив себя, в зеркале... Фотография из семейного альбома.

Лучше, чем плохо, хуже, чем хорошо.

«Мы снова застряли в Тифлисе, ловчились, пили телиани и ели каймак, брынзу и лаваш. Однажды на базаре нас остановила мощная процессия «шахсе-вахсе». Она была последней, потому что на следующий год ее запретили — и навсегда. Под равномерные звуки восточных барабанов шли полуголые люди, ритмически хлеставшие себя кожаными плетками. Они держались стройными прямоугольниками. За ними в том же порядке люди с кинжалами с более сложными ритмическими движениями. Один к одному, совершенно точно и одновременно они поднимали то правую, то левую ногу и наносили себе удар кинжалом все в одно и то же место. Это было бы похоже на балет, если бы не струйки крови, сочившейся из ран. Шли верблюды, ослы и кони в прекрасных попонах. На них ехали женщины и дети — семейство брата Магомета, в память убийства которого разыгрывался весь спектакль. На большом коне провезли голубя, а на другом верхом ехал странно качавшийся всадник. В спину у него был воткнут кинжал, и на белой одежде сверкала свежая кровь. Толпа зрителей то и дело шарахалась от страха, и мы тоже вместе с толпой. Я хотела бежать, но Мандельштам меня удерживал и заставил достоять до конца бесконечной процессии. Все участники выкликали хором два каких-то коротеньких слова, и эти выклики служили единственным регулятором ритма всего сложнейшего и кровавого балета. Говорят, что в прежние годы европейца, случайно оказавшегося в толпе зрителей, мусульмане бы немедленно растерзали. Процессия направлялась к холму под самым городом. Там тоже происходили какие-то ритуальные действия, но туда сунуться мы не решились. На следующий день все торговцы на базаре ходили в марлевых перевязках. И хозяин в чайной, где мы всегда пили поразительный персидский чай в маленьких стаканчиках, тоже был весь забинтован. Я не знаю, шииты или сунниты придерживаются «шахсе-вахсе» и что значит выкликаемые два слова (быть может, они и есть: шах-се вах-се), но понимаю, почему Армения «со стыдом и скорбью» отвернулась «от городов бородатых Востока»... И все же, как ни жестоко зрелище самоистязания и проливаемой крови, жертв среди участников процессии не бывает — только царапины, ранки и шрамы да еще ложка пролитой крови, а потом бинты и марля. Больше ничего». (Мандельштам Н.Я Вторая книга. М., 1990. С. 61-62.)
Когда я был маленький, в комнате на Васильевском висела писаная маслом, в четверть стены, копия поленовского «Дворика», так что я, можно сказать, вырос на московском дворике и чувствую себя немного москвичом. 

Что нравилось в Майкле Джексоне — как медленно передвигался. На эстраде комар, в жизни черепаха. Экономил для главного, так и надо.

Опять планы. Благородные, какие ж ещё.

Упиваюсь «Неупиваемой чашей» Шмелёва. Лучше, чем хорошо. Но как можно совмещать такую естественность языка и бабью дурь в голове? Загадка. 
Без пяти двенадцать — как в «Золушке».

«Наtaskивание» (к ЕГЭ).

Флоберианство — болезнь, о ней надо помнить.

«Чёртова мать». Как мог появиться сам образ? Аналогия с Божьей матерью? Эвфемистическая подмена коитального определения? А «чёртова бабушка»? Ни аналогий, ни эвфемизмов. Похоже, я ищу рациональных объяснений, где нет самой потребности в них. 

Дворжак. Дивный симфонист, но тяга его к опере мне непонятна.

Когда Шуман познакомился с Кларой Вик, ей было 10, ему 19; уже тогда она удивляла знатоков фортепианной техникой. Впоследствии много концертировала, была знаменита. Сам Паганини одобрительно отзывался о ней, а Гёте подарил медальон с собственным изображением и надписью «Искуснейшей Кларе Вик. Октябрь».

«Однажды Пророк (мир ему и благословение), увидев человека, играющего своей бородой в молитве, сказал: «Если бы сердце его было смиренно, было бы смиренно и остальное». («Наставление Пророка")
«Целую ночь соловей нам насвистывал...», «...И поют всю ночку соловьи» и пр. На днях Т. честила певцов любви. Живёт недалеко от отгороженной зелёной зоны (когда-то там «глушилка» была). Так эти заразы (её словцо) спать не дают: и впрямь, целую ночь насвистывают: и так, и этак, и ещё вот так. Ночи тёплые, а спать приходится с закрытыми окнами — только и через рамы слышно. Вот она — оборотная сторона лирической поэзии.

Подкинула же судьба — мне тебя, тебе меня.

Всегда целует, уходя на работу, а сегодня не стала. Не понимаю — что за удовольствие меня целовать?

Родимое пятнышко на новой белой рубашке.
Не «Обломова» школьникам нужно давать, а «Обыкновенную историю», именно здесь таится опасность.
Звук рвущейся бумаги.

Хороший человек, но не мой.

Много лет не могу понять, чем «Госпожа Бовари» полюбилась Набокову. Меня от этой госпожи тошнит. Сам Флобер в письме Пауле Сандо от 14.07.1862 пишет: «Я избрал античный сюжет [«Саламбо» — А.Щ.], чтобы излечиться от отвращения, которое внушала мне «Бовари». Куда там! Современные дела мне по-прежнему противны. Самая мысль об изображении буржуа заранее вызывает у меня тошноту. Будь я лет на десять моложе (да имей побольше денег), я бы предпринял сухопутное путешествие в Персию или в Индию, чтобы написать историю Камбиза или Александра. Там, по крайней мере, есть чем взбудоражить душу. Но воспламеняться по поводу всяких господ и дам я уже не в силах». (Флобер. Г. О литературе, искусстве, писательском труде. Письма. статьи. В 2 томах. Т.2. М., 1984. С. 6.)

Бунин тоже восторгался «Госпожой Бовари».

«...Мы прошли по бульварам, глядя только на то, что составляет постоянную их принадлежность; а между тем нас интересовали не самые бульвары, а праздничная жизнь, которая кипела на них в первые дни Нового года. Но надо же было сказать, что действие происходит там-то и сцена представляет то-то и то-то. 

 Не бывавши двух дней на бульварах, можно было не узнать и постоянных магазинов: все они превратились в выставки подарков, один другого лучше, один другого пышнее, один другого дороже. У большей части двери настежь; входите прямо, гуляйте по этим сияющим залам, любуйтесь этой роскошью и, пожалуй, хоть не покупайте ничего. На этот раз ни один из сотни приказчиков не подойдет к вам и не спросит, что вам угодно. Но расчет очень верен: трудно пройтись по этой разнообразной выставке и не найти себе чего-нибудь по вкусу. Тут есть чем удовлетвориться этому самому жадному, как говорит Бальзак, и самому избалованному органу из всех, какие развились у человека со времени римского общества, органу, не знающему границ своим требованиям — глазу парижан. Чтобы дать понятие о роскоши, которая поражает вас тут на каждом шагу, довольно сказать, что между коробками для конфект есть стоящие больше тысячи франков. И все магазины полны народом, особенно кондитерские. Там не успевают заготовлять товару: конфект в лучших кондитерских продается на двадцать пять, на тридцать тысяч франков в день. Покупателям приходится делать, как говорится здесь, хвост, то есть идти по очереди, гуськом, к прилавку. Книжные лавки, в обыкновенную пору столь же скромные, как кондитерские, в эти дни горят золотом переплетов и также полны покупателями. Все книги в бумажных обертках исчезают с окон и из шкафов, и взамен их являются книги в великолепнейших переплетах. О магазинах игрушек и кукол — нечего и говорить. 

 Но все эти богатства разложены для богатых; бедному можно только посмотреть на них да позавидовать тем, у кого много денег. Но бедный тоже не забыт: для него тоже построились на тротуаре все эти бесчисленные лавочки, наскоро сколоченные из досок и мигом оклеенные объявлениями, эти столы на колесах, эти белые и полотняные холщовые навесы. В то время как большие магазины хотят, кажется, перещеголять друг друга дороговизной, здесь дешевизна доходит до крайних пределов. Над многими лавочками вы видите крупную надпись: «Мое дело просто: по пяти су штука — на выбор!!!» Купец вдобавок не вполне полагается на убедительность своей вывески и кричит из-за прилавка прохожим: «Пожалуйте, господа и госпожи! До сих пор нигде невиданная и неслыханная дешевизна — по пяти су каждый предмет, на выбор!» Такие крики раздаются на каждом шагу, но у них совсем иной характер, чем у льстивых, утонченно нежных приглашений, обращаемых к прохожим у нас в Апраксиной дворе, на толкучем или на вербах. В здешних крикунах есть что-то трагическое. Каждый надсажает себе грудь и горло до хрипоты, каждый выразительно размахивает руками, у каждого глаза горят, у каждого как будто написано на лице: «Живот свой положу, а продам!» И послушайте, какая убедительность в словах! У иного всего одна вещь в руках — медные детские часы с цепочкой, игрушка какая-нибудь; лавки у него нет, и он не прежде вынет из кармана или принесет откуда-нибудь по соседству другую вещь, как когда продаст первую. Зато все красноречие его употреблено на выхваление этих медных часов, этой игрушки. Он рассказывает их историю, объясняет их устройство, показывая вещь со всех сторон, язвительно насмехается при этом над большими магазинами, которые продают всякую вещь втридорога, тогда как он отдает даром... «Даром!» — кричит он с таким ожесточением, что к толпе слушателей, обступающей его, присоединяется все больше и больше народу. «Даром! — продолжает он, — двадцать сантимов — разве это не даром? пять су — разве это не даром? Наконец я не беру за вещь даже и пяти су и отдаю ее без денег, — только докажите мне, что где-нибудь в магазине можно иметь такую вещь за двадцать пять сантимов!» И опять, как известная песня про журавля или сказка про белого бычка, начинается сызнова восторженная рекомендация продаваемой вещи. Одна толпа расходится, другая собирается. С продавца градом льется пот; он сбрасывает наконец с себя шапку и в картинной позе, с красным лицом, с всклокоченными волосами и с охрипшим голосом годился бы как нельзя более в патетическую сцену какой-нибудь бульварной мелодрамы. Дальше, с таким же пафосом и с таким же красноречием, уличный художник предлагает прохожим снять в пять минут за три су сходный, как две капли воды, портрет. Вокруг него еще гуще толпа. Из нее выдвигается красивый малый в синей блузе поверх сюртука и объявляет желание иметь свой портрет, разумеется, чтобы поднести его в качестве êtrennes своей Дульцинее. «Черный или белый? — спрашивает художник. — Черный стоит три су, белый шесть». Парень решается разориться по случаю великого праздника на шесть су. Художник ставит его в должную позу, вооружается маленькими ножницами и клочком черной бумаги и в пять минут, точно, готов портрет, столько же похожий на оригинал, как и на Наполеона. Художник накладывает свою вырезку на листок белой бумаги, начинает размахивать ею перед толпой, и парень, положивший уже деньги на стол, ждет не дождется, когда кончит художник свою речь, которая оказывается длиннее, чем самое сниманье портрета. «Взгляните, господа и госпожи! — возглашает художник. — Взгляните на поразительное сходство! Вот подлинник, вот портрет! Призываю всех в свидетели невероятного сходства, быстроты работы и неслыханной дешевой цены. Три су черный портрет, шесть белый. Три су портрет! три су портрет! Оригинал перед вами. Достаточно сравнить, чтобы убедиться...» и т. и т. д. И через каждые пять слов: «Три су портрет! Три су портрет поразительного сходства!» На каждых десяти шагах такие же толпы — или около другого художника, склеивающего битую посуду и читающего одушевленную лекцию об этом предмете, или около продавца карандашей, в обшитой позументом мантии и в шлеме, как у наших пожарных, разъезжающего в колеснице, запряженной ослом. 

 В лавках чего хочешь, того просишь, и в каждой кричит пронзительный голос о неслыханной дешевизне. Дети засматриваются не столько на окна магазинов, убранные дорогими вещами, сколько на эти дешевые прелести: на кукол с румяными щеками, на арлекинов с веревочкой между ног, играющих на скрипке, на игрушечных баранов, коней, на мячики, на кубари, на кухонные приборы, на кукольную мебель, на хлопушки, на кегли, на всякого рода музыкальные инструменты, способные оглушить самых долготерпеливых родителей, на лошадей, качающих головами, на кораблики, на барабаны, на коляски и мало ли на что еще. А сласти! Едва ли еще не привлекательнее всех этих игрушек лотереи и фортунки с пряниками, леденцами и дешевыми конфектами. Что ни шаг — груда коврижек, обсахаренных плодов, апельсинов. Вот выставка пирожков и оладьев, вот воздушная кухня, где пекутся блины и вафли, вот баба с жестянкой, так заманчиво постукивающая ею и так сладко приглашающая «вкусить удовольствий». Удовольствиями, то есть plaisirs, называются сладкие трубочки. 

 Густые толпы кишат на бульварах с раннего утра и до позднего вечера, и едва ли найдется в Париже хоть один человек, который не получил бы подарка в эти дни». (М.Л.Михайлов, «Парижские письма».)

Видно, что первая половина писалась с божьей помощью, вторая без неё.

Отравление барочной эстетикой.

Был ли Мухаммад пророком? Пророк пророчествует — то есть предсказывает будущее от своего лица, а не от лица пославшего его. Пророк постигает будущее собственным разумом и собственной интуицией. И потом, чего стоит потустороннее, принципиально непроверяемое пророчество?
Талант обязывает.

Если ударили тебя ножом в правый бок, подставь левый.

«Еще Мандельштам пытался мне объяснить, что такое узнавание. Это интересовало его тогда больше всего. Он слышал, что узнавание психологически необъяснимо, но для него вопрос стоял шире. Он думал не только о процессе, то есть о том, как протекает узнавание того, что мы уже видели и знали, но о вспышке, которая сопровождает узнавание до сих пор скрытого от нас, еще неизвестного, но возникающего в единственно нужную минуту, как судьба. Так узнается слово, необходимое в стихах, как бы предназначенное для них, так входит в жизнь человек, которого раньше не видел, но словно предчувствовал, что с ним переплетется твоя судьба». (Мандельштам Н.Я Вторая книга. М., 1990. С. 21.)

2009. «На рубеже земли обетованной» (Блок). 

На бога надейся, но верблюда привязывай. (арабская пословица)
Хорошо, что некоторых простых вещей я не понимаю.

Душеприказчица моих писем.

Культура созидания и культура сохранения.

Мусульманкой надо родиться. Русская женщина, принявшая мусульманство, одевшаяся мусульманкой, повторяющая за мусульманками чужие слова и движения в лучшем случае вызывает недоумение и чувство жалости. 

Демон организованности.

Отвращение Набокова к Фрейду.

На столе конфеты — «Северная Аврора». Вкусно. Только при чём тут крейсер? Ах, вот оно что!.. Они «Зимнее утро» не читали: «Навстречу северной Авроре Звездою севера явись!» Откуда им догадаться, что северная Аврора не крейсер, а богиня северной утренней зари? И вновь вспоминается Пушкин: «Везде невежества убийственный позор». Так и не знаю, что я съел — крейсер или богиню?

Мы, тюлени, такие.

...Пела армянскую песню на армянском языке, и песня была — сама музыка и плыла из такой глубины, о какой мы уже и забыли.
Талант всегда волнует меня. Какое счастье, что есть талантливые люди — не ушедшие, перед которыми я тоже преклоняюсь, а живые. Когда я знаю, что в одно время со мной живут люди величайшего ума и таланта, я верю, что тоже что-то могу.
Замок без привидений.

От всего, что любишь, надо держаться подальше.

Вопрос к миру. (Б.Понизовский)

В растаявшем виде (о ком-либо).

«Одуванчик у забора мне не снился никогда» (А.К.). «Одуванчик у забора» — картина настолько полная, что к ней ничего не надо добавлять. Тут и утро, и небо, и травка, и ржавое велосипедное колесо. Это и есть искусство репрезентаций. Все мы помним чеховскую разбитую бутылку: «...на плотине блестит горлышко разбитой бутылки и чернеет тень от мельничного колеса — вот и лунная ночь готова...» Для меня искусство описаний — самое трудное. Легче всего мысль, рассуждение; трудней повествование (повествователь я неважный); ну, а описатель я просто никакой.
Под таким вот хмурым небом мы и живём. А за ним Рай — с райскими яблоками, райскими птицами, райскими улыбками райских дев... — всем, к чему применимо слово «райский».

Возвращаюсь домой и думаю: чего же всё-таки в моей жизни больше — хорошего или плохого? Нужен swot-анализ, иначе как? Прикинул: получилось, что хорошего больше. Вот так.
Девиз: «Всё, кроме правды!»

Авторы воспоминаний редко врут, но часто привирают.
Тихие радости хорошего образования. (н. м.) 
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